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PRÓLOGO 


BAJO LA IMPRESIÓN de los ininterrumpidos trastornos políticos que 
animaron la vida hispanoamericana en las décadas siguientes a la In- 
dependencia se publicaron los más decisivos ensayos de interpretación 
histórica nacional, con una sincronía sorprendente, desde las Provincias 
del Río de la Plata a la República de México. Sólo pocas décadas bastaron 
para que se produjera un conjunto enorme de obras históricas y críticas 
sobre la realidad nacional. En efecto, en ellas se constata el esfuerzo de 
una intelectualidad republicana que, en su súbita y basta producción, 
contribuyó a romper el cerco limitado de la cultura colonial y a sustituir 
los viejos hábitos intelectuales heredados de la España barroca por una 
nueva sensibilidad y un horizonte abierto a nuevas experiencias intelec- 
tuales. Los nombres de los mexicanos Lucas Alamán, Joaquín García 
Icazbalceta y José María Luis Mora, de los argentinos Bartolomé Mitre, 
Domingo E Sarmiento, Vicente E. López y Juan María Gutiérrez, de los 
colombianos José Manuel Restrepo y Juan García del Río, de los venezo- 
lanos Andrés Bello, Cecilio Acosta y Rafael María Baralt así como de los 
chilenos J.V. Lastarria, Diego Barros Arana y Benjamín Vicuña Mackenna 
y del guatemalteco José Milla, sólo para mencionar algunas de las figuras 
más representativas, están vinculados a ese esfuerzo de documentación e 
interpretación del pasado nacional. 

Atentos y sorprendidos por el caótico acontecer político, el intelec- 
tual republicano quiso contrarrestar la barbarie dominante con la fuerza 
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de la inteligencia y el esfuerzo racional. Fue su manera característica de 
corresponder al proceso emancipador que lo precedió. Historiadores y 
críticos, poetas y polemistas, periodistas y, en general, los hombres de letras 
(nuestros “héroes civiles” como los califica Picón-Salas) sintieron que cada 
palabra cumplía una función política y cada gesto de renovación literaria 
participaba de la fe revolucionaria que los inspiraba. Su existencia de ac- 
tivos hombres de letras estaba vinculada íntimamente con su vida pública. 
Nunca antes se había sentido en los hispanoamericanos una mayor fuerza 
expresiva, un interés más vivo por sus propias cosas, y una confianza más 
decidida por superar el estado deplorable de nuestra vida nacional. 

Movidos por la aspiración de crear una nueva sociedad, un buen núme- 
ro de intelectuales rechazaron sumaria e ingenuamente el pasado colonial, 
vinculando a éste no sólo los horrores de una dominación imperialista, 
sino sobre todo el peso negativo de la cultura española, atrasada y fanática. 
Incluso algunos de ellos llegaron a proponer el desprenderse del principal 
vehículo de esa cultura: hubo quienes pidieron la sustitución del idioma 
español. En todo caso, para los espíritus más ilustrados, el francés y el inglés 
se adaptaban mejor al modelo del nuevo mundo científico y capitalista. Y si 
bien para la mayoría era desconocida la obra de un Blanco White, no sería 
difícil el admitir lo que éste pensaba de su propio idioma: “...los idiomas 
que durante el progreso intelectual de Europa se han convertido en vehí- 
culos e instrumento de pensar lo han dejado muy atrás (al castellano) en 
cuanto a medios de precisión y abstracción, y el rico tesoro que durante 
tanto tiempo ha permanecido enterrado deberá ser reacuñado y bruñido 
antes de que pueda circular como moneda genuina”!, 

Al reino de la luz —en el cual la Independencia representaba un trance 
épico, con sus correspondientes héroes y sus hazañas— correspondían una 
nueva cultura, unas nuevas costumbres, nuevos usos y nuevos giros expre- 
sivos, nuevos hombres, nuevas instituciones, en fin, una nueva sociedad. 
La Independencia fue experimentada como un principio luminoso en una 
nación consagrada al altar risueño del porvenir. Ese porvenir no era ajeno 


1. Citado por Juan Goytisolo en “Presentación crítica” a Obra inglesa de José María Blanco 
White, Buenos Aires, Ediciones Formentor, 1974, pp. 23-24. 
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a lo que se conoció como la “emancipación de la lengua”, vale decir, a la 
expresión genuina de una más profunda revolución social, y esa emancipa- 
ción, como sostiene el joven Alberdi en 1838, es sólo la lógica consecuencia 
del pertenecer al Nuevo Mundo: “Que los puristas digan lo que quieran, 
el pueblo americano no hablará jamás la lengua nata de la España porque 
el pueblo americano tiene un suelo, sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, 
esperanzas, gobierno, leyes, costumbres, tradiciones, sentimientos que le 
son propios, y cuyo conjunto forma el espíritu americano, de que la lengua 
americana quiere ser un fiel reflejo”?, 

Cierto que la realidad circundante era pobre y mezquina, y que el caos 
desanimaba aun a los hombres mejor preparados. Y también fue cierto 
que un excesivo verbalismo y una animosidad exaltada —en ese “espeso 
follaje de inútiles vocablos”, como versificaba el peruano González Pra- 
da— terminaron de frustrar el primer proyecto de consolidación nacional. 
Entre la esperanza y el desconcierto, las polémicas se avivaban incesan- 
temente y las posiciones políticas divergentes casi siempre terminaban 
en enfrentamientos irreconciliables. Vida independiente y caos llegaron 
a ser sinónimos que guiaban arbitrariamente este mundo naciente a la 
democracia republicana. El destino de la república se vivió con angustia 
y zozobra, con amargura y expectativa. Muchas resoluciones, personales 
y colectivas, fueron producto de esa desesperación. Las motivaciones así 
como las causas fueron múltiples y encontradas. A la estrechez fiscal se 
agregó la rebelión política, y la creciente miseria era el pábulo para reite- 
radas asonadas. Un hondo vacío político podía ser causa o consecuencia 
de la inoperancia administrativa que presidía a trompicones una economía 
cada vez más deteriorada. La incomodidad que experimentaban nuevos 
grupos sociales surgidos de las guerras de independencia contrastaba 
vivamente con una empecinada inmovilidad social. Ciertas protestas 
que se acallaron por décadas y ciertos conflictos latentes que se habían 
anudado en los siglos precedentes se dieron cita en esa hora suprema y 


2. Juan Bautista Alberdi, Escritos satíricos y de crítica literaria, Buenos Aires, Ediciones 
Estrada, 1945, p. 225. 
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se desataron con una violencia que dejó perplejos a los más conspicuos 
conductores nacionales. 

En el marco de ese mundo naciente, sin duda, la experiencia del 
intelectual varió sensiblemente de la Colonia a la época de la Indepen- 
dencia. Ante todo, su significación pública se dilató, si se la compara con 
la de sus antecesores, con Clavijero, Cavo, Landívar, Espejo o Unanue. 
Aunque, ciertamente, no fue contra este selecto grupo de predecesores 
que se erigió la inteligencia de la época de la Revolución. Fue más bien 
contra el intelectual cortesano que estuvo al servicio de la metrópoli y que 
remedaba con marcado servilismo sus gestos intelectuales. El hombre de 
letras ya no sería el académico de toga y manteo al servicio exclusivo de 
una “literatura erudita, amamantada en el seno de la Universidad y de los 
claustros, adornada con todas las galas del pedantismo y del gusto gon- 
górico, culterano y amanerado, con que la España decadente había, al par 
de otras lepras, contaminando el alma de sus hijos en el Nuevo Mundo”, 
como lo expresa Juan María Gutiérrez?. Asimismo los temas y los pro- 
blemas se diversificaron, las disciplinas científicas y los géneros literarios 
fueron enriquecidos (primero, la poesía y más tarde el ensayo y la novela), 
pero sobre todo nuevos deberes (como las tendencias a la alfabetización 
de ambos sexos y la importación de nuevos métodos pedagógicos), como 
nuevas experiencias cumplieron un papel determinante en la producción 
literaria y científica. El cultivo del idioma español ocupó, pese a los rechazos 
de la cultura peninsular, un lugar privilegiado en detrimento, sobre todo, 
del latín de sacristía. 

No es casual que bajo estos incentivos “la lengua castellana adquiera 
en la colonia emancipada una valentía desconocida, una elegancia franca y 
enérgica, inspirada... por el genio de la libertad”, como sostiene el mismo 
Juan María Gutiérrez en su estudio “La literatura de Mayo”*. Pues una 
emotiva atmósfera política alentó estas nuevas manifestaciones culturales. 


3. Juan María Gutiérrez, Escritores coloniales americanos, Buenos Aires, Editorial Raigal, 
1957, p. 42. 

4. Juan María Gutiérrez, Los poetas de la revolución, Buenos Aires, Academia Argentina 
de Letras, 1941, pp. 3-26. 
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Sin estas nuevas circunstancias, como anota el uruguayo José Enrique 
Rodó en su acertado estudio sobre Gutiérrez, hubiera sido impensable la 
renovación estética y la consagración fructífera a las disciplinas científi- 
cas. Una alta moral de combate, un ideal incontestable de milicianos de 
las letras, impulsaron el nuevo saber. Una valentía y una elegancia, una 
audacia fecunda y combativa acompañan, justamente, las mejores páginas 
del mismo Gutiérrez?. El fue, en efecto, un polemista enterado y certero, 
generoso e irónico —aunque tal vez nunca tan brillante y sugestivo como 
su compatriota Sarmiento— pero, sobre todo, un estudioso metódico, 
sistemático y documentado. Su argumentación científica no era indepen- 
diente de su moral política, pues entreveía nítidamente los lazos íntimos 
que unían las formas estéticas con la fe revolucionaria. Política y literatura 
conformaban en él —y, por supuesto, en la generación de literatos en la que 
Gutiérrez participaba entusiastamente— una unidad armónica. Había un 
vínculo expresivo “entre el sentimiento de la belleza y de la libertad...” 


e 


o, más justamente, “...una santa conspiración del poeta y del ciudadano 
como anotó en su estudio sobre “La literatura de Mayo”-— para conseguir 
la integridad de la patria inteligente y fuerte.” Y esta relación profunda, 
concluye, es “...un espectáculo que consuela, que entusiasma y enseña 
cómo la nación aun en épocas de decadencia tiene dentro de su cuerpo 
principios conservadores de sus virtudes y su capacidad para volver a ser 
grande”. 

Juan María Gutiérrez había nacido en Buenos Aires en 1809, en el año 
víspera de la declaración de Independencia. Su vida, como la de todos los 
hombres que les tocó vivir esos años de cambio, estuvo marcada por ese 
acontecimiento, pero más aún por el profundo proceso que se desató una 
vez la tropas españolas de reconquista abandonaron el continente después 
de la Batalla de Ayacucho, ese “campo fraterno” (Porras Barrenechea), en 
diciembre de 1824. Sin duda, porque la Independencia no sólo destruyó 
las bases del poder colonial español en América, sino porque ella posibilitó 
una transformación de la sociedad y la cultura hispanoamericana. Es vano 


5. José Enrique Rodó, “Juan María Gutiérrez y su época”, Obras completas, 22 ed., Madrid, 
Aguilar, 1967, pp. 690-739. 
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sostener que la Independencia significó apenas un relevo de las élites polí- 
ticas, como se popularizó en algunas versiones de un marxismo abreviado 
en las décadas pasadas, o se trató de una simple reorientación de esas élites 
determinadas por las exigencias de una nueva metrópoli, Londres, como 
sugiere insistentemente el historiador argentino Halperin Donghi. 

Lo cierto es que el impacto se hizo sentir profundamente —primero, 
en las ciudades— y que las consecuencias de este cambio pueden ser docu- 
mentadas con detalles reveladores. El salto optimista al futuro posibilitó 
o, por lo menos, dispuso los ánimos hacia una incontenible movilidad 
de grupos y de sectores sociales. Mucho cambió de una década a otra. 
La tajante división estamental se empezó a mitigar, y si no se llegó a 
un igualitarismo en los hechos, por lo menos las tendencias latentes de 
cambio encontrarían, en el futuro, una legitimación beligerante de la que 
carecían bajo la corona castellana. Basta revisar las crónicas, memorias 
o correspondencia de la época para constatar que algo sustancial estaba 
cambiando y que una intensa rearticulación de los antiguos elementos 
del poder se ponían permanentemente en juego. El juego fue azaroso, y 
la vida pública y la vida privada sufrieron, más rápido o más temprano, 
una transformación inevitable. 

Pero fue la vida pública la que experimentó un cambio más visible. Si 
la sociedad experimentaba una transformación lenta y para muchos imper- 
ceptible (en cualquier caso, estructuras como la hacienda quedaron aparen- 
temente intocadas), la vida pública era el escenario de los acontecimientos 
abruptos y más conmovedores. En ella los deberes y los compromisos 
adquiridos, reales o presuntos, no daban espera. De la modorra colonial 
—o de la imagen legendaria que de ella ha sobrevivido bajo una innegable 
inspiración romántica— se pasó en breves años a una agitación vertiginosa e 
incontrolable que encontraría en las palabras de Simón Bolívar el testimo- 
nio concluyente de un genio en retirada: “... Añadiré a Usted —escribe a su 
amigo Estanislao Vergara, el 25 de septiembre de 1830— una palabra más 
para aclarar esta cuestión: todas mis razones se fundan en una: no espero 
salud para la patria. Este sentimiento, o más bien esta convicción íntima, 
ahoga mis deseos y me arrebata a la más cruel desesperación. Yo creo todo 
perdido para siempre; y la patria y los amigos sumergidos en un piélago 
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de calamidades”*, Confesión que correspondía a su lapidaria imagen de 
la catástrofe de la disolución de la Gran Colombia y de la inutilidad de 
todo esfuerzo para evitarla. Su “hemos arado en el mar” era el resultado 
del espantoso desenvolvimiento de las nuevas repúblicas: la incontenible 
tendencia hacia la desintegración de sus grandes unidades territoriales 
como consecuencia del mezquino provincialismo de los caudillos, de los 
de a caballo y de los de escritorio: pues, en este sentido, nada diferencia 
a Rosas de un Santander. 

Ese testimonio amargo y fatalista incluso en el acento patético de un 
Bolívar enfermo y profundamente desilusionado, de cuya imagen se está 
abusando demasiado últimamente— no le resta valor a la apreciación de 
fondo. Un mundo cambiante, ingobernable, enceguecido por sus propias 
experiencias, era el telón de fondo de unos hombres nuevos —con viejos 
resabios— en un mundo demasiado reciente. Parecía como si todo fuera 
por primera vez. Y muchas cosas lo fueron, en efecto. Lo fue la nueva fe 
democrática, independientemente de los acentos provenientes de múlti- 
bles corrientes ideológicas, con sus instituciones republicanas. Lo fueron, 
igualmente, la agitación política y los nuevos medios de propaganda, ante 
todo, la prensa con su recién conquistada libertad de imprenta, y las nuevas 
bases de legitimación para el ejercicio del poder. Lo fueron, sin duda, los 
fuertes dislocamientos sociales y la consolidación de grupos, por ejemplo 
de oficiales mestizos, que por primera vez accedían al poder y aspiraban a 
un enriquecimiento correspondiente a las aspiraciones de la época. Lo fue, 
en fin, el cariz que tomó el enfrentamiento entre la capital y las provincias, 
entre la ciudad y el campo. 

En rigor, la sociedad se transformó en determinadas direcciones (por 
ejemplo, hacia la adecuación de un cosmopolitismo de signos ambivalen- 
tes que se expresaba en la adopción creciente de las modas europeas en 
el vestuario y la decoración), y un ritmo más vigoroso empezó a regir los 
mecanismos de la vida post-revolucionaria. Después de todo, se sentían 


6. Simón Bolívar, Cartas del Libertador, t. YX, Caracas, Edición de Vicente Lecuna, 1929, 
p. 326. 
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los hispanoamericanos legítimamente orgullosos de haber dejado de ser 
vasallos de una dinastía en bochornosa decadencia. Pero, también en ri- 
gor, no todo era nuevo. Y en efecto, detrás de la maraña de sucesos, de la 
acumulación de experiencias inéditas en esa tierra movediza en la que los 
protagonistas andaban deslumbrados consigo mismos, se ocultaba un hilo 
que vinculaba lo inédito (el caos posrevolucionario) con las sombras del 
pasado (el antiguo régimen colonial). Por eso también la atención sobre 
los debates en torno a la Revolución Francesa y sus consecuencias propi- 
ciadas por Burke, Maistre, Paine, Michelet, Lamartine, por ofrecer ellos 
muchas similitudes a la experiencia hispanoamericana, fueron seguidos 
con avidez. Algunos años fueron suficientes para comprobar que el antiguo 
régimen pervivía empecinadamente en estas repúblicas adolescentes bajo 
múltiples máscaras. 

Sarmiento bautizó esa supervivencia: la llamó barbarie. En su Civz- 
lización i barbarie. Vida de Facundo Quiroga i aspecto físico, costumbres í 
ábitos de la República Arjenntina. On ne tue pas les idées, Fortoul. A los 
ombres se degúella, a las ideas, no (1845) pretendió conjugar, con resul- 
tados deslumbrantes, las múltiples causas de la violencia generalizada. 
Nutrido de la prosa iluminada de Michelet y de las ideas civilizatorias de 
Guizot, supo señalar la génesis, desarrollo y supervivencia de un tipo de 
sociabilidad semiprimitiva que condujo en forma inevitable a la dictadura 
de Rosas. Sus observaciones hechas para el caso argentino eran válidas, en 
líneas centrales, para el conjunto de Hispanoamérica. Como eran válidas las 
observaciones del agudo Esteban Echeverría en su Dogma socialista (1837, 
versión definitiva en 1848) al caso americano: para el poeta romántico el 
dogmatismo religioso era la fuente de los demás dogmatismos, vale decir, 
de la intolerancia política y de la desigualdad social. Raíz común de muchos 
problemas, en últimas, que también percibió el chileno Francisco Bilbao en 
su combativo documento Sociabilidad chilena (1844), cuatro años anterior 
ala versión definitiva del texto de Echeverría y con una argumentación de 
coincidencias sorprendentes, lo que no pone en entredicho, por supuesto, 
la autenticidad de la reflexión crítica de ninguno de los dos pensadores, 
sino que ello es producto de coincidencias necesarias en espíritus libres 
agobiados por similares circunstancias. 
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Y todo ello se entendió, no sin razón, como la herencia indiscutible 
de la España fanática y atrasada que seguiría recordando polémicamente 
Juan María Gutiérrez, de manera particular, en el largo debate que sostuvo 
con la Academia Española de la Lengua en 1876”. Contra la barbarie, esto 
es, contra el fanatismo, escribió a su vez el publicista Alberdi, en sus Bases 
(1852), planteando un dilema que parecía evidente a su época, y que tenía 
consecuencias prácticas de suma gravedad: “La América española, redu- 
cida al catolicismo con exclusión de otro culto, representa un solitario y 
silencioso convento de monjes. El dilema es fatal: o católica exclusivamente 
y despoblada; o poblada y próspera, tolerante en materia religiosa”?, 

Todos ellos tuvieron la convicción fundada de que asistían a una 
época decisiva. Pero ante todo estaban persuadidos de que su tarea era la 
de superar ese pasado, como un lastre vivo, y el ofrecer para el futuro las 
soluciones fundamentales que deberían conducir a una época de fructíferas 
realizaciones. Vivieron su momento en el horizonte de una utopía realizable 
a un plazo definido. Eran los hombres de la víspera, y el mundo nuevo que 
auguraban, o mejor dicho, la patria nueva que presentían, habría de crearse 
no sólo sobre los escombros del enemigo vencido —“el catolicismo es el 
enemigo, como lo anotaría más tarde sin rodeos González Prada contra 
la última fase del catolicismo tridentino, en esa nueva vuelta de tuerca del 
fanatismo religioso, que significó el papado de Pío IX—, sino sobre todo 
con base en la razón ilustrada, la educación popular y las ideas de una 
civilización próspera y tolerante que se vislumbraban en las páginas del 
entusiasta protestante Guizot y del agudo observador de la América sajona, 
Tocqueville. La tolerancia religiosa, la libertad de conciencia, el genio de 


7. Como “carta desgraciada”, “documento inglorioso” calificó el destacado ultramontano 
Miguel Antonio Caro esta respuesta de Juan María Gutiérrez al secretario de la Academia 
Española, en un artículo de prensa aparecido en El Pasatiempo, Bogotá, junio de 1878, 
recogido en la edición Ideario hispánico de Antonio Curcio Altamar, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura Hispánica, 1952. Los reproches no han cesado como lo constata, 
sólo para citar un ejemplo, el trato de inopinadamente brusco y respondón que casi un 
siglo más tarde le espeta su compratiota Ángel J. Battistessa desde la revista Cuadernos 
del Idioma, Buenos Aires, 1966. 

8. Juan Bautista Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de la Repú- 
blica Argentina, 3% ed., Buenos Aires, Ediciones Estrada, 1949, p. 81. 
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la libertad eran las consecuencias directas de la revolución y habían sido 
posibles gracias al esfuerzo heroico de la Independencia. Sólo superando el 
pasado español y fomentando la igualdad entre los hombres, la ilustración 
y el bienestar de los ciudadanos, pensaba Echeverría, “brillará en América 
el sol de su completa emancipación”. 


II 


“Treinta años han transcurrido desde que se inició la revolución ame- 
ricana; i no obstante haberse terminado gloriosamente la guerra de la 
independencia, vése tanta inconsistencia en las instituciones de los nuevos 
estados, tanto desórden, tan poca seguridad individual, tan limitado en 
unos i tan nulo en otros el progreso intelectual, material o moral de los 
pueblos, que los europeos miran a la raza española, condenada a con- 
sumirse en guerras intestinas, a mancharse con todo jénero de delitos i 
ofrecer un país despoblado i exhausto, i como fácil presa de una nueva 
colonización europea”, insistía, con pesimismo beligerante Sarmiento en 
su temprana autobiografía Recuerdos de provincia (que con la de Blanco 
White y Teresa de Mier son las más representativas del siglo XIX en len- 
gua española) sobre el proceso de continua descomposición política de 
la América independiente”. La estupidez sistematizada, la barbarización 
metódica, el terror inducido y general fueron los componentes sustanciales 
de la época. Acaso la Argentina haya sufrido ese proceso con una crueldad 
extrema. Pero también fue cierto que su experiencia traumática, esto es, 
la dictadura del hacendado Juan Manuel de Rosas, no era un caso aislado. 
La sola mención del oscuro doctor José Gaspar Rodríguez de Francia en 
el Paraguay, que llamó la atención del admirador de los héroes, el famoso 
historiador británico Carlyle', bastaría para comprobar que el caso no era 


9. Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Editorial Emecé, 
1944, p. 298. 

10. Thomas Carlyle, Critical and Miscellaneous Essays, v. IV, London, Chapman and Hall 
Limited, 1899, pp. 261-321. Para el historiador inglés es sin duda el doctor Francia el 
fenómeno hispanoamericano más notable por encima de Iturbide, Bolívar, San Martín y 
O'Higigins. 
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exclusivamente argentino. El fenómeno del caudillismo no se agotaba en 
ellos. En realidad, el fenómeno se extendía como una peste desde México 
hasta el Plata llenándose el continente de la pesada escena de la Santa 
Annas, Mosqueras, García-Morenos, Flores, Francias, etc...— apenas miti- 
gado por la astucia del antiguo traficante de licores, el santiaguino Diego 
Portales en Chile'!, 

La dictadura de Rosas, que tradujo a su favor el vacío de poder que 
dejaba la experiencia institucional rivadaviana después de 1828 y que se 
prolongó hasta el 3 de febrero de 1852, fue vista por sus enemigos ilustra- 
dos como la presencia bárbara de la España inquisitorial y jesuítica. El día 
en que se libró la Batalla de Caseros —cuyos episodios fueron descritos con 
generosa minuciosidad por el boletinero oficial, el coronel D.F. Sarmiento 
en Campaña del Ejército Grande— quedaba atrás en realidad un pasado 
oprobioso. Ese triunfo significaba más: era el pasado simbólico de una ex- 
periencia hispanoamericana que no se deseaba reproducir. Pedro Henríquez 
Ureña parecía todavía obligado a anotar en 1942 (Editorial Losada, Buenos 
Aires) que el Facundo se entendería mejor en aquellos países nuestros que 
no habían tenido aún su Caseros. Y el mismo Borges, pero sólo ante el 
asfixiante clima que imponía la barbarie del peronismo en Argentina, pudo 
valorar el sentido civilizatorio de una obra como la de Sarmiento, como 
queda testimoniado en el prólogo que escribe para Recuerdos de provin- 
cia (Editorial Emecé, Buenos Aires), no accidentalmente en 1944: “Sabe 
Sarmiento —advierte Borges—, que nuestro patrimonio no debe reducirse 
a los haberes del indio, del gaucho y del español; que podemos aspirar 
a la plenitud de la cultura occidental, sin excepción alguna”. Por lo que 


11. Como en su época lo expuso J.V. Lastarria y en la actualidad lo sostuvo Mario Gón- 
gora en su libro Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, 
Ediciones La Ciudad, 1981. Portales no fue más que la cara sutil de una dictadura civil 
apoyándose en “la fronda aristocrática chilena”, para decirlo con palabras del libro de 
Alberto Edwards: caracterizó al estado portalino, según éste citado por Góngora, “una 
política veneciana, con suaves luchas de salón entre magnates del mismo rango, no divididos 
ni por ideas ni por intereses, y amigos o parientes en sociedad, diletantes en políticas, que 
distraían los ocios de la opulencia en el juego de los Partidos y de las crisis ministeriales” 
(una recepción detenida de este proceso la ofrece el artículo aún inédito “Neoliberalismo 
y pensamiento histórico: la reflexión de Mario Góngora” de Oscar Julián Guerrero). 
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no puede sorprender que para los “hombres de Mayo”, entre los cuales 
Gutiérrez se perfila como una de sus figuras más significativas, la caída 
de Rosas encarnara el triunfo de la razón contra el fanatismo, de la civili- 
zación contra la barbarie. En esa campaña se había librado una segunda 
revolución de independencia, si bien no tan heroica como la encabezada 
por San Martín no menos decisiva, y ante ellos se abría un horizonte lleno 
de expectativas y compromisos. Poblar, civilizar, educar, en una palabra, 
europeizar. Y europeizar fue el mejor modo de ser americanos. 

La fe en esa europeización, en esa regeneración de los factores de la 
convivencia social fundados sobre la razón y no sobre las desigualdades de 
castas que había impuesto el dominador español, era legítima e histórica- 
mente justificable. Era justificable ante los poderosos factores retardatarios 
—Iglesia, sistema hacendario, analfabetismo abrumador de las masas, cau- 
dillaje, etc.— contra los que tenía que enfrentarse, pero sobre todo porque 
resultaría vano exigir respuestas impensables para la inteligencia de la época 
(por ejemplo, soluciones marxistas). El espectáculo salvaje de la dictadura 
de Rosas no daba espera. Este se presentaba a sus ojos con las características 
más desnudas: la de la violencia, la crueldad y la irracionalidad fomentada 
y declarada públicamente como virtud ciudadana. Una dictadura que sólo 
parecía expresar: “Dime a quién y a cuántos has matado y te diré cuánto 
vales”. Aunque no fue eso lo único que se supo comprender. 

La lectura del extenso ensayo de interpretación de la realidad argen- 
tina Facundo (1845) de Sarmiento; el breve relato, con acento expresio- 
nista El matadero de Echeverría; o la larga novela Amalia (1851) de José 
Mármol, dejan un testimonio cabal de la comprensión de esa época. Pero 
es, sin duda, en la obra histórica Rosas y su tiempo (1907) del psiquiatra 
José María Ramos Mejía (mucho más que en los relatos folletinescos de 
Eduardo Gutiérrez recogidos en Historia de Juan Manuel de Rosas y que 
en la Vida de Rosas del novelista Manuel Gálvez) en la que se describe el 
mejor cuadro de la vida social y cultural de la tiranía de Rosas y de la masa 
fanatizada que lo sustentaba. 

Porque fueron precisamente, los sectores bajos -“aquello que nuestras 
buenas i decentes jentes llaman canalla, plebe, vulgo, muchedumbre, po- 
pulacho, chusma, multitud, qué sé yo qué otros tratamientos honrosos”, 
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como escribía con ironía Sarmiento— los sectores sociales que resultaba 
urgente educar, como aparece ya desde los escritos de Echeverría. En 
efecto, esas masas no fueron sólo víctimas seducidas, sino también cóm- 
plices activos de esos años de terror y escarnio. Rosas sabía perfectamente 
con quién contaba y cuáles eran los medios para gobernar, esto es, para 
dominar manteniendo adheridos a su persona, pero de hecho separados a 
los núcleos sociales que lo sostenían. La “plebe” compuesta por gauchos 
analfabetas recién llegados a la ciudad, negros burleteros, comadronas 
vulgares, carniceros matarifes, frailes ignorantones y fanatizados “jesuditas” 
(como los llamaba el mismo Rosas), así como de las huestes de indígenas 
seminómadas, con su peculiar lenguaje, sus chanzas pesadas, su resen- 
timiento latente fácilmente manipulable, nunca encontró una auténtica 
política social y educativa que contribuyera material y culturalmente a 
proporcionarle una forma más digna de vida. 

Estos grupos sociales marginales que conformaban la vida del campo, 
del “desierto”, fueron implantados sin mediaciones en la ciudad. Cierto 
que su participación en la vida pública le daba un innegable tinte popular 
a la política de Rosas, pero no fue menos cierto que él buscó explotar casi 
exclusivamente el odio colectivo, inflamando en el humillado el resenti- 
miento y alentando en él la sed de venganza contra los reales o presuntos 
opresores. Porque si en el campo la vida está teñida de un salvajismo 


€ 


connatural con la supervivencia, que “... imprime —observa Sarmiento-, 


a mi parecer, en el carácter argentino, cierta resignación estoica para la 


12 esa organización primitiva de la sociedad trasladada a 


muerte violenta” 
la vida de Buenos Aires no era más que una aberración, pero sobre todo 
la hábil maniobra de un caudillo que sabía contar, en el momento preciso, 
con las fuerzas que estaban en sus manos. El asalto del campo a la ciudad, 
o más precisamente del gaucho, acostumbrado a vivir en torno a la pul- 
pería, a sus juegos de azar y a las faenas de campesinos seminómadas, se 
experimentó como un proceso de signos regresivos y se manifestó en un 


conflicto que estalló brutalmente. 


12. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilización o barbarie, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1977, p. 24. 
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El principio de la ciega obediencia, de la fidelidad sin atenuaciones en 
la que se entremezcla el temor y el agradecimiento, es decir, del paternalis- 
mo, define uno de los elementos fundamentales de esta mentalidad (de ello 
se sigue, por su puesto, que sea la lealtad la virtud más apreciable que, en 
tiempos de guerra, se traduce en que los enemigos del caudillo-hacendado 
son automáticamente y sin reservas los propios enemigos; en otras palabras 
que la política se defina como un juego cerrado de amigo-enemigo). A ello 
se agregan los rasgos característicos de la autoridad señorial-hacendaria de 
Hispanoamérica que configura un tipo específico de autoridad: 


En este caso la figura de carácter que modela es la del señor (señor de ha- 
cienda, señor de rancho ganadero, sehor de ingenho, etc.) y a él pertenecen 
las características peculiares que se han dado por todas partes a este tipo de 
hombre: religiosidad de su destino aun dentro de la piedad católica; magna- 
nimidad y prestancia; diletantismo en sus escasas individualidades cultivadas. 
Y con el arrojo personal, el desdén de la muerte y la capacidad de jugarse la 
vida, impasible, a una sola carta. Ante los demás, el cumplimiento del deber 
teñido por condición de los mandatos indefinidos del noblesse oblige.” 


Estos componentes de autoridad ejercida en la ciudad resultaron 
sencillamente caricaturescos y condujo, en casos como los del dictador 
argentino, a excesos impensables. Rosas fue el artífice de la peculiar 
traducción de esa justicia omnipotente, administrada sin formas y sin 
debates, ejercida de una manera personal y presentada como una serie de 
actos excepcionales. 

Fue la suya una dictadura que cebaba el odio de las clases populares, 
fomentaba el temor entre todos los sectores y exigía una adhesión histrió- 
nica no a los principios, sino a la persona todopoderosa, al “Restaurador 
de las Leyes”. Sin duda porque lo característico en él fue el haber elevado 
a sistema y aparato opresor todo esa carga espontánea de violencia acu- 
mulada en la campiña —que lo diferenciaba de un caudillo como Quiroga, 
como lo observa Sarmiento en su Facundo y lo reitera figuradamente Borges 


13. José Medina Echeverría, Consideraciones sociológicas sobre el desarrollo de América 
Latina, Buenos Aires, Editorial Hachette, 1964, p. 35. 
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en su breve relato Diálogo de muertos— y desplegarla en la ciudad como 
acto de venganza popular. 

Los absurdos y extendidos medios de propaganda (en la que, por 
ejemplo, la prensa “gauchipolítica, federimontonera, chaucuaca, orien- 
tal, chotiprotectora y putirrepublicana”, dirigida por el ingenioso padre 
Castañeda cumplía una función nada desdeñable), las prohibiciones y 
los tabúes (el azul era un color deleznable que usaban los “salvajes unita- 
rios”, y fue desterrado de las prendas de vestir, de los utensilios de casa 
y de los símbolos patrios: Rosas llegó a instituir incluso que los cuadros 
y estatuas de las vírgenes en las iglesias se pintaran de rojo), las modas 
extravagantes en el vestuario y en los afeites personales (que incluía las 
patillas a lo Menem), la iconografía cursi y sentimental del “Héroe del 
Desierto” (en medallitas, litografías y otros medios plásticos de creación 
espontánea), las consignas de adhesión, los vivas y los mueras, eran sólo 
la parte exterior de esa gran maquinaria del terror. Por medio de ella se 
lograba reconocer al partidario incondicional en un juego burdo, pero 
efectivo, de las adhesiones aparatosas y sentimentales. Y de otro lado, por 
supuesto, así se lograba identificar al enemigo y mortificar al sospechoso 
o al mero indiferente. 

“En estas cabezas así entrenadas —sostiene Ramos Mejía— fácilmente 
cabía todo género de complot, de conjuraciones e ilogismos contra la vida 


»14 


del Restaurador, justificando los medios de represión”** y agrega a conti- 


nuación, describiendo el cuadro de terror que consumía a la época: 


La lógica de la venganza se imponía impunemente, en muchos casos. Poblá- 
base la atmósfera de sucesos extraños y las cosas más pueriles tomaban una 
objetivación grandiosa. Aquel que golpeaba una puerta era un espía; el que 
obligado por el frío envolvía su rostro en la bufanda de moda, el “traidor” 
de la tragedia, cuyos pasos siniestros repercutían en los tímidos corazones; 
cualquier ruido tenía su lenguaje; los flacos adquirían vagos contornos de 
aparecidos; los niños resultaban gnomos, y todo el personal movilizado por 
Balzac y sus predecesores, en la enfermedad y el infierno, empezó a llegar a 


14. José María Ramos Mejía, Rosas y su época, t. IL, 22 ed., Buenos Aires, Félix Lajouane 
y Cía. Editores, 1907, p. 170. 
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este escenario propicio, hecho como adrede para dar aliento de vida a tan 
extravagante humanidad. Era principalmente durante la noche cuando se 
poblaban de ruidos y de gente la calle solitaria, el zaguán oscuro, el enorme 
patio criollo y, a la luz mortecina de la vela de sebo, la huerta sombría. Las 
paredes y los cercados bajos facilitaban el acceso; el hogar de puertas abiertas 
fue una institución fundada por Rosas para vigilar mejor sus pensionistas. 


El “hogar de puertas abiertas” era el resultado final de un propósito 
definido: se trataba de romper la vértebra de la intimidad del hogar bur- 
gués. Esto es, violar la privacidad burguesa —el cálido refugio simbolizado 
en la alcoba refinada de la Amalia de Mármol, bañada de tenues tonos 
azulados y amoblada con los más delicados y armoniosos objetos de origen 
europeo y oriental. De esta manera quedaban desamparados los recintos 
privados, la sala de recibo y el despacho de trabajo del comerciante por- 
teño, de las “buenas i decentes jentes” que aspiraban a la paz política y a 
las garantías institucionales al servicio de sus intereses particulares. Pues 
así como no quedaba espacio público para la expresión disidente, ella 
misma quedaba automáticamente desguarnecida del espacio privado que 
pudiera hacer posible cualquier asomo de la más inofensiva o discreta de 
sus manifestaciones. El final destierro de toda esta clase social, de los “in- 
mundos, salvajes unitarios” —en la que Gutiérrez ya cumplía una función 
específica, la de crítico y estudioso, la del primer hombre de letras del Río 
de la Plata, como lo testimonia la correspondencia con Florencio Varela 
o la Ojeada de Echeverría— fue la necesaria consecuencia de esta lucha 
desigual en torno al poder. 

Contra las clases sociales privilegiadas de Buenos Aires y el respaldo 
institucional que le brindaba el gobierno de Rivadavia, se levantó, sin duda, 
la dictadura rosista. Él logró concentrar todas las fuerzas libres del campo, 
que apenas cabían en los proyectos constitucionales de la élite rivadaviana. 
El no sólo concentró sino doblegó a esa élite y se impuso con decisión 
frente a los otros caudillos. La fanática admiración que supo ganarse de 
toda la gauchada que lo seguía desde sus primeros años fue un factor esen- 
cial de su poder: él estaba a su vez sustentado en un ardor vindicativo de 
signos incontrovertibles. Esas muchedumbres desprotegidas encontraron 
en la figura de Rosas un caudillo que alentaba combativamente el odio 
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popular y el deseo vengativo contra las clases privilegiadas porteñas. Y 
no sin justicia. Él era el protector, el padrino, el cómplice de sus hazañas, 
de sus cuitas, de sus desventuras. Sin duda porque el resentimiento, ese 
sentimiento mezcla de odio y frustración no vengada, que catalizó la dic- 
tadura de Rosas, no ha dejado de constituir un componente decisivo en la 
vida pública latinoamericana, como quedaría demostrado con el ascenso 
en este siglo de los populismos. 

Con la institucionalización del “hogar de puertas abiertas” no quedaba 
virtualmente anulada la propiedad privada, sino el disfrute de carácter 
burgués de la vida familiar en la placentera intimidad. El eje mismo de 
la conciencia burguesa que ya empezaba a insinuarse en sus rasgos más 
específicos quedaba temporalmente en interdicción. El disfrute de los 
bienes materiales en su privacidad se veía trastornado profundamente: 
y esto fue vivido festivamente por las clases populares. Los carnavales 
organizados por Rosas eran además un pretexto para irrumpir en los 
hogares de “familias bien regladas” (Gutiérrez), saquearlos y violar a las 
damas y sirvientas que cohabitaban en la misma casa. Estos actos puni- 
tivos teñidos de fiesta popular satisfacían al “pueblo soberano, pueblo 
degollador” (Sarmiento) y constituía uno de los mecanismos de adhesión 
a la dictadura. Sin duda, porque ella no podía prescindir, en su ascenso, 
de ese cándido fervor popular. 

No fue, sin embargo, la única forma de ganarse su adhesión. También 
Rosas supo explotar a todo lo largo de su dictadura la sensiblería sentimen- 
tal de las clases a las que decía proteger, alimentando los resortes turbios de 
sus prejuicios y supersticiones. Los símbolos de una religiosidad católica 
elemental y fanatizada jugaron a favor de sus propósitos. La veneración, 
por ejemplo, a la hija de Rosas, a Manuelita, fue una institución de carác- 
ter sagrado: ella era la virgen inmaculada del régimen, la mujer-símbolo 
para la veneración civil (como en este siglo lo sería la Evita del teniente 
coronel Juan Domingo Perón, aunque carecía ésta del hálito de pureza 
de Manuelita). Fue, pues en último término, un culto mariano. El cura 
fue, en general por su parte, un aliado de la dictadura, y Rosas contó con 
el apoyo decidido de un buen número de clérigos fanatizados. El jesuita 
resumía siempre lo tuvo muy presente Rosas— las virtudes que convenía 
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a su dictadura. La meta común de ahogar la individualidad, de sofocar la 
diferencia, de negar neuróticamente toda manifestación de libre voluntad, 
de representar el yo como un miasma, de disciplinar hasta el delirio y la 
perversidad, de elevar la hipocresía a hábito y premio (tal como queda 
retratada ejemplarmente en una novela como 4.M.D.G. de Ramón Pérez 
de Ayala) eran afinidades compartidas por estos caracterizados enemigos 
de la modernidad. Y todos esos elementos se constituyeron como piezas 
distintivas de apoyo ciego a la santa causa de la federación acaudillada por 
el “Ilustre Restaurador de las Leyes”. 

Signo de una debilidad institucional y del azaroso juego del poder, 
la dictadura de Rosas también se hizo posible como consecuencia del 
endeble piso social y cultural sobre el cual se había fundado la demo- 
cracia rivadaviana. Las tensiones entre la ciudad y el campo, entre los 
usos y las costumbres urbanos y la vida rural, se entremezclaban con las 
desigualdades sociales y los abismos culturales que daba lugar al resenti- 
miento latente de las clases populares y determinaban, gran parte, de su 
peculiar marco de representaciones simbólicas. Muchas de ellas estaban 
en abierta contradicción con los valores y costumbres impuestos por las 
clases privilegiadas de la ciudad. Y la conciencia de esta oposición no fue 
ajena a la clase a la que pertenecía Gutiérrez. Para el grupo de exiliados 
por la dictadura, Rosas y su época se vivieron como un desastre nacional. 
Y pese a la desalentadora persistencia de esa dictadura, creyeron intuir 
que la segunda oportunidad para ellos sería posible sólo a condición de 
corregir el camino recorrido. Una muy matizada y casi imperceptible 
crítica a Rivadavia también fue un factor que empezó a gravitar en esa 
conciencia. Sin duda porque entendieron —con cierto retraso— que una 
artificial restauración legislativa, apenas podría tocar el explosivo suelo 
social del país que imaginaban. Si Rosas era el presente que condensaba 
un pasado despreciable, las nuevas formas institucionales, esto es, las 
formas surgidas de la Constitución de 1853, en cuya redacción participó 
decididamente Gutiérrez, habrían de garantizar esa obra lenta (y siempre 
llevada a medias) de una transformación social profunda, vale decir, que 
ellas fueron el producto de un sincero afán de renovación en el marco de 
la civilización del porvenir. 
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La campaña antirrosista fue, a su vez, una campaña antihispánica. Pregun- 
tar por el origen de la dictadura de Rosas era recabar el pasado colonial, es 
decir, era preguntar por el proceso y desarrollo de la dominación española 
en América. Un pasado fundamental, esa “vida colonial, que tanto nos 
interesa conocer bien y por entero”, como escribe Gutiérrez. Y como signo 
de la época España se presentaba, como anotaba desde el otro extremo 
del continente el mexicano José María Mora, en su obra México y sus re- 
voluciones (1836), bajo las impresiones de la leyenda negra: “En México 
nadie se acuerda de España sino para despreciarla... “y las gentes” ...no 
se reputan bastantemente independientes, si después de haber sacudido 
el yugo político se hallan sujetos al uso y costumbres de la antigua me- 
trópoli”". Afirmación de un desprecio que coincidía plenamente con el 
ánimo de reforma social —de usos y costumbres fundado en la educación 
ilustrada: no en una radical distribución de la propiedad de cuño marxista, 
por la obvia razón cronológica de que se escribía cuarenta años antes de 
la aparición del El capital— que se encuentran también en las palabras del 
joven Miguel Cané en 1834: 


Dos cadenas nos ligaban a España: una material, visible, ominosa; otra no me- 
nos ominosa, no menos pesada, pero invisible, incorpórea, que, como aquellos 
gases incomprensibles que por su sutileza lo penetran todo, está en nuestra 
legislación, en nuestras letras, en nuestras costumbres, en nuestros hábitos, y 
todo lo ata, y a todo le imprime el sello de la esclavitud, y desmiente nuestra 
emancipación absoluta. Aquella, pudimos y supimos hacerla pedazos con el 
vigor de nuestros brazos y el hierro de nuestras lanzas; ésta es preciso que 
desaparezca también si nuestra personalidad nacional ha de ser una realidad; 
aquélla fue la misión gloriosa de nuestros padres, ésta es la nuestra.'' 


15. José María Mora, México y sus revoluciones, t. 1, 2? ed., México, Editorial Porrúa, 
1965, p. 132. 

16. Citado por Rodó en su estudio “Juan María Gutiérrez y su época” en sus Obras comple- 
tas, Aguilar, Madrid, 1967, p. 697. 
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En uno y en otro caso el acento está definido de antemano. La reac- 
ción contra todo lo español y la apelación a nuevas formas y estilos de 
la convivencia social se hacía sentir con una urgencia que no arrojaba la 
mínima duda sobre sus beneficios. La lectura, para todas las clases y para 
los dos sexos; el uso de un vestuario elegante, con paños importados de 
Francia o Inglaterra, y más acorde con el estado de la civilización euro- 
pea industrializada o que por lo menos, en principio, pareciera disipar 
la división estamental; la adquisición de un mobiliario cómodo, sobrio, 
que delatara el buen gusto imperante en la sociedad independiente, 
eran tendencias comunes en todo el continente. Y ello estaba vinculado 
a un mismo y feliz acontecimiento que implicaba la creación de nuestro 
intérieur burgués en el marco de la idea liberal del “buen gusto”: “Los 
tapices, las alfombras, las lunas, las arañas, los floreros, los relojes, las 
estampas, las pinturas y los muebles preciosos —sostiene Mora en la 
misma obra— cosas todas casi desconocidas, y de muy poco uso antes 
de la Independencia, son muy comunes en el día...”. Otras aficiones 
sociales, al teatro y las fiestas, un tono menos estamental en el trato co- 
tidiano, una mayor ligereza en el galanteo, un lenguaje más franco y a la 
vez más cortés, una nueva preceptiva en los géneros literarios, desde la 
poesía hasta las cartas privadas, son fenómenos que se presentaban en 
las sociedades urbanas que asimilaron con mayor rapidez los efectos de 
la situación post-revolucionaria. 

Pero, sin duda, fue Buenos Aires la ciudad que vivió ese proceso con 
unas características bien definidas: 


Las modas y las costumbres de los habitantes de Buenos Aires —escribe el Dr. 
Gillies en un artículo escrito en 1834— han experimentado notables variaciones 
desde que el país es independiente. La circulación general de la educación 
y de los conocimientos, el frecuente trato de sus habitantes con las demás 
naciones y la influencia y el ejemplo de los numerosos extranjeros que han 
residido entre ellos, temporal o permanentemente han contribuido, en gran 
manera, a mejorar sus condición moral, intelectual y social y a colocarlos 
en una posición más conforme que la que antes tenían, con el actual estado 
de la civilización en las otras partes del mundo. A este respecto (ellos) han 
hecho mayores progresos que ningún otro de los nuevos Estados y ejercen 
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una extensa, y benéfica influencia sobre las opiniones morales y políticas de 
sus contemporáneos en todo el continente sudamericano.” 


Puerto comercial, centro administrativo y político, Buenos Aires 
recibió un flujo de personas y creó una red de actividades que eran 
desconocidas poco antes. Una nueva vida cultural se posibilitó en el 
marco de una sociedad con ansias de reformas. Ellas fueron presididas 
por esfuerzos colectivos o personales, en algunas ocasiones de alcances 
significativos, como fue el de la Sociedad Literaria de 1821, con sus órga- 
nos de difusión periodísticos y científicos, El Argos de Buenos Aires y La 


"18. Las nuevas modas literarias fueron adquiriendo una 


Abeja Argentina” 
personalidad más definida, pasando de los ensayos neoclásicos de Juan de 
la Cruz Varela a la irrupción romántica de Los consuelos de Echeverría. 
El esfuerzo por una nueva expresión no fue un agregado arbitrario a esa 
sociedad. No fue, tampoco, un reflejo pasivo de los cambios. Fue, sobre 
todo, un proceso largo de asimilación, un esfuerzo de definición de una 
personalidad cultural, una confirmación de determinadas convicciones 
libertarias y una fuerza modeladora de los factores integradores tras un 
ideal de convivencia colectiva. 

La experiencia literaria no se sometía pasivamente a los patrones eu- 
ropeos recién desempacados del último carguero ni tampoco se movía 
sólo al impulso de los hechos determinantes de las situaciones políticas o 
económicas. Cierto que había una correspondencia entre una y las otras, 
como lo advertía perspicazmente el mismo Gutiérrez, pero él también 
se encargaba de matizar esa correspondencia. Para el crítico Gutiérrez 


17. Dr. Gillies en un artículo traducido por Florencio Varela, del archivo Gutiérrez C. 9 
C.36L5C.2, reproducido en Archivo del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, t. 1, 
edición a cargo de Raúl J. Moglia y Miguel O. García, Buenos Aires, Imprenta del Con- 
greso de la Nación, 1979, p. 179. 

18. Juan María Gutiérrez hace un estudio de la influencia positiva de esta organización 
creada bajo el influjo de don Julián Segundo de Agúero, publicado originalmente con el 
título “La Sociedad Literaria y sus obras”, Revista de Buenos Atres, N* 13 y reproducido 
en el libro La literatura de mayo y otras páginas críticas, selección y prólogo Beatriz Sarlo, 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1979. 
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la literatura era un esfuerzo que no se reducía a su expresión retórica o 
estilística. Las relaciones morales y sobre todo la función social de la obra 
son un elemento decisivo para su comprensión. Él señaló con precisión y 
detalladamente, en cada caso, esa relación. Comprendía que esa relación 
literatura/vida social no era unívoca, ni determinada a priori, pero que 
podía y debía ser comprobada. Comprensión que resulta más acertada 
cuando se hace el elemental cotejo con las enseñanzas de retórica y pre- 
ceptiva que circulaban en el mundo hispánico en su época, es decir, si se 
atiende al Arte de hablar y escribir en prosa y verso (1839) del secretario de 
la Inspección General de Instrucción Pública en España don José Gómez 
Hermosilla. De las veintiuna reglas que da para toda composición escrita, 
no sólo no hay ninguna que se refiera a una situación histórica o que esté 
en algún grado en relación con la sociedad, sino que las excluye en forma 
absoluta. Pues como queda dicho, escribe el penetrantísimo filósofo de 
la estética peninsular, “...las que se llaman reglas en las artes no han sido 
establecidas en esta o en aquella época por tal o cual individuo de la es- 
pecie humana, en cuyo caso podían ser falsas y estar sujetas a caprichosas 
variaciones; sino que son principios eternos y de eterna verdad, fundados 
en la naturaleza misma de aquellas cosas que son objeto de las artes, y de 
consiguiente son inmutables como la naturaleza”””, 

El cuadro cambiante de la vida social era, por el contrario para 
Gutiérrez, un elemento decisivo para la comprensión de la obra y la fi- 
gura literaria. Pero no solamente ese cuadro vivo de la sociedad y de los 
peculiares resortes que la movía, los visibles y los aún no explorados, era 
determinante para la comprensión de la literatura. Al crítico y al histo- 
riador de la literatura también les corresponde elaborar, desde su propia 
perspectiva y con sus acentos particulares, esa obra de reconstrucción. 
Él debía ofrecer una perspectiva de esa sociedad. El crítico literario era 
a su vez un historiador de las ideas o historiador social (para emplear un 
término más actual, pero no menos problemático) y estaba impelido a 
ofrecer un horizonte nuevo de comprensión de la vida social en sí misma 


19. José Gómez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y en verso, t. IL, 22 ed., Madrid, Im- 
prenta Nacional, 1839, p. 245. 
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y en relación con la obra que está analizando, sobre todo cuando se care- 
cía de los estudios históricos pertinentes para esa comprensión. Por eso 
una obra como Origen y desarrollo de la enseñanza pública y superior en 
Buenos Altres (1868) no puede ser entendida acertadamente sino dentro 
de un conjunto de esfuerzos que llevaban indudablemente a esa precisa 
y documentada comprensión: “Creemos que el conocimiento íntimo de 
nuestra sociedad —escribe Gutiérrez en la “Advertencia” de esta voluminosa 
obra— no puede adquirirse de una manera completa sin el estudio de las 
materias, de las doctrinas y de los métodos en que se educaban aquellos 
que, como sacerdotes o como magistrados, se apoderaban de las riendas 
morales de gobierno en la parte que a cada uno le cabía”?. Por supuesto 
que estos estudios no eran ajenos a la comprensión de la vida literaria, en 
otros términos, ellos eran para Gutiérrez su necesario complemento. 
Gutiérrez fue, si no el primero cronológicamente, sí el más acabado 
crítico-historiador de la literatura hispanoamericana de su época. Sin duda 
que como crítico-historiador de la literatura contaba con el mayor número 
de fuentes (cartas, memorias de escritores, publicaciones en periódicos y 
revistas literarias, actas de certámenes literarios, documentos relativos a 
impresión y distribución de libros, noticias biográficas, etc.), que recopi- 
laba con una entrega y una pasión ejemplar. Ese afán de recopilación se 
documenta desde muy temprano, no ahorrando ningún esfuerzo para la 
adquisición de toda fuente, como lo manifiesta en su carta del 8 de enero 
de 1837 a Florencio Varela que es cita obligada de todos sus biógrafos: 


Si usted no lo sabe, sepa que junto con amor cuanto papel se ha impreso en 
Buenos Aires antes y después de la Revolución; mucho he reunido ya, pero 
aún me faltan y quisiera que los amigos me ayudaren; en este concepto espero 
que los que tenga usted de más y no necesite me los remita cuando sea posible; 
también pudiera haber allí un herculanum a donde se pudiera desenterrar 
algunas de aquellas antiguallas, y yo estoy dispuesto a comprarlas o permu- 
tarlas por libros de los de mi biblioteca que en general no son malos. 


20. Juan María Gutiérrez, Origen y desarrollo de la enseñanza pública y superior en Buenos 
Altres, Buenos Aires, 1915, p. 35. 
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Ese interés original por juntar todo papel proveniente de la imprenta 
literaria de Buenos Aires se extenderá después a todo los países de lengua 
española de América, uno de cuyos resultados será la colección de poesías 
publicada bajo el título América poética. Es decir, que ese trabajo de archi- 
vista era el primer paso para crear una imagen cabal, que en su caso estaba 
ligada necesariamente a una imagen de conjunto de la América hispana. 

Precisamente, en el prólogo de la primera edición de la América poética 
(el primer trabajo logrado de recopilación de la producción poética de los 
hispanoamericanos de los tiempos post-revolucionarios, publicada entre 
1846 y 1847 en Valparaíso), Juan María Gutiérrez sostenía: “Nos guía en 
la publicación que emprendemos una intención muy seria. La tenemos 
por acto de patriotismo, mirando en ella uno de los testimonios que aún 
faltan para convencer de que en el pensamiento americano hay elevación, 
nobleza y unidad”. Propósitos que fueron el impulso de muchos poetas, 
como Echeverría, que le escribe por estos años a Gutiérrez: “Mi obra 
no es local sino americana, porque es uno el espíritu y la tendencia de la 
revolución de los pueblos sudamericanos””!, 

Y fue ese sello revolucionario —que tenía como consecuencia la “eman- 
cipación de la lengua”, como escribía y predicaba el joven Alberdi bajo el 
pseudónimo de Figarillo??—lo que con mayor energía definía el espíritu de la 
unidad hispanoamericana. La unidad continental no está fundada sólo por 
causa de la comunidad histórica al haber pertenecido al imperio español 
y ser herederos de legado de esa dominación, vale decir, de la lengua y la 
religión. Primero porque para Gutiérrez y la generación hispanoamericana 
que le correspondió, la América de Sarmiento, Acosta, Lastarria, Bilbao y 
más tarde Martí, González Prada, Varona, Montalvo, la lengua heredada 


21. Carta de Esteban Echeverría a Juan María Gutiérrez del 24 de diciembre de 1844, 
publicada en Archivos del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, t. I, p. 290. 

22. El hispanista francés Paul Verdevoye en su pormenorizada y relevante obra Domingo 
Faustino Sarmiento. Educar y escribir opinando (Buenos Aires, Editorial de Larre Plus Ultra, 
1988), sobreestima, a nuestro parecer, la influencia de Larra sobre Sarmiento y Alberdi. Sin 
duda el Facundo o las Bases... no son primordialmente el resultado de las incitaciones de la 
agudeza satírica del precoz costumbrista madrileño: son estas obras, más bien, la superación 
crítica y no de la continuación de los artículos del “pobrecito hablador” “Fígaro”. 
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estaba marchita y la religión implantada mostraba el rostro de un fanatismo 
sin atenuaciones. La unidad de pensamiento y la armonía americana de 
sentimientos después de la Independencia, por consiguiente, requerían 
constituirse bajo los impulsos de un cambio sustancial. Lengua y religión 
deberían ser transformadas de acuerdo a las exigencias de la renovación 
y la tolerancia. La unidad hispanoamericana no era un supuesto sino un 
esfuerzo, es decir, una consecuencia de ese cambio, y a su vez ese cambio 
llevaría necesariamente a la unidad continental, ya anunciada por Bolívar, 
Monteagudo o fray Servando Teresa de Mier. El nacionalismo estrecho de 
los caudillos, por el contrario, conducía necesariamente a la regresión social 
y ala desintegración política hispanoamericana: ellos eran los exponentes 
de nuestro propio atraso y dependencia, los naturales beneficiarios de todos 
los imperialismos. Toda política nacional debe ser de hecho una política 
continental generosa, solidaria y elevada, inspirada por un oportuno y 
mutuo mejoramiento entre los países, como la practicó el mismo Gutiérrez 
en sus años como ministro de Relaciones Exteriores. 

La labor de estrechar esos vínculos, por medio de colecciones con- 
tinentales, como las que ya habían iniciado Bello y García del Río desde 
Londres, o de ediciones ejemplares de nuestro mejor pasado y presente 
literario, era, de otra parte para Gutiérrez, un deber primordial de la inteli- 
gencia americana. En esa persistente labor de recolección de documentos, 
de publicación de obras literarias, de estudios de autores y obras se puede 
advertir los vínculos literarios, y el diálogo conjetural que une a los pueblos 
nuevos de este continente. En ellas se manifiesta una unidad, una proyec- 
ción de la esperanza, una proyección autoconsciente del mejoramiento 
del mundo. Una esperanza que no estaba fundada sólo en los deseos, sino 
también en las evidencias de una trayectoria histórica común que podía 
justificar y a la vez debía alentar una vía autónoma en el futuro. 


IV 


La fundamentación del proyecto de un futuro común continental implicaba 
el entender el pasado colonial, esto es, el pasado bárbaro (es decir, no civili- 
zado que comprendía todos los estadios de la evolución del hombre, desde 
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la vida salvaje hasta las últimas reacciones del papado contra la ciencia y el 
progreso, tal como queda expuesto en Sarmiento en Conflictos y armonías 
de las razas de América (1883), libro ambicioso en el que refunde las leccio- 
nes de Guizot y Tocqueville con las teorías más recientes de la evolución 
de las especies y el hombre de Darwin y Spencer) que había posibilitado 
ese presente. El estudio de ese pasado se veía como una tarea prioritaria, 
pero las dificultades para llevar a cabo un plan historiográfico ordenado y 
científico saltaban a la vista. Ciertamente, la labor de recolección de datos, 
documentos y libros y su subsiguiente clasificación y valoración, era una tarea 
que demandaba esfuerzos sostenidos y largos años de celo profesional. 

Pero al espíritu de archivista y arqueólogo habría que agregar una 
necesaria imaginación reconstructiva, para que de los despojos de un pa- 
sado lejano pudiera divisarse con cierta coherencia el cuadro vivo de esa 
sociedad. Actor (el poeta olvidado) y escenario (la sociedad colonial de 
la que se tenía vaguísimas nociones) recobraron en los escritos de Gutié- 
rrez una riqueza y una actualidad inusitada. Esa labor de revivificador de 
momias, la testifica él mismo: 


He procedido en mis indagaciones, como los viajeros paisajistas, obligados a 
delinear de carrera la fisonomía de los lugares visitados por un instante. Así 
que bajo una capa de polvo o entre las mallas de una araña, descubría uno 
de mis héroes, arrugado como un pergamino y mal parado por las injurias 
del tiempo, dábame prisa a medirle la talla, a restaurarle las facciones, a 
clasificarle entre los seres que fueron sus contemporáneos, y a extraer por 
último, de su tumba la esencia de sus pensamientos en vida, pareciéndome 
que se evaporaban ya de entre mis manos los vestigios de aquella momia ex- 
puesta al ambiente de nuestros días. Era indispensable en seguida convertir 
esa especie de primer estudio en un retrato de tamaño natural, transformar 
en hombre el espectro, y ataviar la sombra del ilustre aparecido de manera 
que pudiera ser presentado, sin mengua de su amor propio, y a pesar de “lo 
viejo de la vestimenta” en la República literaria.” 


23. Tomado de la “Advertencia preliminar” a su estudio sobre fray Juan de Ayllón y el 
gongorismo recogido en Escritores coloniales americanos, p. 220. 
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Claro que hoy uno guarda la sospecha de que la tarea del intelectual 
hispanoamericano, si se observa muchas de sus actuales producciones, es 
la contraria de Gutiérrez, es decir, la de convertir hombres en espectros. 

En el archivo epistolar de Juan María Gutiérrez se puede constatar, 
detalladamente, cómo se fue acumulando esa información precisa y con 
ánimo exhaustivo. Por supuesto, no se trataba de una labor de recopilación 
histórica exclusiva de él, sino que la compartía con figuras como García 
Icazbalceta en México o Barros Arana en Chile. Para ellos la adquisición 
de una biblioteca de temas nacionales y americanos era fundamental. Pre- 
cisamente el historiador chileno Barros Arana, en carta dirigida al crítico 
argentino fechada el 14 de agosto de 1852, da noticia del alcance de su 
labor: “No he evitado medio alguno para que mi colección de libros sea 
la más completa sobre América y creo que ya he dejado atrás a Beeche 
según colijo de algunas cartas que de él he recibido haciéndome algunos 
encargos para Santiago... Créase, amigo, que yo me figuro destinado por 
la Providencia para aclarar nuestra historia i ser una crónica viva de todo 


2. Dos meses atrás ya había indicado satisfacto- 


lo que nos concierna 
riamente: “Yo continúo aficionado a los fósiles americanos; a la fecha 
tengo una biblioteca americana de más de 600 volúmenes, entre ellos un 
Ternaux Compans que encargué a Francia, y muchos otros libros de un 
gran mérito”. 

La respuesta del peruano M. Ros a los encargos de Gutiérrez pone en 
evidencia dificultades adicionales para la consecución de obras y textos 
básicos: “... paso sin otros preludios a contestar a V. —escribiéndole desde 
Lima a mediados de 1847— respecto de sus encargos que desempeñaré con 


el mayor gusto hasta donde me sea posible”. Y continuaba: 


Ellos casi todos son de difícil ejecución en el día. La anarquía política de que 
adolece este país casi desde los albores de la Revolución, se ha extendido a la 
parte moral y a la literaria. Aquella causa con todos sus efectos naturales, y el 
vandalismo que han ejercido los viajeros extraños en nuestras abandonadas 
bibliotecas; la decadencia de un gran número de las familias más acomodadas 


24. En Archivo del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario, t. UL, Buenos Aires, Imprenta 
del Congreso de la Nación, 1981, p. 167. 
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antes de la Emancipación y el no haberse repetido ediciones de las obras que 
V. desea, han hecho escasear tanto los ejemplares que es dificultosísimo con- 
seguir muchas de ellas, y del todo imposible obtener algunas. Sin embargo, 
no desespero de lograr alguna parte de los encargos de V. ni descansaré hasta 
poder darle una respuesta que en alguna manera le satisfaga. 


No obstante la anarquía, la inmoralidad y el vandalismo, el diligente 
peruano Ros agrega: “Ya he empezado a acopiar varios folletos de fines 
del siglo pasado y principios del presente, como discursos académicos, 
versos de circunstancias, descripciones de fiestas, etc.”?. Esfuerzo que se 
multiplicaba si se tiene en cuenta que gran parte de nuestros documentos 
históricos descansaban en santa paz en los archivos españoles, sólo puestos 
a disposición de extranjeros que, como el norteamericano Prescott o el 
escocés Robertson, hacían uso científico de los hallazgos documentales allí 
existentes. Al respecto a Bello no le quedaba más que constatar la desidia 
de la nación española: 


Parece que una fatalidad singular la condenase a acumular tesoros de que 
solo hayan de aprovecharse naciones extranjeras. Su propia historia no ex- 
cita hoy en ella el celo con que una multitud de plumas extranjeras se han 
dedicado y se dedican actualmente a explicarla, a escudriñar sus secretos, 
a desenvolver su espíritu, disfrutando colecciones de materiales inéditos, o 
valiéndose de los trabajos preparatorios de Flores, Risco, Masdéu, Capmany, 
Noguera, Conde, Clemencín, y otros distinguidos españoles, que no parecen 
haber dejado sucesores.? 


El estado de la inteligencia americana, por el contrario, como se de- 
muestra en las cartas de Barros Arana o de Ros dirigidas a Gutiérrez, se 
distinguía por contrarrestar el abandono peninsular. 

La nutrida correspondencia tanto de las cartas escritas por Gutiérrez 
(editado por Ernesto Morales en dos volúmenes en 1942) como propiamen- 


25. Op. cit., pp. 96-97. 
26. Andrés Bello, Obras completas, Temas de historia y geografía, t. XTX, Ministerio de Edu- 
cación Nacional, Caracas, 1957, p. 284. En la enumeración se le escapa a Bello el nombre 


del valenciano Juan Bautista Muñoz tan significativo para los estudios de documentación 
de la historia de América. 
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te su archivo epistolar (publicado por Raúl J. Moglia y Miguel O. García en 
siete volúmenes, 1979-1990) abunda en esta clase de informaciones funda- 
mentales. Estas cartas sirven de fuentes esenciales para una reconstrucción 
de la vida literaria del Río de la Plata en el siglo XIX. Las observaciones 
sobre las sesiones y tertulias literarias, las descripciones detalladas de los 
concursos poéticos, en dos o más versiones de los múltiples corresponsales 
de Gutiérrez, el intenso movimiento de libros y las preferencias de lecturas 
de la época, las ediciones de nuevos libros y las reediciones de libros ejem- 
plares, la suerte y desventura de algunas importantes bibliotecas privadas 
de la época, con indicación de los títulos de los libros o, por lo menos, 
de los más apreciados, las discusiones estéticas así como las polémicas y 
recepción de obras nacionales o extranjeras, son algunos de los aspectos 
de interés que se pueden entresacar de estas cartas. No menos importantes 
son los detalles sobre la venta y compra de imprentas u observaciones sobre 
la nueva función del periodismo como divulgador y populizador de las 
corrientes literarias y doctrinales de la época. Es decir, aquí se encuentra 
un material significativo sobre la producción y distribución de la literatura 
y sobre la formación de un nuevo público lector en América. El epistolario 
y sobre todo el archivo epistolario ofrecen además un material abundante 
para satisfacer algunas curiosidades como son las amistades, los rencores 
y las pequeñas envidias de los escritores. La vanidad excesiva que acom- 
paña siempre a quien escribe se combina con esos gestos de amor propio 
o sincera amistad que hace de la literatura una red compleja del sistema 
social y cultural de su época. 

Basta reproducir algunos apartes de las cartas de Sarmiento a Gutiérrez 
relativas a la aparición del Facundo, para revalorar la importancia de estas 
fuentes documentales para una historia social de la literatura: 


Remito a V. —escribe en carta fechada en Santiago de Chile el 24 de Julio 
de 1845 al “señor Juan M. Gutiérres”— el primer ejemplar del Facundo que 
ve la luz pública. A salido como una cosa infamemente tratada. ¿Quiere V. 
encargarse de analizarlo por el Mercurio, i decir que es un librote estupendo, 
magnífico, celebérrimo? Sin miedo de ofenderme diga en este sentido lo que 
le de la gana; soi tolerantísimo. Cuando más le permito que por no ofender 
mi modestia añada que es una producción indijesta, incorrecta y nauseabun- 
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da; pero nada más. Si qiere acerlo —continúa con su ortografía basada en 
la fonética americana, extremando las “Indicaciones sobre la conveniencia 
de simplificar y uniformar la ortografía en América” de Bello y García del 
Río-, qe se publique para la salida del vapor a fin de qe no alcanzen a salir 
las críticas qe aguardo de mis amigos de por acá. Esto es, el 30.7 


Sin quejarse demasiado de la cierta reserva que guardó Gutiérrez frente 
a esta producción fruto de los excesos del “loco” sanjuanino, éste escribía 
una carta de agradecimiento fechada el 8 de agosto de 1845: 


Escribió V. su salutación editorial en E/ Mercurio i se la agradezco. Si no fuera 
periodista yo ubiera creído qe la chanza era pesada pero como soi del meter 
comprendí que acia V. con el Facundo lo qe yo e echo tantas veces con otras 
cosas peores. No vaya V. a tener la falta de gusto de entrar en esplicaciones 
sobre este punto. Como criatura racional qe me creo, juzgo lo qe ai de verdad 
en su apreciación i esto me bastaría para ponerme mui ueco. 


Y quince días después, lo exhortaba: 


Vamos, déjese qerer. Le remito un cajón qe le entregará Peña, el cual contiene 
170 ejemplares de mi Odisea, como se a complacido en llamarla V. por una 
admirable mezcla de afecto, convencimiento (i) e inofensiva ironía. Pero no 
importa; yo también la llamará desde aora mi Odisea, con más título a ella 
qe Omero, a qien como V. sabe la envidia póstuma (de) a venido a despojarle 
de tanta gloria unos veinte i cinco siglos después de su muerte. 


Y en el párrafo siguiente hacía una relación de la distribución metódica 
de su Odisea de la Pampa: “Estos 170 los remitirá a Montevideo a alguno 
de sus amigos para qe asignándoles un precio vendiíble los aga circular 
donde convenga/ sin perjuicio de darme las cuentas del Gran Capitán. 29 
mandados al jeneral Paz; sincuenta introducidos furtivamente a Buenos 
Aires; tantos regalados a los patriotas en place, etc., etc.”. Y remataba: 
“Van tres en pasta para Varela, Echeverría, Rivera Indarte, los únicos 
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tres nombres de por allá qe me suenan al oído bien claros i distintos...”, 
agregando otros datos e indicando a otros destinatarios. 

La recepción del Facundo (o el “Fecundo”, como alguien lo llegó a 
nombrar con desprecio), sin duda, no fue ajena a este tipo de incitaciones 
que el celo de Sarmiento propiciaba permanentemente. La urgencia era 
uno de los móviles: “Temo qe el Facundo ande rezagado por todas partes, 
escribía en la misma carta, i llegue fiambre i un poco descolorido, cuando 
las pasiones políticas resfriadas dejen verlo en todo su insignificancia.” Sólo 
la miopía filológica y lingúística podría restarle a ese activismo desenfre- 
nado de Sarmiento la significación que él tiene para la valoración literaria 
del Facundo. La simpatía y los arrebatos de hostilidad desconcertante de 
Sarmiento y la fuerza feroz de su prosa, instigaban siempre a la polémica, 
ala divulgación y a las insistentes provocaciones: su obra misma era fruto 
de ese espíritu polémico, divulgativo y provocador. El Facundo no sería 
nada sin su distribución y su recepción inmediata pensaba Sarmiento, y 
consecuentemente él movía todos los medios para poner de mano en mano 
—hasta las manos de un Guizot— una obra que “sobrepasa nuestra admi- 
ración”, para decirlo con Borges. Recurrir a Gutiérrez que, al igual que 
el sanjuanino, estaba en el exilio, era recurrir a un crítico, pero también a 
un compañero de lucha y a un amigo (a un amigo, en fin, a quien alguna 
vez le recomendó sanamente: “trabaje con tino; duerma largo; joda mucho 
y diviértase qe el tiempo pasa i no debemos malograrlo”). A la tarea del 
crítico motivada aquí por una apremiante consideración política, no le fue 
del todo ajena una valoración que se movía entre un canon estético más 
o menos flexible y una imagen más o menos precisa sobre los deberes de 
la inteligencia americana. 

Al margen de las circunstancias apremiantes, Gutiérrez desarrolló 
una labor paciente y sistemática que, igualmente, se puede rastrear en su 
epistolario. Un ejemplo sería suficiente. En él se puede trazar el itinera- 
rio de la elaboración de la América poética. La intención que lo guía, las 
fuentes de información y medios de consecución del material poético, 
biográfico y crítico, las apreciaciones de las personalidades literarias a quien 
se dirige como a Bello, Olmedo, García del Río, Echeverría, Mármol o 
Juan Godoy- y en quienes encuentra un estímulo, un consejo o un dato 
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valioso, el largo período que invierte para hacer realidad esa publicación 
ponen de manifiesto la vocación continental de Gutiérrez, que guiará 
con mano segura su obra crítica de madurez. El rastreo de la elaboración 
de la América poética y su consecuente distribución y recepción, cuyas 
fuentes también se encuentran en ese epistolario, demostraría también 
como, a través del esfuerzo sostenido en ese intercambio epistolar, se fue 
perfilando con mayor precisión la idea inicial de la América hispana: una 
idea dominada por la unidad y la justicia. 

El proceso de la gestación de esa obra de selección poética y su va- 
loración estética fue ejemplar. Ella demostró, finalmente, para el mismo 
Gutiérrez y sus contemporáneos que recibían periódicamente los sucesi- 
vos folletos con una expectación manifiesta, que la América poética logró 
satisfacer una necesidad esencial. Es decir, como lo escribió un Félix Frías 
al manifestarle a Gutiérrez sus reconocimientos por la “feliz conclusión de 
la América poética”, que ella afirmaba un sentimiento americano y ya era 
hora de conformarse “...con escribir en la lengua emancipada”. 


V 


La obra crítica de madurez de Juan María Gutiérrez tiene su más signi- 
ficativa expresión en sus trabajos sobre la vida social y la literatura de la 
Colonia. Las pormenorizadas noticias biográficas y los extensos análisis 
literarios tanto de Pedro de Peralta Barnuevo, de Del Barco Centenera o 
Pablo de Olavide así como los breves y certeros trabajos sobre Juan del 
Valle Caviedes, Sor Juana Inés de la Cruz o Lavardén son representativos 
de estos estudios. Al período colonial dedica Gutiérrez otra serie de traba- 
jos complementarios como el consagrado al teatro de Buenos Aires desde 
sus orígenes hasta la lectura de las tragedias Dido y Argío —las obras que 
consagraron el talento dramático de Juan de la Cruz Varela—, las investi- 
gaciones sobre la instrucción pública y desarrollo de la Universidad, sin 
descuidar los personajes centrales que animaron la Colonia como un Maziel 
o Vértiz y Salcedo. El interesante folleto de cincuenta y cuatro páginas 
dedicado a los Orígenes del arte de imprimir en la América española (1865) 
delata su viva atención por temas inéditos y significativos para los estudios 
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literarios: “No conocemos obra alguna, advierte Gutiérrez, que hable so- 
bre la interesante materia de la tipografía hispano-americana, a pesar del 
atractivo y de la trascendencia social que pueda dársele a este género de 
indagaciones”. Sin duda porque la excesiva atención que la historiografía 
americana mostraba por los sucesos políticos y la vagas generalizaciones 
(la descripción abrumadora de las campañas libertadoras y los cómodos 
ejercicios de inexactitudes de nuestro fourdismo criollo desvelaron a una 
buena parte de esa fatigosa historiografía continental) ahogaba el interés 
por materias sociales, culturales y económicas más concretas sobre las que 
también Bello insistía al criticar una investigación sobre la influencia de la 
Conquista española y el sistema colonial en Chile del joven Lastarria: 


Las costumbres domésticas de una época dada, la función de un pueblo, las 
vicisitudes, los desastres de otro, la historia de nuestra agricultura, de nuestro 
comercio, de nuestras minas, la justa apreciación de esa o aquella parte de 
nuestro sistema colonial, pudieran dar un asunto a muchas e interesantes 
indagaciones. No falta para eso materiales que consultar, si se busca con 
sagacidad o paciencia en las colecciones de los curiosos, en los archivos, en 
las tradiciones fidedignas, que debemos aprestarnos a consignar antes que 
acaben de oscurecerse y olvidarse.? 


Es decir, que al rigor metodológico se debería agregar la modestia 
intelectual para empezar a inventariar con fidelidad nuestro pasado co- 
lonial. 

La biografía servía de soporte a este primer esfuerzo histórico. En rea- 
lidad, la biografía —que no tenía nada que ver con la que después ejercitó 
un Germán Arciniegas acomodado a la moda biográfica que impusieron 
los Stefan Zweig en Europa?— cumplía una función metodológica básica 


28. Andrés Bello, op. czz., p. 159. 

29. El capítulo “Die biographische Mode” (en Literatur und Massenkultur, Francfort, 
Editorial Suhrkamp, 1990) de Leo Lówentalh ofrece una aguda crítica a ese género literario 
destinado al consumo de masas. En español son de anotar las observaciones sobre este 
tema del historiador argentino José Luis Romero, especialmente en su libro Estudio de la 
mentalidad burguesa (Madrid, Alianza Editorial) y del crítico colombiano Rafael Gutiérrez 
Girardot, en particular en su trabajo sobre la literatura colombiana en el siglo XX (Bogotá, 
Colcultura en Manual de historia colombiana, t. UD. 
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en una historiografía incipiente y, por el otro lado, servía de vehículo 
de moralización en una democracia naciente, escrita en forma sencilla 
y animada como lectura destinada principalmente a las juventudes. En 
este último sentido se trataba de un ejercicio de la inteligencia secular 
y civil que buscaba liberarse de las hagiografías como modelo único de 
vida ejemplar. De este doble propósito surgen biografías como las de San 
Martín o Bernardino Rivadavia. En ellas acentúa Gutiérrez los servicios 
que prestaron al desarrollo de la democracia argentina. En particular, se 
detiene, como en el caso de la de Rivadavia, en señalar las acciones que 
como gobernante realizó en beneficio de la educación: erección de la 
Universidad, fundación de escuelas gratuitas bajo el sistema de Lancaster, 
creación de una escuela normal, etc. 

Un propósito adicional guía las páginas sobre la vida y la obra de los 
poetas y soldados don Esteban de Luca y don Juan Ramón Rojas quienes 
“concurrieron con sus talentos al progreso intelectual del país, como 
miembros activos de las asociaciones literarias de Buenos Aires; uno y otro 
legaron a la posteridad un nombre simpático y sin mancha””", El interés 
que ofrecen estos trabajos es complementario: el de entregar unos perfiles 
literarios, una especie pues de “cromitos” como bautizó cariñosamente a 
los suyos el cubano Manuel de la Cruz, que constituían un ejercicio pro- 
pedéutico destinado a la elaboración de una historia general de nuestro 
desarrollo literario. Pero son las noticias biográficas y los juicios literarios 
de José Mármol, Esteban Echeverría y de don Juan de la Cruz Varela, los 
que constituyen un aporte más decisivo a los estudios de la literatura post- 
revolucionaria del Río de la Plata, noticias y juicios purificados todos ellos 
por la fidelidad a la amistad y por el recuerdo a los virtuosos ciudadanos 
víctimas de la dictadura rosista. 

En la nota biográfica de Echeverría, que servía de prólogo a la compila- 
ción de las Obras completas del poeta, Juan María Gutiérrez no sólo informa 
sobre las aventuras del literato romántico, de su juventud alocada, de sus 
infatigables estudios en Europa y de la suerte azarosa de su significativa 
Obra poética. En ese prólogo Gutiérrez establece una serie de relaciones 


30. Juan María Gutiérrez, Los poetas de la revolución, p. 92. 
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que sobrepasa la disciplina preparatoria de las anécdotas. Resulta necio 
aquí preguntar por el santo patrono europeo (¿Taine? o ¿Sainte-Beuve? 
o tal vez ¿Sainte-Beuve? o ¿Taine?) que inspiraba sus acertados juicios 
críticos, como si siempre una observación penetrante de un hispanoame- 
ricano tuviera que ser resultado fatal de la transcripción de algún modelo 
europeo. La lectura de estos críticos europeos u otros como Madame de 
Stáel o Cousin o Villemain, que en efecto la había hecho Gutiérrez, no 
sólo no le resta originalidad, sino que esa caza de fuentes —que en general 
desemboca en el “Génesis”— apenas puede explicar la especificidad y los 
verdaderos determinantes de la obra crítica de Gutiérrez. 

El acento sobre el carácter enfermizo de Echeverría que hace el crítico 
Gutiérrez, a manera de ejemplo, hacía parte inherente del aliento creador 
del poeta de La cautiva motivado por experiencias históricas que también 
conocía el ciudadano Gutiérrez. El dolor de Echeverría era susceptible 
de una explicación que atajaba la apelación a la irracionalidad. Gutiérrez 
no reduce la enfermedad crónica de Echeverría a una eventualidad vital, 
a un mero desequilibrio emocional, sino que destaca en ella lo que hay 
de significativo como experiencia histórica, haciéndola así viable para el 
análisis literario. La prolongando hipocondría de Echeverría —rastreada en 
sus pormenores en las páginas inéditas y autobiográficas del propio poe- 
ta— da lugar a un seguimiento de ese padecimiento singular. “Siendo para 
él el mundo real una cárcel y una perpetua tortura —comenta Gutiérrez-, 
fraguábase en la fantasía otro poblado de visiones y de seres imaginarios en 
quienes infundía sus aspiraciones y se personificaba el mismo”. Y sostenía 
en seguida: “Su poema Elvira”, escrito en la época a que nos referimos 
(esto es, 1832), tiene por único concepto el triunfo de las fuerzas funestas 
del mal sobre las aspiraciones legítimas a la felicidad””. 

La aparición de Los consuelos en cuyos poemas se revela la madurez 
poética de Echeverría, no está libre de estas relaciones entre el padecimien- 
to del poeta y la sublimación literaria. Una larga serie de causas habían 
producido “... en nuestro poeta una especie de convalecencia física y moral, 


31. Juan María Gutiérrez, en prólogo a Obras completas de Esteban Echeverría, Buenos 
Aires, ediciones Antonio Zamora, 1972, p. 26. 
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cuyos síntomas más aparentes eran la resignación y la paz de conciencia; y 
con la sonrisa de un justo reapareció en la sociedad trayendo en su mano, 
como resto precioso de una tormenta y de un naufragio, el libro inmortal 
de Los consuelos”. Y agrega: “Denominaba así a esa colección de fugaces 
melodías (según una modesta nota escindida entre sus páginas) porque 
aliviaron su amargura en una época funesta de que no se conservaba más 
que una imagen confusa”. Su padecimiento era también el padecimiento 
de la Argentina bajo Rosas, y en su poema quedaba plasmado el trasunto 
de la situación de un país que había conocido los suplicios del infierno. 
Y por eso se pregunta Gutiérrez. “¿Qué era éste, por entonces, sino una 
víctima martirizada, descontenta y quejosa de lo pasado, resignada a la 
fatalidad de lo presente, y esperanzada en los secretos del porvenir? ¿Qué 
son Los consuelos, sino el trasunto y la personificación de estos mismo 
dolores y esperanzas?”. 

Se queja Gutiérrez, con razón, de la crítica de “gaceteros” que acom- 
pañó al acontecimiento literario de la publicación de Elvira. La recepción 
inmediata de Los consuelos, dos años más tarde, y pese a haber sido acep- 
tado como “el eco de sentimiento común y de verdadera revolución” de 
sus versos, tampoco estuvo a la altura del suceso: mujeres en busca de las 
páginas de amor, hombres maduros detrás de reconocer un hecho histó- 
rico que habían presenciado, y los jóvenes improvisados recibiendo con 
entusiasmo esos versos inesperados en lengua española. Sin embargo, y 
como suele ocurrir, la crítica de “dimensiones infinitesimales” se impuso, 
sin lograr destacar en esos versos lo renovador, la verdadera significación 
americana de esa colección lírica. Echeverría mismo advertía la apatía crí- 
tica y el facilismo insípido y melancólico de los “gaceteros” de su época. 

Esto le motivaba al poeta un malestar constante, nos informa Gutiérrez. 
Pues, en efecto, de “dimensiones infinitesimales” no fue sólo la crítica 
literaria, sino también la crítica política y cultural ejercida por escritores 
de oficio que ofendían la inteligencia y el talento cada vez que redactaban 
una línea. Contra ello, luchando contra ese enanismo literario noche y día, 
concluye Gutiérrez, se levantaba la irritación del poeta romántico: “Su 
cartera... estaba atestada de protestas, bajo todas las formas, contra los 
hechos sociales y políticos, que no podía condenar en público, pero que 
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merecían un examen imparcial y severo o una elocuente condenación en 
nombre de la buena doctrina, del patriotismo o de la ciencia”. Y justificán- 
dose a sí mismo como editor de las obras de Echeverría, concluye: “...un 
sentimiento de más alcance la inspiraba, porque se dolía que, invocando 
el saber y el talento, tomasen la pluma los extraños para ilustrar al país y 
burlaran esta misión que nadie les imponía, contribuyendo, por cálculos 
sórdidos, a oscurecerlo y a disculpar por último, los errores de los malos 
gobernantes. Algunas de aquellas protesta silenciosas de Echeverría —rema- 
ta con ánimo vindicativo— serán, desde la aparición de sus obras completas, 
una venganza póstuma de muchos de sus tormentos morales”. 


VI 


“¿No es el Perú la patria de los específicos?”. La pregunta flota en el aire 
pomposo de la vanidad nacional peruana. En realidad, es una pregunta 
que contiene una afirmación que se vincula a su tradición colonial. La 
sociedad ceremoniosa e inusualmente lujosa que prosperó al contacto con 
la riqueza minera, ha producido una rica cultura literaria que va desde los 
Comentarios reales (1609) del Inca Garcilaso hasta la obra poética de ese 
otro producto de tensiones culturales, César Vallejo en este siglo. En la 
época barroca, esto es, en el siglo XVII y hasta mediados del XVIII, en el 
que la cultura colonial limeña conoció un vivo esplendor, se destacaron 
dos figuras que aparecen contrapuestas, a saber, la del letrado erudito y 
ceremonioso Pedro de Peralta Barnuevo y la del poeta satírico y truhanesco 
Juan del Valle Caviedes. 

El extenso estudio de Pedro de Peralta emprendido por Juan María 
Gutiérrez no puede pasarse por alto al hablarse de su obra. Su biografía 
detallada le sirvió de pretexto al crítico romántico para adentrarse en el co- 
razón de la vida colonial americana (dejamos aquí de lado la consideración 
de otros trabajos coloniales de Gutiérrez como por ejemplo el excelente y 
extenso estudio sobre el poema épico-narrativo La Argentina y la conquista 
del Río de la Plata del arcediano catequista don Martín del Barco Centenera, 
pues se haría sumamente extenso considerar a todos y cada uno de sus tra- 
bajos. Baste, pues, el análisis sobre Peralta como representativo de su labor). 
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El gran letrado colonial, cosmógrafo y matemático, da la medida ejemplar 
de la sabiduría literaria de su época y de las ilusiones presuntuosas de su 
ciencia de extramuros. Claro que su vanidad estuvo bien fundada, pero el 
doctor don Pedro de Peralta Barnuevo no encontró el ambiente propicio 
para desarrollar fructíferamente su talento, y como “colonizado”, advierte 
Gutiérrez, apenas pudo destacarse con brillantez en medio de sus coterrá- 
neos y ofrecer una decorosa presencia ante los extranjeros advertidos de 
tal singular ingenio. Sin duda su curiosidad científica y su talento innegable 
desbordaban las márgenes mezquinas de la Lima barroca, pero ese fue su 
escenario y a él consagró todas sus virtudes y todos los defectos mismos de 
su saber acumulativo, ecléctico y, en el fondo, incómodamente escolástico. 
Pedro de Peralta no fue un literato vulgar ni pueril. El medio social halagó su 
vanidad, fundada en su capacidad inventiva, y fomentó en él una reverencia 
a su figura de literato de corte, agraciado y ambicioso. 


El doctor Peralta -sostiene Gutiérrez—, que a fuerza de levantarse con or- 
gullo sobre la masa viva de su pueblo, perdía en espontaneidad tanto como 
ganaba en formas solemnes, frías y vanidosas, se ha hombreado sólo con los 
suyos, con los Reverendos Padres lectores de los grandes conventos, con los 
Maestros de la Universidad, con los empleados superiores y los tertulianos 
de los virreyes, cuando alguno de éstos, como Castel dos Rius, era aficionado 
a las musas y las hospedaba en el palacio.” 


Porque estos poetas barrocos, que ostentaban con sumo orgullo el 
no saberse “ingenios necesitados”, sino altos funcionarios públicos que 
se consagraban en la corte gracias a su inteligencia y agudeza, encontra- 
ban en estos sectores privilegiados coloniales su ambiente propicio. Los 
sectores palaciegos constituían su ámbito y su palco y ellos pagaban la 
cuota de presunción por las alabanzas de los letrados: “Los advenedizos 
enriquecidos con el comercio, los nobles perezosos de espíritu, los nota- 
bles, en fin, que aspiraban a participar del lustre que en toda época y en 
todo lugar comunica el talento cultivado, abrían sus mansiones a sabios 
condecorados y se convertían en Mecenas, a condición de recobrar en 


32. Juan María Gutiérrez, Escritores coloniales americanos, p. 43. 
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incienso y alabanzas inmerecidas el valor de la protección dispensada con 
su influencia y con su dinero”. 

El cuadro vivo de esta sociedad cortesana virreinal satisfecha de sí misma 
y confiada de sus propios privilegios es presentado en las páginas de Gutié- 
rrez con un vigor descriptivo, atento a los detalles seductores y disientes, a 
los matices encantadores y repulsivos que animaban la vida de la Lima de 
principios del siglo XVIII. En los propios textos del poeta Peralta, portento 
de ciencia y arte literario que lo semeja al mexicano don Carlos de Sigúenza 
y Góngora, Gutiérrez descubre ese espacio social que es digno de atención. 
Las creencias religiosas, la historia de la educación, el comercio de las ideas 
teológicas y científicas y el papel central de la Universidad forman un todo 
con la obra literaria. Ella no es un mero reflejo de esa sociedad consagrada 
a sus propios sentimientos de superioridad, ella más bien participa de un 
complejo y rico juego de correspondencias. Por una parte, la literatura es una 
parte de esa vida social colonial, que se manifiesta casi exclusivamente como 
un ornamento seductor y áulico al que se le dota de una poderosa fuerza de 
legitimación. Pero por otra parte, descubre o tal vez sólo deja entrever con 
su peculiar habilidad la ficción de esa misma realidad, aun en el mismo acto 
de consagrarla como el mejor de los mundos posibles. Luz y contraluz de 
esa sociedad ornamental y prejuiciosa, la literatura barroca cumplía, según 
Gutiérrez, diversas funciones y el literato culterano y conceptuoso, de suyo 
atildado completaba ese juego de salón. 

Pero el literato se constituía en un elemento complementario de una 
manera singular. Halagaba al magnate, pero al mismo tiempo se halagaba 
a sí mismo por encima del asunto tratado. Si su tema estaba determinado 
de antemano, por ejemplo la ocasión de una fiesta oficial, una conme- 
moración doméstica de algún notable o la celebración de un certamen 
impuesto desde Madrid, el hombre de letras se reservaba para sí un sen- 
timiento irreductible de autoestimación que definía el sello característico 
de su arte. De esta manera la literatura barroca, y sobre todo la literatura 
barroca colonial, encontraba en el poderoso y sus incuestionados títulos 
y cultivados placeres, su tema favorito, pero se guardaba, gracias a su ex- 
plícito “desafío a la inteligencia de los no cultos”, un margen de libertad 
en el que ejercía una soberanía espiritual indiscutible. 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


XLVH 


Tema y forma expresiva, reconoce Gutiérrez, se entrelazan en un todo. 
La excelencia de los señores se correspondía a la excelencia poética, aun 
allí, como anota Picón-Salas para el arte barroco, en donde “la vanidad 
del elogio queda salvada por lo peregrino de la expresión”. El sentimiento 
de vanidad que las inspira está cifrado en la superioridad irrecusable del 
elogiado o en la presunta o real magnificencia del asunto tratado, hallando 
el poeta en la expresión barroca, valga decir, en el gongorismo, un canon 
propicio que armoniza los méritos del adulado y el motivo con la comple- 
jidad retórica del adulador. 

Aplaudir, celebrar, exaltar, admirar los gozos de los superiores por su 
origen y su belleza, por su riqueza y su talento, por sus actos heroicos y sus 
gestos de circunstancia, constituye el núcleo central de la literatura barroca 
americana. Su expresión predilecta es por ello mismo la poesía épica, deduce 
Gutiérrez del mismo Peralta, en donde el brillo de la acción narrativa repre- 
sentaba adecuadamente el origen lustroso del héroe y sus hazañas inmortales. 
Y a esto, agrega Gutiérrez tomado de la mano de las doctrinas estéticas de 
la Lima fundada —que con la Historia de España vindicada y La relación del 
gobierno de Castel Fuerte son los principales libros de Peralta Barnuevo- se 
debe su característica concepción de la imitación y la armonía. “Imitación 
y armonía son como los dos polos sobre que gira la máquina épica”. “La 
primera es el ornamento de la verdad histórica, y también la fábula; la se- 
gunda crea los episodios amorosos, las prosopopeyas o representación de los 
dioses o sujetos morales”, las figuras y alegorías; de manera que resumiendo 
esta doctrina en una sola frase, la imitación es imagen de la acción humana, 
representación de los sucesos que forman como un cuerpo del poema, 
mientras que la alegoría es el sentido o el alma que lo contiene”. 

Doctrina estética que lleva a Peralta a exaltar la hazaña de Pizarro, 
logrando así cantar el colono ilustrado, en un himno de gratitud, los ho- 
rrores de la conquista. En su obra Lima fundada, el poeta peruano eleva 
al colonizador peninsular un canto perenne en el “templo mental de la 
inmortalidad”. Al héroe mezcla su sentimiento de piedad católica, sin que 
al culto idolátrico de su fe religiosa añada una nota de especial interés: 
“Esa fe es la católica, afirma Gutiérrez, exaltada como en la conciencia de 
un inquisidor, pueril como en la de una beata; materializada, pintoresca, 
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ataviada con todas las galas de una capilla consagrada al culto de Santa 
Rosa”. Fustiga Gutiérrez la candidez y puerilidad con que Peralta legítima 
la conquista sin considerar las lecciones de indignación que nutren las 
obras de predecesores como un Ercilla o el Inca Garcilaso, sin conside- 
ración tal vez ni siquiera a Cieza de León o el padre Acosta— viendo en 
Pizarro un enviado cuasidivino, revestido de una autoridad real, para 
quien América es una promesa tentadora. Y no contento con ofrecer al 
conquistador a cambio de su civilización sus pobladores, todo el oro, la 
plata, los tesoros, las piedras preciosas, frutos, aves, flores y vida, “...en 
fin, este cielo terrenal que se llama América”, le ofrece más: “...tuyo será 
como te lo ofrezco, cuando disipes las tinieblas y canten sus moradores 
tu gloria como se canta en el cielo”. 

En el gongorismo endémico de Peralta todo es sublime, grandioso, elo- 
cuente, marcado por el sello del valor y el arrojo que convierte en inmortal 
el alma elevada en esos cuerpos sanos, jóvenes, bellos y privilegiados. Nada 
desmiente su estilo sobrecargado, artificialmente oscuro y forzosamente 
pesado. Sin embargo, la obra de Peralta ilumina una parte de esa vida de 
corte y se sustrae, de alguna manera, de la condena general que hace Gutié- 
rrez de la literatura colonial americana como “un jardín de letras eruditas, 
escolásticas y amaneradas”. Los juicios de Gutiérrez sobre el arte barroco 
americano no podían sustraerse de su componente liberal, pero ello es 
apenas un indicativo de sus apreciaciones. Pero ello no basta para poner 
de presente una supuesta incomprensión del arte gongorino por parte de 
Gutiérrez. También el norteamericano Irving A. Leonard en su notable libro 
La época barroca en el México colonial (1959), hace permanente énfasis en 
los vanos juegos de artificios en que se expresaba el ingenio criollo. Glosas, 
acrósticos, ecos, doble ecos, poesías retrógradas, centones y paranomasias 
eran los sutiles modos de versificar diestramente ripios y ocurrencias que 
se confundían, en una sociedad engolada y conceptuosa, con la verdadera 
poesía”. No menos enfático resulta un historiador como Raúl Porras Ba- 


33. Irving A. Leonard, La época barroca en el México colonial, 3* reimpresión, México, 
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rrenechea, quien se ve obligado a recurrir a parecidos juicios al referirse a 
la historia que caracterizó al Perú barroco: 


La historia de la ciudad con su fausto naciente y sus conmemoraciones do- 
mésticas de duelo o júbilo, o la historia del convento, con sus varones modelos 
de piedad o con sus monjas extáticas, acapararán toda la atención histórica, 
bendita o pueril. La historia se hará erudita y minuciosa, fragmentaria y 
curiosa, retórica y cortesana, y con una artificiosa tendencia panegírica... se 


intensifica el interés por lo raro, lo exótico, lo curioso y lo “peregrino”.?** 

Al margen de esta pomposidad erudita, que describe con detalle 
Gutiérrez, vivió un poeta extravagante, amigo de los versos satíricos y 
chistosos, que frecuentaba la otra Lima de las tiendas baratas, los menti- 
deros, las plazas de mercado y las casas de vecindad. El poeta de la Ribera, 
Juan del Valle Caviedes, representaba la otra cara de la vida social en el 
barroco. Si lo entendía el vecino, eso le bastaba. El no requería de los actos 
extraordinarios oficiales u oficiosos para acometer un verso. La ocasión 
era siempre propicia a la observación descarada y a la burla implacable. 
De las grandes acciones de gobierno, solo advertía el aumento del costo 
de vida. Las calamidades públicas eran los padecimientos constantes: 
hambre, ignorancia, malevolencia, superstición. A los cometas los toma- 
ba como fenómenos naturales —como lo hacía con cálculos astronómico 
Sigúienza en México— y de los temblores de tierra anotaba su fuerza des- 
tructiva: ni unos ni otros eran anuncio de la cólera divina. La vida oscura 
y anónima se cantaba en versos livianos para ser fácilmente aprendidos de 
memoria. Y son éstas las características que destaca Gutiérrez en el poeta 
peruano. Caviedes representaba a uno de los extremos de la sociedad 
barroca, porque en verdad, esa sociedad estuvo escindida, desgarrada, 
constitutivamente, en dos sectores irreconciliables. 

El ambiente cortesano, señorial y virreinal componía la cúspide que 
apenas reconocía la existencia del otro sector que era su sustento material, 


34. Raúl Porras Barrenechea, Mito, tradición e historia del Perú, 2% ed., Lima, Instituto Raúl 
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sobre un pueblo pues, sin privilegios, de origen racial equívoco, compuesto 
de todos los matices del color pardo. Estos dos espacios definen a Peralta y 
a Caviedes. Allí no había espacios medios (y, por supuestos tampoco litera- 
turas que lo expresaran), porque no había sectores medios o burgueses en 
la población. “El conjunto fue, pues, una sociedad barroca —caracteriza el 
historiador argentino José Luis Romero a las ciudades hidalgas de Indias 
de estos siglos— escindida en privilegiados y no privilegiados, en gente 
que llevaba un estilo de vida noble y gente que no lo llevaba, en la que los 
últimos arrastraban su inferioridad y miseria y los primeros ostentaban 
su distinción y su arrogancia. Separados, la superioridad de la hidalguía 
indiana brillaba sin sombras””. 

La literatura del barroco se movía dentro de los extremos de esa 
sociedad, aun en personas como la poetisa Sor Juana Inés de la Cruz. El 
laberinto de las palabras acaso lograba entrever la crisis de esa misma 
sociedad. Si los poetas no podían prever una transformación radical, sí 
por lo menos podían anticipar una crisis interna de la misma. El barroco 
gongorino había fomentado no sólo el arte de las sutilezas presuntuosas. 
Y fue en este contexto en el que se destaca el descubrimiento que hace 
Juan María Gutiérrez del poeta Juan Caviedes. Gutiérrez no se limita a 
repetir los ataques al gongorismo del preceptista Francisco Cascales, en 
sus Cartas filológicas (sobre todo compárese con la “Epístola VII”), en 
donde el atrevimiento del español se limita al comentario del abuso literario 
de las imágenes poéticas: “¿Qué otra cosa nos da el Polifemo y Soledades 
y otros poemas semejantes, sino palabras trastornadas con catacresis y 
metáforas licenciosas, que cuando fueran tropos muy legítimos, por ser 
tan continuos y seguidos unos tras otros, habían de engrandar oscuridad, 
intrincamiento y embarazo?”?*, El acento en el ambiente social en que 
se mueve el poeta y la reconstrucción de ese mismo ambiente social, que 
ignora Cascales al juzgar a Góngora, son decisivos para la comprensión y 


35. José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 2% ed., Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1977, p.74. 
36. Madrid, Ediciones de La Lectura, 1930, pp. 180 y 181. 
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significación de la obra literaria de un Caviedes””. No se trata en el caso 
de Gutiérrez de una mera protesta académica, sino de una revaloración 
moderna de esas expresiones literarias que la posteridad no había reparado 
ni siquiera en su existencia. 

La atención, que en su caso constituye un descubrimiento del poeta 
satírico Juan Caviedes, tuvo un doble valor. En su trabajo Gutiérrez logra 
llamar la atención sobre esas composiciones ligeras, alejadas de la pompa 
culterana, esto es, sobre un poeta que “...con admiración nuestra, y en 
prueba de su buena índole de sus juicio, escapó más que ninguno otro de 
sus contemporáneos, a la peste del concepto y de la erudición traída de 
los cabellos”. Y, sobre todo, busca dar un lugar privilegiado a este mero 
“coplero chabacano” de equívoca extracción, guiado por el sentido común 
y dotado de un ingenio lleno de frescura y perspicacia: él recreó “...una 
rara mezcla de desnudeces y de sucios chistes, de juguetes inocentes, de 
epigramas mordaces, de crítica severa, de quejas amorosas, y de afectos de 
un alma contrita, expresados a veces en lenguaje digno del sentimiento que 
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los inspira”**, La revaloración de Caviedes, un verdadero diente incisivo 


del parnaso barroco, tuvo, pues, un doble signo: se trató de una especie 
de exhumación filológica (aunque ya antes Unanue había adelantado un 
paso en esa labor) de la que reparó Ricardo Palma, y de otra parte, de 


37. La comprensión de esta contribución de Gutiérrez todavía es escamoteada por los 
estudiosos de la obra de Caviedes. Bastan tres ejemplos. En la edición de las Obras com- 
pletas (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984) del poeta limeño, el norteamericano Daniel R. 
Reedy pasa por alto la perspectiva crítica de Gutiérrez, sólo aludiendo a las inexactitudes 
biográficas en que incurre: tarea fácil después de la publicación de los documentos que 
del poeta hizo Lohmann Villena en el siglo XX. El crítico italiano Giuseppe Bellini, en 
su artículo “Actualidad de Juan del Valle y Caviedes” (Cahiers du Monde Hispanique et 
Luso-Brésilien, Caravelle, N*7, 1966, Université de Toulouse) no sólo no percibe que lo 
que él mismo dice lo dijo ya Gutiérrez, sino que lo cita, después de Menéndez Pelayo, 
desfigurando la auténtica simpatía que despertaba en el crítico porteño el poeta barroco. 
Y, por último, el total silencio que guarda de la obra del colonialista Gutiérrez el mismo 
historiador peruano Guillermo Lohmann Villena en sus (por otra parte muy sugerentes) 
trabajos sobre Caviedes, Peralta y Olavide, publicados así: “Un poeta virreinal del Perú: 
Juan del Valle Caviedes”, Revista de Indias, N* 33-34, 1948 y los dos restantes en el libro 
Pedro de Peralta. Pablo de Olavide, segunda serie, Editorial Universitaria, Lima, 1964. 
38. Juan María Gutiérrez, Escritores coloniales americanos, p. 281. 
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un auténtico redescubrimiento literario del que todavía no parece darse 
cuenta casi nadie, al darle una reinterpretación enriquecedora al valor 
de estos versos de singular factura. Los estudios que se han consagrado 
en este siglo al poeta o la misma edición crítica de la obra de Caviedes 
de Daniel R. Reedy para la Biblioteca Ayacucho (1984) no rebaten, sino 
por el contrario confirman lo que con sus precarios medios observó con 
atención y certeza Gutiérrez. 


VI 


La obra crítica y de historiografía literaria desarrollada por Juan María 
Gutiérrez estuvo acuñada por las categorías, los temas y los motivos de 
la historia romántica del siglo XIX. Los conceptos empleados, los temas 
dominantes y la metodología escogida se dirigían ante todo contra los 
preceptos estéticos que imperaron en la cultura colonial y en buena parte 
contra los dogmatismos de nuestra Ilustración apurada. Ella compartía 
la frase de Thierry citada por Bello, en su escrito “Modo de estudiar la 
historia”: “Hoy no es ya permitido escribir en el interés de una sola idea. 
Nuestro siglo no lo quiere; exige que se le diga todo; que se le reproduzca y 
se le explique la existencia de las naciones en sus diversas épocas, y que se 
le dé a cada siglo pasado su verdadero lugar, su color y su significación”””, 
La determinación del hecho individual y la búsqueda del sello americano 
que lo particulariza dentro de la historia universal, creaba una tensión su- 
gerente. El espíritu crítico se dirigía, de una parte, a destacar lo específico 
de un autor, de un proceso o de una institución, y de otra parte, a encontrar 
un sentido interno a ese esfuerzo creativo en la vida nacional o continental. 
Este doble afán, individualizador y teleológico, se veía acompañado en el 
caso de Gutiérrez de una exposición histórica detallada y representativa 
del asunto tratado, en la que la expresión se ponía al servicio tanto de la 
claridad como de la simpatía comunicativa. Se buscaba informar e inspirar, 
entender y hacer partícipe de ese saber dominante en Francia después de 
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la Revolución de 1848*, Gutiérrez no busca esa fijación del pasado, por 
el contrario: es la imagen fluida de esos diversos pasados que se conjugan 
en el presente dentro de un generoso panorama continental, acentuando 
más la comunidad universal de intereses literarios y filosóficos que exclusi- 
vismo nacionalista, el rasgo más sobresaliente de su historiografía literaria. 
Aún más, su historiografía acaso se podría acercar a la del inglés Arnold 
Mathew, ciertamente, no en su tendencia antiburguesa, sino en el acento 
social que la caracterizó. 

La historia guarda una secreta intención libertaria —y entonces tal 
vez habría que condenarles a estos hombres su exceso de optimismo-, 
que sin duda no es providencial, sino que tiene que ser forjada por la 
voluntad férrea de un pueblo que busca su propia expresión. El hombre 
de letras, sin que aquí domine una idea aristocrática del privilegio, tiene 
una responsabilidad ineludible en esa causa de la libertad americana. 
Él debería demostrar además de talento persistencia, paciencia, crítica 
fundada, modestia, sana emulación, inquietud sincera y tanta buena 
voluntad y valor civil como exigiera esos duros tiempos —todos han sido 
duros tiempos— de la vida hispanoamericana. El aislamiento provinciano, 
el fanatismo religioso, las costumbres bárbaras (no en un sentido racista), 
las tradiciones perversas, el analfabetismo del pueblo, la simulación osten- 
tosa del saber, la indiferencia culpable eran apenas algunos de los hábitos 
que se entremezclaban para impedir el desarrollo sostenido de nuestra 
emancipación. Al intelectual republicano le correspondía contrarrestar 
ese lastre: y lo supo hacer, como lo demuestra la obra de Gutiérrez. 

No es extraño por eso que fuera apostrofado beatamente como 
anticlerical e hispanófobo —“enemigo de España” y “volteriano empe- 
dernido”— como lo califica el sumo pontífice de las letras peninsulares 
del siglo XIX Marcelino Menéndez y Pelayo. Los calificativos eran sólo 
producto del mismo fanatismo que él condenaba. España era España, 


40. Una contribución notable al estudio de la historiografía literaria europea en el sigloXTX 
la ofrece el artículo de Peter Uwe Hohendalh, publicado en Búrgertum im 19. Jabrhundert. 
Deutschland im europáischen Vergleich, t. 3, editado por Júirgen Kocka. Munich, D.T.V., 
1988. 
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hipnotizada con la imagen obsesiva de un pasado glorioso que agigantaba 
sus propios padecimientos. Lo había señalado en su discurso juvenil en el 
Salón Literario de 1837 —que coincidía en sus líneas generales con el de 
Lastarria de 1842 o el de Varona de 1880- y lo reiteraría en las Cartas de 
un porteño en 1876, pocos años antes de su muerte, al rechazar el nom- 
bramiento como miembro “correspondiente extranjero”, de la Academia 
Española de la Lengua. Cierto que se podría exceptuar a un Blanco White 
(al Blanco White de Letters from Spain, 1822) para mencionar un crítico 
de la España monarquista y tristemente inquisitorial. Pero el sordo exilio 
del escritor sevillano confirmaba lo que no se estaba dispuesto a admitir: 
la tiranía inquisitorial y el despotismo monárquico. La Iglesia católica y la 
monarquía española eran los promotores de todas esas incomprensiones, 
del estado de postración que avergonzaban a toda inteligencia liberal 
ilustrada. Gutiérrez aspiraba a hacerse copartícipe de una plenitud de la 
vida americana que se oponía a esa herencia. 

Ricardo Rojas se contentó con dejar una imagen desteñida de su 
compatriota Gutiérrez: “Gutiérrez es uno de nuestro escritores más cultos 
—escribe— pero también de los menos originales. Carece de imaginación 
creadora, de pensamiento sintético, de emoción comunicativa. No ha 
creado un personaje, una fábula, una teoría...”. Carente de “la potencia 
evocadora del gran historiador, ni la aptitud sintetizadora del pensador de 
raza —remata— su vida fue por ello una continua abnegación, acto sublime 
de caridad intelectual”*, 

En otros términos, que Gutiérrez, al carecer del patetismo descom- 
puesto de “la potencia evocadora” y de la gesticulación aparatosa de 
los “pensadores de raza” (nunca, creo, Gutiérrez pretendió exhibir un 
pedigree que lo acreditara de una raza cualquiera), no pudo satisfacer al 
autor de la historia nacionalista de la literatura argentina. Porque en este 
caso la modestia intelectual de Gutiérrez —que implica precisamente por 
ello una ejemplar fundamentación científica de los estudios literarios— no 
tiene nada que conceder a la monumentalidad precaria y oportunista de 
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Rojas. En cualquier caso, no resulta extraño que sólo hasta hace poco 
tiempo se mire la obra de Gutiérrez, esto es, ese “acto sublime de caridad 
intelectual” con una comprensión más acertada”, 


Y si se quisiera expresar cuál es el fundamento de su originalidad y de su 
gloria —escribía ya, con todo, años antes con justicia el uruguayo José Enrique 
Rodó en su estudio sobre el crítico argentino, se diría: fue el estudioso 
desinteresado, en una generación de combatientes y tribunos; fue, en ella, 
el que se mantuvo fiel hasta morir al sueño literario, concebido antes de la 
juventud, inmune entre los afanes de la edad madura, acariciado todavía con 
el amor de la vejez: a modo de la primorosa flor silvestre que, escogida en 
el paseo de la mañana sirve de embeleso a todo el día y queda aún fragante, 
por la noche, junto al libro que se cierra para dormir. 


Su consigna fue, como una vez le escribió a Alberdi: “Trabajar, tra- 
bajar; que suden la frente, y el brazo, y la prensa”. Su intensa labor puede 
compararse sin duda con la de los críticos y estudiosos de la literatura 
como Andrés Bello, Gabriel René Moreno, J.M. Torres Caicedo o Manuel 
de la Cruz en el siglo pasado, y a los sucesores de esa tradición en el pre- 
sente como la del mismo José Enrique Rodó, Mariano Picón-Salas, Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, para mencionar sólo los más destacados. 
Esto es, escritores que tuvieron un conocimiento universal de las letras 
y supieron expresar con elegancia, cosmopolitismo y saludable ironía las 
demandas de la patria americana. Escritores marcados por la pasión por la 
belleza y por un amor a las pequeñas y grandes cosas de la literatura. Con 
expresión clara, desdeñaron el mal gusto, el fanatismo y las tentaciones de 
oportunismo. Tal vez se vieron demasiado abrumados por las exigencias 
del público fácil, novelero y sentimental. Pero un irrevocable magisterio 
pedagógico y estético, libre de charlatanería e improvisación, acompañó 


42. Dentro de los estudios más recientes sobre la obra de Gutiérrez se destacan los de 
María Schwewstein de Reidel, Ernesto Morales, R.A. Arrieta, Gregorio y Félix Weinberg 
y Beatriz Sarlo. En su época se escribieron páginas perdurables como las de Alberdi, Cané, 
Vicuña Mackenna, Torres Caicedo. Los primeros acercamientos biográficos de Antonio 
Zinny y Carlos M. Urien conservan aún un valor documental innegable. 
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siempre sus mejores páginas. Pues nunca saltaron por encima de la sombra 
de su presunta genialidad. Y como la de todos ellos, fue la de Juan María 
Gutiérrez una vida alerta y activa, oportuna y ejemplar. 


Juan G. Gómez García 
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CRITERIO DE ESTA EDICIÓN 


Este volumen ofrece una antología de la obra crítica y de los estudios his- 
tóricos e histórico-literarios de Juan María Gutiérrez. Los estudios sobre 
literatura de las épocas colonial y posrevolucionaria constituyen el cuerpo 
central de esta selección. A ellos se agregan el texto sobre la elocuencia y 
la poesía indígena, su discurso juvenil en el “Salón Literario” de 1837 y su 
carta de respuesta a la Academia Española de la Lengua en 1876, rechazan- 
do el nombramiento como miembro “correspondiente extranjero”. De los 
estudios, que hoy pueden ser clasificados dentro de la historia social de la 
literatura, se ha optado por seleccionar: Orígenes del arte de imprimir en la 
América española, “La Sociedad Literaria y sus obras”, la “Advertencia” a 
su importante libro Origen y desarrollo de la enseñanza pública superior en 
Buenos Atres, y las biografías de Rivadavia y Vértiz. 

Sólo cuatro textos, “Prólogo de la primera edición de la América poéti- 
ca”, “Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza”, “Orígenes del arte de imprimir en 
la América española” y “Dela poesía y la elocuencia de las tribus de Améri- 
ca”, han sido tomados de su edición original. En estos casos, la ortografía se 
actualizó, respetando la puntuación. Los otros textos se han tomado de las 
ediciones más confiables que se han tenido a disposición, anotando al pie de 
página la fuente correspondiente. Se han conservado las notas aclaratorias 
de Juan María Gutiérrez y las de Gregorio Weinberg. Estas últimas van 
colocadas entre corchetes y con las iniciales del editor. Las notas indicadas 
con asterisco (*) son de Juan Guillermo Gómez García. 


B.A. 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


LXI 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA 
DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA 
Y OTROS TEXTOS 


DISCURSO EN LA INAUGURACIÓN 
DEL SALON LITERARIO 
EL 23 DE JUNIO DE 1837* 


FISONOMÍA DEL SABER ESPAÑOL CUAL DEBA SER 
ENTRE NOSOTROS 


Señores: 


ALZARLA VOZ en medio de vosotros no era tal vez misión de un hombre 
nuevo. La palabra que no persuade y convence en materias de saber y de 
estudio, parece que resuena más poderosa en nuestros oídos, cuando nace 
de los labios de un hombre que el tiempo ha sazonado. El respeto y el 
amor hacia la persona que exhorta o alecciona, son sentimientos de que 
debe estar embebido el ánimo del que escucha. Siempre que la fantasía 
me representa la imagen material de aquellos genios beneméritos de la 
humanidad, que descubrieron verdades, introdujeron leyes nuevas en el 
mundo de la inteligencia y predicaron sus doctrinas, es bajo la forma de 
un hombre encanecido, de sentidos debilitados, de frente impasible, y 
hermoseada con aquellas rugas, que más son cicatrices de las heridas del 
alma, que huellas de los años, según la expresión de un gran poeta. 

Yo vengo aquí, no confiado en mi capacidad ni en mi suficiencia: cedo 
a las instancias de un amigo, cuyas generosas esperanzas y miras sentiría 
ver malogradas, si se equivocó al encomendarme este corto y modesto 
trabajo. 


* El ensayo romántico, selección de Adolfo Prieto, Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1967, pp. 29-41. 
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Por poco que meditemos acerca de los elementos que constituyen un 
pueblo civilizado, veremos que las ciencias, la literatura y el arte existen 
a la par de la religión, de las formas gubernativas; de la industria, en fin, 
y del comercio, que fortalecen y dan vigor al cuerpo social. Aquéllas son 
como el pensamiento y el juicio; éstos como el brazo y la fuerza física, 
que convierte en actos y hace efectiva la voluntad. Las ciencias y la lite- 
ratura viven en la región de las abstracciones, y se dignan de cuando en 
cuando descender hasta la tierra, cargadas de ricos descubrimientos, ya 
para mejorar nuestra existencia material, ya para revelarnos derechos que 
desconocíamos, ya para aligerar los padecimientos del corazón, ya para 
perfeccionarlos. Para perfeccionarnos ¡Señores!... Para levantarnos paso a 
paso al sublime y misterioso puesto que la Providencia reserva al hombre 
para más remotas y venturosas edades. 

Pero ¿de qué servirán estas palancas de la perfectibilidad si no se 
aplican dentro de la esfera de su acción? ¿De qué nos serviría la brújula 
si no tuviéramos mares que surcar? ¿De qué la palabra si careciésemos de 
ideas? La historia general filosófica ha demostrado que cada pueblo debe, 
según sus necesidades, según su suelo y propensiones, cultivar aquellos 
ramos del saber que le son análogos: que cada pueblo tiene una literatura 
y un arte, que armoniza con su moral, con sus creencias y tradiciones, con 
su imaginación y sensibilidad. La literatura, muy particularmente, es tan 
peculiar a cada pueblo, como las facciones del rostro entre los individuos: 
la influencia extraña es pasajera en ella; pero en su esencia no está, ni puede 
estarlo, sujeta a otros cambios que a los que trae consigo el progreso del país 
a que pertenece. La ciencia es una matrona cosmopolita, que en todas las 
zonas se aclimata, y se nutre con los frutos de todos los climas. La literatura 
es un árbol que cuando se trasplanta degenera: es como el habitante de las 
montañas, que llora y se aniquila lejos de la tierra natal. 

En esta inteligencia, me propongo decir cuales sean los objetos a 
que la inteligencia del pueblo argentino deba contraerse; cual deba ser el 
carácter de su literatura. 

Antes es preciso volver atrás la vista, para examinar el camino que 
hemos andado, y apartarnos de él si le seguíamos extraviados. 
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Al empezar toda obra útil y grande, al buscar un estímulo para aco- 
meter cualquiera empresa de las que honran al hombre, todo americano 
debe recordar aquel portentoso suceso que dio nacimiento al suelo en que 
nació. Si así lo hace, se ensanchará su mente; su actividad cobrará brío, y 
al traer a la memoria los prodigios que rodearon la cuna de su patria ¿cuál 
será el obstáculo que no venza? ¿Cuáles no serán los mundos también 
nuevos, que no se revelen a su inteligencia? 

Expiraba el décimo quinto siglo, cuando a la mente fecunda de un 
hombre inmortal le fue revelada la existencia de un hemisferio nuevo. 
Este genio, nacido en la patria de Dante y de Galileo, miraba más allá del 
mare magnum de los romanos, que los geógrafos antiguos poblaban de 
sirtes destructores y de voraces monstruos, un cielo más puro que el de 
Europa, un suelo más rico y lleno de maravillas. Llevó de corte en corte 
sus sublimes ensueños: en todas fue tratado de visionario; y la América 
aun fuera todavía un misterio no revelado, si la exaltada imaginación de 
Isabel la Católica, ávida de sucesos fantásticos, no hubiese alentado las 
esperanzas de aquel italiano inmortal. 

La virgen del mundo, como la apellida un moderno, surgió inocente y 
bella del seno del océano, como la madre de todos los seres en la ficción 
antigua. 

El hierro y el fuego de la conquista destruyeron de consumo los monu- 
mentos de nuestros padres. Moctezuma y Atahualpa: los sacerdotes de sus 
dioses: las vírgenes consagradas a su culto, enterraron consigo la ciencia que 
poseían, y los testimonios de una civilización que se encaminaba a su cenit. 
Sin embargo, algunos hombres sabios y laboriosos han reedificado con sus 
escombros, el templo del saber americano, y enseñado, que aquellos denomi- 
nados bárbaros habían llegado a un grado de cultura en nada inferior a la de 
los caldeos y egipcios. Las figuras simbólicas, y los quipos de los mexicanos 
(cuyo imperio se alzaba en medio de la América; para difundir por toda ella 
sus luces, como desde un centro) prueban que el desarrollo intelectual no 
contaba en aquella región los largos siglos que en el viejo mundo, desde la 
época inmemorial en que brilló la luz de la razón en el Oriente: y a pesar de 
esto ¿qué les faltaba para constituir un pueblo civilizado? ¿No tenían una 
creencia que Clavijero no ha trepidado en parangonar con la de los griegos y 
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delos romanos? ¿No tenían un gobierno paternal y poderoso? ¿Un monarca 
rodeado de suntuosidad y de riquezas? ¿No tenían una legislación y unas 
costumbres, que pueden llamarse sin exageración, sabia a la una, humanas 
a las otras? Así lo dicen escritores ilustres, filósofos y desapasionados. 

¡Señores! Es preciso respetar los altos designios de la Providencia; es 
preciso inclinar nuestra orgullosa frente, y replegar el atrevido vuelo de 
nuestra razón, al meditar sobre aquellos mismos designios. Si así no fuera, 
si no viésemos que la invasión de bárbaros que asoló la Europa romana, 
trajo regeneración y nueva vida a un mundo, ya caduco y corrompido, yo 
deploraría la suerte de nuestro continente, que no pudo alimentarse con 
su propia sustancia, sino hasta los primeros albores de la décima sexta 
centuria. Yo me atrevería a desear que el velo del espacio ocultase aun a 
los ojos del otro hemisferio la existencia del que habitamos; y que para 
otras edades más remotas hubiese quedado reservado su descubrimien- 
to. Si cupiera en lo posible, este vano e hipotético deseo, la civilización 
americana, original, sin influencia alguna extraña, se habría desenvuelto 
y crecido a la manera de la de otras naciones, de que sólo su historia y 
nombre conocemos. ¿Cuál sería el carácter de esta civilización? ... He aquí 
un problema que no tiene solución; pero que sin embargo daría materia 
a una inteligencia vasta y a una imaginación poética como la de Herder, 
para fraguar un sistema seductor y bellísimo, partiendo de los datos co- 
nocidos, y pintándonos lo que pudo ser, sabiendo lo que fue en realidad. 
La conquista cortó el hilo del desenvolvimiento intelectual americano. 
Esta bella parte meridional del nuevo mundo se trocó en hija adoptiva de 
la España, se pobló de ciudades, recibió costumbres análogas a las de sus 
conquistadores; y la ciencia y la literatura española fueron desde entonces 
nuestra ciencia y nuestra literatura. 

La nación española presenta un fenómeno que sólo puede explicarse 
con conocimiento de su historia política. Dotada de un suelo feraz y va- 
riado, fecunda en hombres de talento y de imaginación, atrevidos en la 
guerra, sufridos en los trabajos, constantes en las grandes empresas nunca 
ha salido de un puesto humilde e ignorado en la escala de la civilización 
europea. Muchos de sus hijos, en diferentes épocas, se han esforzado en 
hacer apologías de su importancia literaria, que los extraños le negaban: 
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pero se han reducido a darnos una nomenclatura de escritores amenos e 
ingeniosos; de artistas, que a sus lienzos, mármoles, o monumentos, han 
sabido imprimir el sello de sus almas apasionadas y fogosas, de sus imagi- 
naciones atrevidas; más que apenas son conocidos de los eruditos. Estos 
tesoros son como los del avaro, estériles para sus semejantes, pues se hallan 
enterrados en las entrañas de la tierra. Los conocimientos sólo son útiles 
cuando se derraman en provecho de la humanidad, cuando revelan leyes 
y verdades no conocidas y aplicables, que ensanchan la esfera del saber y 
de la inteligencia humana. 

La Italia, acordándose que fue madre de los romanos, ha produci- 
do a Dante, a Galileo, a Miguel Ángel, a Cristóbal Colón, a Filangieri y 
a Becaria; la Inglaterra, a Shakespeare, a Bacon, a Newton; la Alemania, 
aquella Alemania, bárbara e inculta, cual nos la dio a conocer Tácito, es 
una fuente fecunda de ideas valientes, de erudición profunda, de crítica 
eminente; y la Francia, colocada como centinela avanzada del mundo 
intelectual, no permite que una sola idea se pierda o desvirtúe, de cuan- 
tas emiten los hombres de todos los climas, en todos los idiomas. Yo 
busco un español que colocar al lado de los que dejo nombrados, y no 
le encuentro. Busco algún descubrimiento, algún trabajo inmortal de la 
razón española, y no le encuentro: es decir, no encuentro hombres como 
Newton y Galileo; descubrimientos como los de la atracción universal, y 
el movimiento de la Tierra. ¿Y se le podría pedir menos a una nación que 
ha vivido dieciocho siglos? 

Es de admirar cómo las ciencias físicas y exactas y particularmente 
la astronomía, no han llegado en España, no diré a su esplendor, pero ni 
a la altura que han alcanzado en las demás naciones; siendo así que los 
árabes, sus dominadores por algún tiempo, las cultivaron con tan gran 
suceso: siendo así que D. Alfonso el X de Castilla, único de sus reyes que 
haya alentado aquellos conocimientos, enviaba hasta el Egipto, a costa de 
muchos caudales, en busca de un sabio, primoroso en los movimientos que 
face la esfera, como él mismo dice en la introducción a su libro Del tesoro. 
Pero sus sucesores al trono no siguieron este digno ejemplo, ni reconocie- 
ron la máxima de Alfonso, de que siempre a los sabios se debe el honor. D. 
Juan el II en 1434 autorizó con su silencio la destrucción de la biblioteca 
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y escritos del famoso Marqués de Villena, hombre que con amor y talen- 
to cultivaba las ciencias naturales. Felipe II no dio importancia alguna a 
los trabajos geodésicos del Maestro Esquivel, que logró formar un mapa 
general de la península durante el reinado de aquel monarca: naciendo 
de esta indiferencia, el que un trabajo tan importante pasase ignorado y 
se perdiera completamente, quedándonos apenas una vaga noticia de él. 
Después acá (dice el autor del discurso sobre la Ley agraria) perecieron 
esos importantes estudios, sin que por eso se hubiesen adelantado los 
demás. Las ciencias dejaron de ser para nosotros un medio de buscar la 
verdad y se convirtieron en un arbitrio para buscar la vida. Multiplicá- 
ronse los estudiantes, y con ellos la imperfección de los estudios; y a la 
manera de ciertos insectos que nacen de la podredumbre, y sólo sirven 
para propagarla, los escolásticos, los pragmáticos, los casuistas y malos 
profesores de las facultades intelectuales, envolvieron en su corrupción 
los principios, el aprecio, y hasta la memoria de las ciencias útiles. Si hemos 
de dar crédito al ilustrado Blanco White, se enseñaba en sus días, en las 
universidades de España, el sistema de Copérnico, bajo la suposición de 
que era erróneo. En fin, para completar este cuadro lamentable, basta decir, 
que cuando Descartes aplicaba el cálculo algébrico a la resolución de los 
problemas de geometría, y Leibnitz y Newton inventaban el infinitesimal, 
los españoles calificaban de matemáticos a los que aprendían solamente 
las proposiciones de Euclides. 

Sólo cegados con tan denso velo deignorancia, pudieron dejar los espa- 
ñoles desconocidas por tanto tiempo la geografía y la historia natural de la 
América. Esta bella porción que nosotros habitamos, en donde la naturaleza 
se presenta portentosa y rica; en donde empezando por el hombre y termi- 
nando por el más ruin gusanillo, todo es raro, todo es nuevo, todo nunca 
visto para el antiguo mundo: las llanuras sin horizonte como el océano; las 
montañas que se encumbran más allá de las nubes; los fenómenos celestes 
y las constelaciones de un hemisferio nuevo, nada de esto fue examinado 
ni estudiado por sus poseedores y señores, y lo poquísimo que hicieron, 
o ha sido pasto de las llamas en el incendio del Escorial, o existe inédito 
en el polvo de los archivos. Preciso ha sido que el genio y la constancia de 
Humboldt mostrasen al mundo las maravillas que por tres desgraciados 
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siglos habían mirado los españoles con indiferencia: preciso ha sido, que 
un sabio y laborioso francés desenvolviese y aclarase las investigaciones 
de Azara, para que llegasen a alcanzar la importancia que tienen en el día, 
como acertadamente se ha dicho ya entre nosotros. 

El campo de las bellas letras no está menos despoblado de esos fron- 
dosos y fragantes árboles, a cuya sombra se abriga con placer y con amor 
el hombre que se dedica al estudio. 

¿No habéis experimentado, señores, en vuestros paseos solitarios 
—en aquellas horas, en que el alma, acordándose de su destino, quisiera 
levantarse de la tierra, y respirar aires de mejor mundo; no habéis ex- 
perimentado la necesidad de un libro escrito en el idioma que habláis 
desde la cuna? ¿De uno de esos libros que encierran en sí a la vez, poesía, 
religión, filosofía: la historia del corazón, las inquietudes o la paz del 
espíritu, y el embate de las pasiones? ¿Un libro, en fin, que conteniendo 
todos estos elementos, destile de ellos un bálsamo benéfico para nuestras 
enfermedades morales? Sí, sin duda, habéis experimentado una necesidad 
semejante, sin poderla satisfacer con ninguna producción de la antigua, ni 
de la moderna literatura española. En toda ella no encontraréis un libro 
que encierre los tesoros que brillan en cada página de René; en cada canto 
de Child Harold; en cada meditación de Lamartine; en cada uno de los 
dramas de Schilller, 

Mucho se ha celebrado la imaginación de los escritores españoles; 
mucho el colorido de sus descripciones; mucho la armonía y grandilo- 
cuencia de su lenguaje. Algunos extranjeros de nuestros días, a modo de 
arqueólogos y numismáticos empeñosos, se han propuesto desenterrar 
las riquezas que se decían desconocidas e ignoradas; dándonos ya colec- 
ciones de poesías antiguas castellanas, ya ediciones lujosas de Calderón o 
de Lope de Vega. El crítico Schlegel ha levantado hasta las nubes a éstos 
y los demás infinitos dramáticos de la península. Pero, señores, ¿en este 
amor exaltado, en esta estima exagerada, no se encerrará algún excusable 
engaño? ¿Algunas de esas ilusiones a que están expuestos los hombres 
sistemáticos y de imaginación fogosa y movible? ¿Qué extraño es que se 
mida el mérito de un escritor por el trabajo que ha costado el entenderlo? 
¿No es natural que después de leer con dificultad y con fatiga un centenar 
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de autos sacramentales, se quiere hallar un prodigio en cada extravagancia? 
El genio y la imaginación española pueden compararse a un extendido 
lago, monótono y sin profundidad, jamás sus aguas se alteran, ni pertur- 
ban la indolente tranquilidad de las naves que le surcan. Crecen en su 
orilla árboles sin frutos nutritivos, aunque lozanos, cuya sombra difunde 
un irresistible sopor. Este es mi sentir, señores: al llenar el objeto que en 
estas cortas líneas me he propuesto, he caído naturalmente en estas con- 
sideraciones y estoy muy lejos de pretender que se me considere infalible. 
Por inclinación y por necesidad ha leído los clásicos españoles, y mi alma 
ha salido de entre tanto volumen, vacía y sin conservar recuerdo alguno, 
ni rastro de sacudimientos profundos. Sólo en los oídos me susurran aún 
armoniosamente las églogas de Garcilaso, o los cadenciosos períodos de 
Solís. 

No faltan, a más de éstas, otras ilustres excepciones al juicio desfavo- 
rable que me he atrevido a formar de la literatura de la España. Su teatro, 
como acabo de indicar, es estimado por literatos de renombre; y las odas 
del maestro León y de Herrera son dignas de leerse muchas veces. Juan de 
Mena, puede compararse por la sublimidad de concepción que desplegó 
en su Laberinto, al autor de la Divina Comedia; y Manrique, en su bíblica 
elegía a la muerte de su padre, fue como el cisne de la poesía patria que 
entona al perecer un himno inmortal. 

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos nosotros di- 
vorciarnos completamente con ellas, y emanciparnos a este respecto de las 
tradiciones peninsulares, como supimos hacerlo en política, cuando nos 
proclamamos libres. Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte y estrecho 
del idioma: pero éste debe aflojarse de día en día, a medida que vayamos 
entrando en el movimiento intelectual de los pueblos adelantados de la 
Europa. Para esto es necesario que nos familiaricemos con los idiomas 
extranjeros, y hagamos constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto 
en aquéllos se produzca de bueno, interesante y bello. 

Pero, esta importación del pensamiento y de la literatura europea no 
debe hacerse ciegamente, ni dejándose engañar del brillante oropel con 
que algunas veces se revisten las innovaciones inútiles o perjudiciales. 
Debemos fijarnos antes en nuestras necesidades y exigencias, en el estado 
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de nuestra necesidad y su índole, y sobre todo en el destino que nos está 
reservado en este gran drama del universo, en que los pueblos son actores. 
Tratemos de adornos una educación análoga y en armonía con nuestros 
hombres y nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura, hagamos que 
sea nacional, que represente nuestras costumbres y nuestra naturaleza, así 
como nuestros lagos y anchos ríos solo reflejan en sus aguas las estrellas 
de nuestro hemisferio. 

Antes de ser sabios y eruditos, civilicémonos; antes de descubrir y abrir 
nuevos rumbos en el campo de las ciencias físicas o morales, empapémonos 
del saber que generosamente nos ofrece la Europa culta y experimentada. 
Adquiramos aquellos conocimientos generales que preparan al hombre a 
entrar con suceso al desempeño de los variados destinos a que debe ser 
llamado en un país, donde todos somos iguales; en donde, desde el seno del 
humilde giro mercantil, del interior de los campos, y de en medio delas faenas 
rurales, somos llamados a la alta misión de legislar, de administrar la justicia, 
de ejecutar las leyes. Todo argentino debe llenar el vacío que en su educación 
ha dejado un vicioso sistema de enseñanza, y la falta de escalones intermedios 
entre la escuela de primeras letras y los estudios universitarios. 

Nuestros padres todos han recibido las borlas doctorales sin cono- 
cimiento de aquellas leyes más palpables que sigue la naturaleza en sus 
fenómenos: sin una idea de la historia del género humano; sin la más leve 
tintura de los idiomas y costumbres extranjeras. Jamás los perturbó en 
medio de las pacíficas ocupaciones del foro, de la medicina o del culto, 
el deseo de indagar el estado de la industria europea. Jamás creyeron ni 
soñaron que la economía pública era una ciencia, y que, sin conocer la 
estadística y la geografía de un pueblo, era imposible gobernarlo. 

El estudio práctico de las leyes, la lectura de sus glosadores, la inteli- 
gencia oscura e incompleta de algún poeta o historiador latino, he aquí el 
caudal intelectual de nuestros antiguos letrados: he aquí los títulos en que 
apoyaban su renombre de literatos. Y, a esto, señores, ¿estarán reducidas 
las ciencias y el saber? ¿Acaso el hombre ha recibido de Dios la inteli- 
gencia para empobrecerla y amenguarla con tan reducidas aplicaciones? 
¡No, señores! Yo ofendería, si quisiera inculcar más sobre este punto, y si 
pretendiera trazar el círculo dentro del cual debe moverse nuestra facultad 
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de pensar: porque este círculo es como aquél de que nos habla Pascal, cuyo 
centro está en todas partes, y su circunferencia en ninguna. 

No olvidemos que nuestros tesoros naturales se hallan ignotos, espe- 
rando la mano hábil que los explote; la mano benéfica que los emita al 
comercio y los aplique a las artes y a la industria; que la formación y origen 
de nuestros ríos (vehículos de actividad y de riqueza) aún son incierto y 
problemáticos; que la tierra, fértil, virgen, extensa, pide cultivo, pero culti- 
vo inteligente; y en fin, que las ciencias exigen ser estudiadas con filosofía, 
cultivadas con sistema, y la literatura requiere almas apasionadas, próvidas, 
sensibles a lo bello, y eminentemente poseídas de espíritu nacional. 

Aquí un campo no menos vasto y más ameno se presenta. Sobre la 
realidad de las cosas, en la atmósfera más pura de la región social, mueve 
sus alas un genio que nunca desampara a los pueblos, que mostrando al 
hombre la nada de sus obras, le impele siempre hacia adelante, y señalán- 
dole a lo lejos bellas utopías, repúblicas imaginarias, dichas y felicidades 
venideras, infúndele en el pecho el valor necesario para encaminarse a ellas, 
y la esperanza de alcanzarlas. Este genio es la poesía. Que a este nombre, 
señores, no se desplieguen vuestros labios con la sonrisa del desprecio y 
de la ironía. Que este nombre no traiga a vuestra memoria la insulsa cáfila 
de versificadores que plaga el parnaso de nuestra lengua. Recordemos sí 
los consuelos y luz que han derramado los verdaderos padres del canto 
sobre el corazón y la mente de la humanidad. Recordemos lo que pasa en 
nuestras almas al leer las obras de los modernos, Byron, Manzoni, Lamar- 
tine, y otros infinitos, y confesemos a una voz, que la misión del verdadero 
poeta es tan sagrada como la del sacerdocio. Recordemos que la poesía 
no es una hacinación armoniosa de palabras desnudas de pensamientos 
y de afectos; sino el fruto de una fantasía fértil y poderosa, que expresa 
con rara vivacidad y con palabras inmortales las cosas que la hieren; que 
es la contemplación fervorosa y grave que hace el alma sobre sí misma, y 
sobre los grandiosos espectáculos que presenta la naturaleza. Consiste unas 
veces en los raptos del corazón de un hombre religioso, que como Milton 
experimenta una vaga turbación en lo íntimo de su ánimo; la poesía es 
otras veces un sentimiento tierno y candoroso, que se interesa eficazmente 
por las cosas más humildes, y deteniéndose a contemplar el cáliz de una 
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flor, no se contenta con describirla, sino que se conmueve y entusiasma al 
contemplar esta belleza imperceptible de la creación. 

Si la poesía es una necesidad de los pueblos adelantados y viejos, es 
una planta que nace espontáneamente en el seno de las sociedades que 
empiezan a formarse. Ley es del desarrollo humano, que el joven se guíe 
más por los impulsos del instinto, que por los consejos de la razón; y que 
se derrame en himnos y en cantares los afectos que rebozan en su corazón. 
Importa, empero, que esta tendencia de nuestro espíritu no se extravíe, 
y que cuando con el transcurso de los tiempos, llegue a formar un caudal 
abundante, conserve su color propio al universal. 

He aquí reducido a limitados términos el espacio en que puede 
moverse la inteligencia argentina, que tantos frutos indígenas preciosos 
promete a la patria. Para remover y dar vida a toda idea fecunda, para 
adquirir todo género de conocimientos, para mantener y dar pábulo a 
ese dulce comercio que debe existir entre los hombres que se consagran 
al estudio, un compatriota, celoso de la ilustración, y que cuento con 
orgullo entre mis amigos, ha concebido la idea de este establecimiento 
a que es particularmente llamada la juventud, —esa parte interesante de 
la República que aún no se ha maniatado con la rutina, ni cegado con la 
triste incredulidad de una filosofía ya caduca, cuyo pecho está libre de 
odios y temores, cuya alma, como el cáliz de un vegetal, en el instante de 
su florescencia, está dispuesta a recibir el rocío benéfico de la ciencia, y 
el amor a la paz que nacen de la contemplación de la naturaleza, y de la 
armonía de las palabras del sabio. 

En esta sala modesta, cual conviene a una institución que comienza, se 
encierran ya muchos libros, reunidos a costa de esfuerzos y erogaciones: 
algunas personas, recomendables por su saber, se han comprometido a 
comunicar sus conocimientos como en una conversación amistosa, y es 
de esperar, que todos los llamados a un fin tan laudable se empeñen en 
mostrarse dignos de la elección que en ellos ha recaído. 

Yo pido al cielo que bendiga la simiente del árbol que hoy se planta, y 
lo levante sobre los cedros. Que a su sombra llegue a descansar la juventud 
venidera, del mismo modo de nosotros, de esa terrible lucha que el hombre 
mantiene en su interior entre la duda y la verdad. 
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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN 
DE LA AMÉRICA POÉTICA* 


NO HEMOS SIDO nosotros los primeros en advertir la necesidad y la 
importancia de reunir en un cuerpo las obras escogidas de aquellos ame- 
ricanos que como poetas se han distinguido en los tiempos más recientes. 
Los ilustrados redactores del Repertorio Americano!, y el compilador de 
la Lira Argentina?, han dicho que un trabajo de esta naturaleza, contri- 
buiría eficazmente a difundir en nuestras repúblicas el gusto por la amena 
literatura, y a la conservación de los recuerdos que pueden alimentar el 
espíritu público. 

No guía en la publicación que emprendemos una intención muy seria. 
La tenemos por acto de patriotismo, mirando en ella uno de los testimonios 
que aún faltan para convencer de que en el pensamiento americano hay 
elevación, nobleza y unidad. 

Al ver como en pueblos tan apartados entre sí luce la llama de una 
misma inspiración; el mismo amor por la patria, las mismas esperanzas 
de mejora y de engrandecimiento, igual entusiasmo por las instituciones 
nacidas de la emancipación; igual encanto ante la naturaleza virgen, lozana 
y maravillosa del nuevo mundo, creemos que no se podrá negar, que a más 
de aquella armonía que proviene de la comunidad de religión y de idioma, 
existe otra entre las repúblicas americanas, la armonía del pensamiento. 


* América poética, 2% ed., Buenos Aires, Biblioteca Hispano-Americana, v. VI, Imprenta 
de Mayo, 1866, pp. V-XL 

1. Don Andrés Bello, don Juan García del Río y otros. 

2. Dr. don Ramón Díaz. 
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Sería fácil decir por qué razón hemos llegado al punto en que tratamos 
de darnos cuenta de aquellos hechos en mérito de los cuales hemos nacido 
ala existencia política, formando Estados independientes: por qué adver- 
timos ya que tenemos a la espalda un tiempo que pasó; por qué, en fin, 
nos lleva un impulso escondido a las investigaciones de nuestra historia. 
Pero dejando esta aplicación para lugar más oportuno, nos tomaremos la 
libertad de advertir que nos falta copia de datos suficientemente meto- 
dizados para dar con la verdad andando el camino a que nos conducen 
aquellos impulsos que acabamos de señalar. 

Contrayéndonos a nuestro propósito, observamos, que si mucho se 
ha hablado en América de la literatura poética, si se la ha juzgado ya en 
bien ya en mal, y a veces con originalidad e ingenio, ha sido, sin embargo, 
sin poseer el caudal de noticias y antecedentes necesarios para conseguir 
el acierto en materia tan delicada de crítica. Bajo este otro aspecto consi- 
deramos también útil la publicación de nuestra América poética. 

Para la elección de las piezas que la componen nos hemos cerrado 
a toda parcialidad, y tomado como guías que no se pueden extraviar, el 
amor discreto por el nombre americano y los consejos inmutables del 
buen gusto. Hemos preferido aquellas composiciones que tienen relación, 
por el asunto o por el colorido, con el genio, la índole y la naturaleza de 
nuestro continente, desechando las inspiraciones de la pasión en las luchas 
civiles, y ahorrando, en lo posible, las exageraciones del entusiasmo en los 
himnos de triunfo nacional. 

Antes que la civilización cristiana penetrase en América con sus con- 
quistadores, era ya muy estimado en ella el talento poético. 

Algunos emperadores mexicanos, a la manera de los sacerdotes del 
Asia antigua, vistieron las máximas de la moral y explicaron la naturaleza, 
con las formas de la poesía. El nombre de Haravicus que llevaron los va- 
tes durante el reinado de los Incas peruanos, significaba en lengua de los 
mismos ¿nventor, probando con esto que exigían de sus cantores el ejer- 
cicio de la más alta facultad del espíritu humano. La voz de los haravicus, 
según el testimonio de Garcilaso, se alzaba en los triunfos, en las grandes 
solemnidades del imperio; y sus poesías, como la historia, perpetuaban el 
recuerdo de las hazañas y de los acontecimientos nacionales. 
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Más no por eso estaba exclusivamente encerrada la poesía de Amé- 
rica en el ámbito de aquellos emporios de civilización antigua. Las tribus 
indómitas que inspiraron a Ercilla octavas inmortales, tenían sus Jempin, 
nombre expresivo que significa dueño del decir, y que conviene perfecta- 
mente a los poetas de Arauco, estando a la opinión del más afamado de 
los cronistas chilenos?. 

Los que adoraban al astro del día como a la primera de sus divinidades, 
debieron experimentar el entusiasmo que distingue al poeta, ayudándose 
para expresarlo de las imágenes pintorescas propias de los idiomas primi- 
tivos. Así es que según los viajeros en América y los numerosos historia- 
dores de esta parte del mundo, casi no hay tribu, ya more en las llanuras 
o en las montañas, que no tenga sus varones inspirados, y su poesía más 
O menos rústica. 

Cuando la lengua de Castilla se arraigó en la parte meridional de 
nuestro continente, sus hijos enriquecieron a la madre patria, “no menos 
con los tesoros de su suelo que con sus adelantados talentos que fecundiza 
un sol ardiente y desarrolla una naturaleza grandiosa y magnifica”*, Ellos 
cantaron en el habla de Mena y de León, 


No con ruda zampoña, 
Sino con lira grave; 


y muchas y muy lozanas hojas del Laurel de Apolo dejó caer el monstruo 
de los ingenios españoles sobre sienes americanas. 

Otras glorias y otros nombres llegaron tras los famosos de D. Juan de 
Alarcón y de la virgen mejicana, que ha tenido por heraldos de sus talen- 
tos, al erudito Feijoo, y al grave e inspirado cantor del 2 de Mayo y de la 
defensa de Buenos Aires*. Olavide tan sabio como infortunado, buscó solaz 


3. Rosales Molina. 

4. Don Eugenio de Ochoa, Noticia de D. Manuel E. de Gorostiza, Tesoro del teatro es- 
pañol, t. V, 1838. 

5. Lope de Vega, Laurel de Apolo, publicado por primera vez en 1630. 

6. Feijoo, Defensa de las mujeres, D. Nicasio Gallego, prólogo a la primera edición de las 
poesías de la Sra. doña G. Gómez de Avellaneda. 
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de cristiano, para cosechar gloria, en la versión castellana de los Salmos. 
Navarrete rivalizó con el autor de la Noche serena, en elevación y candor. 
Gorostiza consiguió ponerse al lado de Moratín el hijo, entre Martínez de 
la Rosa y el fecundo Bretón de los Herreros. 

Más, hasta entonces, el sonido de las liras de América, se perdía entre 
el grande concierto de las españolas; el hilo de agua, por decirlo así, se en- 
golfaba sin dejar huella, en el mar a cuyo alimento contribuía. La revolución 
política que convirtió los Virreynatos en República, encordó con bronce 
la lira de que hablamos. Fue única ocupación de los brazos, la guerra; y la 
victoria la única inspiratriz del ingenio. El carácter de la poesía, durante 
la lucha de emancipación, fue puramente guerrero. 

Entonces canta Fernández Madrid al Padre de Colombia y a los li- 
bertadores de Venezuela. López entona su himno imperecedero; Olmedo 
eterniza el nombre de Junín a par del suyo; y otros muchos, entusiastas y 
nobles, siguen al carro de la victoria hasta el término de su carrera. 

Muy grande debe ser nuestro agradecimiento hacia los hombres 
ilustres que han escrito aquel período de nuestra historia en el idioma de 
las Musas. La epopeya de la lucha de la independencia existe burilada; 
falta únicamente que se reúnan en su cuerpo los himnos en el triunfo y 
las elegías en los desastres, que se han escrito desde el Anahuac hasta la 
tierra Argentina. De entonces hasta los días actuales, toma la poesía otra 
dirección en América. 

Los poetas pudieron ya pensar en sí mismos e interesar con sus dolores 
o con sus dichas personales. Las flores, el cielo, la mujer, la naturaleza, la 
tradición histórica, los recuerdos, en fin, hijos del silencio, entraron como 
colorido en el pincel del poeta. Aquellos mismos que antes cantaron a los 
héroes cantan a las rosas, o vierten a la lengua materna las descripciones 
de Delille o los pensamientos de Pope; Pesado traduce a David y se ins- 
pira en los sagrados libros. Varela (infatigable atleta poético) traduce a 
Horacio y muere con la Eneída en la mano, esforzándose por continuar 
la versión de este poema. 

El libro que publicamos, va a generalizar las composiciones y los 
nombres de muchos otros poetas, casi todos vivos, o muy recientemente 
fallecidos, cargados de promesas, en la flor de la juventud. 
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No nos ha sido necesario usar de severidad para juzgarlos por la in- 
tención moral de sus obras. Todos han practicado aquel excelente consejo 
práctico del antiguo, recordado no ha mucho a la juventud estudiosa por 
un americano distinguido: sacerdote de las musas, canto para las almas 
inocentes y puras. 

La trivialidad no existe en la lira americana, así como no hay objeto 
apocado entre los de su naturaleza física. El cinismo, y las provocaciones 
a la risa, propias de las literaturas artificiales y achacosas, se buscarían en 
vano entre los buenos versos firmados por nuestros poetas. 

Y no podía ser de otro modo, atendiendo a sus antecedentes perso- 
nales. Los más de ellos se educaron para el foro, se sentaron en las Asam- 
bleas Legislativas, representaron a sus gobiernos en países extranjeros, los 
presidieron a veces, y siempre pertenecieron al movimiento político o a la 
administración de sus respectivas repúblicas. 

Tanto ingenio y tanto carácter noble, merecería, por cierto, una mano 
más digna que la nuestra para presentarlos reunidos ante el público; sobre 
todo, una suficiencia que supiese poner de bulto, a la luz de una crítica 
sana, todos sus méritos y todas sus bellezas. Pero es destino de las cosas 
humanas que hayan de llegar a ser perfectas partiendo de un principio 
incompleto o de una idea en embrión. 

Nuestras intenciones son muy rectas. Al ofrecer al público esta colec- 
ción, hallamos paz en la conciencia, cuando consultándola nos dirigimos 
las preguntas siguientes: 

¿No será una ocupación muy dulce para las almas entusiastas el pasear 
la atención por sobre estas páginas escritas bajo la influencia de ese sol, 
que por un extravío verdaderamente poético tenía altares en la América 
primitiva? ¿El amoroso sentimiento de la fraternidad no habrá de arder a 
la contemplación de esa familia escogida de pensadores y de intachables 
ciudadanos, que descansan de sus tareas en el comercio aerisolador de las 
Musas? ¿No se educará en buenas lecciones, el joven que halla en estos 
versos los hechos ilustres de sus padres, los nombres y la pintura de los 
lugares embellecidos por la naturaleza o por la victoria? 

Si los editores de estas páginas tuviesen un nombre conocido, de 
esos que honran a cuanto se les asocia; si no estuviesen convencidos de 
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que cuanto hacen no puede levantarse ni una línea del polvo, se habrían 
atrevido a suscribir estas palabras: 


A LOS POETAS AMERICANOS 
Sus ardientes admiradores 


Valparaíso, año 1846 
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ESTUDIOS SOBRE LITERATURA COLONIAL 


LA ARGENTINA Y CONQUISTA DEL RÍO DE LA PLATA 
DE DON MARTÍN DEL BARCO CENTENERA* 


CAPÍTULO II 


DON MARTÍN del Barco Centenera, vino al Río de la Plata en la expedición 
del Adelantado Juan Ortiz de Zárate, y por consiguiente la relación del 
viaje escrita por él mismo en el canto VIII de su poema, es una página de 
su biografía que bien merece recorrerse por entero. Esta expedición se 
componía de tres navíos, una cebra y un patache, y probablemente estaba 
abastecida del número de familias y de animales que consta en el convenio 
celebrado con el Virrey del Perú, confirmado por el monarca español en 
10 de julio de 1569. Según aquel convenio, el Adelantado debía introducir 
en el Río de la Plata, doscientos hombres labradores y de otros oficios 
mecánicos, trescientos de armas, vestidos y municionados a sus expensas, 
y a más de cuatro mil cabezas de ganado vacuno, otras tantas de lanar, 
quinientas yeguas y caballos, e igual número de cabras, en el término de 
tres años. En cuanto a los animales, a excepción tal vez de los caballos, 
se proponía Zárate transportarlos al Río de la Plata desde los campos de 
pastoreo que poseía en Charcas y en Tarija. 

Esta expedición, que partió del Puerto de San Lúcar el día 17 de 
octubre de 1572, después de muchos contrastes, arribó a la isla de Santa 
Catalina con pérdida de trescientas personas de ambos sexos, circuns- 


* Estudio sobre La Argentina y conquista del Río de la Plata y sobre su autor don Martín 
del Barco Centenera, reproducido a manera de prólogo en la reimpresión facsimilar de la 
edición de ese poema por la Biblioteca de la Junta de Historia y Numismática Americana, 
Buenos Aires, Talleres de Jacobo Peuser, 1912, pp. 25-60. 
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tancia referida por el señor Azara, quien a pesar de este testimonio acusa 
a Centenera de querer desacreditar a los jefes de la expedición con sus 
vivas descripciones del hambre y penurias que experimentaron la gente 
de Zárate durante su navegación sobre las costas del Brasil. La narración 
del autor de La Argentina, tiene sin embargo, todos los caracteres de la 
verdad, y ha hecho bien en seguirla el Dean Funes. Centenera pinta los 
buques de Zárate como “mal aderezados”, a cuyo bordo iban mezclados y 
confundidos los solteros y los casados, las casadas y las doncellas, a manera 
de condenados a muerte'. Una de las embarcaciones era un patache que 
conducía como quince o veinte pasajeros, según la expresión del mismo 
Centenera, quien parece quisiera significar que eran gentes de condición 
especial. Bien pudiera referirse a los primeros religiosos franciscanos de 
quienes Zárate fue también el primer importador en el Río de la Plata, en 
cuyo número, que le hace ascender hasta veintiuno, se contaba el afama- 
do misionero fray Luis Bolaños, quien estudió antes que nadie la lengua 
guaraní, aplicándole las reglas de la gramática, y a quien se le atribuye la 
formación del más antiguo diccionario de aquel idioma. 

A poco andar, la “armada entregada a las ondas de Neptuno”, es 
acometida de tan recio vendaval que sólo se salva por la misericordia 
divina, 


Y viendo andar el mar por las estrellas 
De temor lloran hombres y doncellas. 


Esta tempestad les asaltó en el golfo de Yeguas, y después de haber 
descubierto la costa “malhadada” del África, llegaron a los veinticinco días 
de navegación, y en la madrugada de uno de ellos, a la isla de La Gomera 
en donde se olvidaron todos los pasados peligros y las promesas que el 
temor de Dios les había arrancado durante el peligro: 

Que pasado el peligro, olvida luego 


El marchante el voto, prece y ruego.? 


1. Canto VIII. 
2. Canto VIII, octava 8. 
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A los tres días de reposo en aquella isla, salieron de La Gomera para las 
de Cabo Verde en vía recta y llenos de contento, “gozo que se volvió muy 
presto en llanto”, porque a causa del mal viento y el terror de los pilotos, 
anduvieron los navíos sin concierto, hasta que lograron tomar el bueno y 
muy alegre puerto de Santiago. Y aquí, el autor, cumpliendo según él con 
su obligación?, describe el “temple” de aquel puerto, cuyos habitantes, 
lúcidos y galanes, a pesar de lo enfermizo del lugar y lo peligroso, 


por el inglés corsario y belicoso, 
Viven, como buenos lusitanos, contentos y alegres. 


Centenera parece que fue bien tratado en Santiago, y visitado por los 
principales vecinos, entre los cuales hace especial mención de un caballero 
de buen trato y compostura; alegre, placentero, conversador y decorado por 
mayor abundamiento, con una encomienda. Este “desventurado”, estaba 
casado con una negra rica, cosa que a Centenera, que no era portugués, 
le causa gran admiración y le arranca la siguiente epifonema: 


¡Mirad pues el dinero a cuanto obliga! 
Que sufre este en sus ojos una viga. 


La expedición continuó su viaje con viento próspero; pero muy 
pronto sobrevinieron las pesadas calmas de las cercanías de la línea y su 
calor sofocante, de manera que todos perdieron el contento y se habrían 
considerado felices en regresar a España, mucho más cuando pasaron en 
esta situación quince días largos durante los cuales, 


algunos en la línea se murieron. 


Doblada la línea, y estando a 10 días del mes de marzo (1573), estación 
en que con cierto tinte melancólico, recuerda el autor que comienzan a 


3. Se infiere de la lectura de este poema, que el autor tenía compromiso con Zárate de 
escribir los hechos de manera que éste se prometía ser el héroe. 
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tomar nuevo traje los campos de su España, se separan involuntariamente 
las naves de la expedición, las cuales con rumbo al Brasil, y temerosas 
de los peligros de sus costas, extravían el rumbo, y el patache llega antes 
que los demás al puerto de San Vicente. Aquí encontraron al famoso por 
sus desmanes, Ruy Díaz Melgarejo, encargado de llevar al Brasil desde la 
Asunción al gobernador Felipe de Cáceres, el de los pleitos, disentimientos 
y rencillas con fray Pedro de la Torre, primer obispo del Paraguay, quien 
también acompañaba, con intención sin duda de procesarle en la corte, al 
prisionero de Ruiz Díaz. Y aquí también tuvo ocasión Centenera de cono- 
cer y de tratar al célebre misionero José Anquieta, en cuyos brazos murió 
el mencionado obispo La Torre, y acerca del cual le dio algunas noticias 
propias de la crédula piedad de aquel apóstol brasileño, 

Parte de la gente del patache, aconsejados por Melgarejo, continuaron el 
viaje en su compañía, y parte se quedó en San Vicente, reflexionando que el 
haberse extraviado del resto de la flota les proporcionaba la seguridad de que 
allí disfrutaban. Entre tanto las demás naves del Adelantado, descubrieron 
tierra en la mañana del 24 del mismo marzo, sin lograr puerto en ella hasta el 
día 3 de abril en que entraron en uno muy desabrigado llamado de don Rodri- 
go. Tomada desde allí la derrota del Río de la Plata, fueron asaltadas las naves 
por una borrasca en la que el mar, al mandato del sañoso Neptuno, levantaba 
olas tan altas como los picos El Teide o de Potosí, poniendo en conflicto a la 
“Capitana”, y ala “Vizcaína” que habían logrado guarecerse en una especie 
de bahía. Hallábanse todavía en tierras del Brasil, y en dominios de la raza 
guaraní, como pudieron cerciorarse los que se aventuraron a dejar las naves 
y a ponerse en relación con los naturales, quienes acogieron muy bien a los 
españoles y los sirvieron en cuanto les fue posible. Ellos mismos, con la mayor 
confianza, entraron en las embarcaciones menores para conducir a los navíos 
sus productos, que trocaron por objetos de la industria europea. Usaban, dice 
Centenera, flechas y muy crecidas, tenían las carnes ennegrecidas por el aire y 
el sol, y sin embargo mostraban deseos de cubrirlas como los españoles: 


4. Nota 62 del canto VII. 
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que estima esta nación mucho cubrirse 
y nuestro modo y forma de vestirse. 


Un indio anciano, les aconsejó que se dirigieran al puerto de Santa Cata- 
lina, ofreciéndoseles él mismo a servirles de práctico. Aceptaron el consejo y 
la oferta, y reuniéndose todas las embarcaciones de la expedición, costearon 
la tierra hasta fondear en el puerto de Iyu723rí, nombre que significa “boca 
angosta y chica”. Aquel surgidero era capaz para mil naves y abundaba en 
pescado: los aires eran aplicables, la tierra amena y alegre; 


empero del armada Zaratina 
aquí fue la caída y grande ruina. 


Expresamente seguimos a la letra el texto de Centenera, porque estos 
pormenores tan significativos, han pasado como si no constara la crónica 
escrita por un testigo ocular, para la mayor parte de los historiadores 
del Río de la Plata. Azara, especialmente, que tanto ha aprovechado de 
la exactitud prolija de La Argentina, poseído de su manía de ocultar los 
desastres de las empresas de la conquista, ocasionados por la imprevisión 
y la incompetencia de sus jefes, pasa como por sobre ascuas, sobre “los 
trances dolorosos, el hambre, la tristeza, la muerte, los suspiros y lamentos”, 
que al terminar el VIII de sus cantos reserva para el nono el historiador en 
verso del Río de la Plata?. 

Este canto IX, es una rara galantería de su autor, pues no nos parece 
muy propia la materia para ofrecerla, como lo hace, a las “damas bellas” 
en cuya hechura se complace la naturaleza. Pero sea cual fuere la razón de 
esta extraña dedicatoria, la de los males padecidos por la gente de Zárate 
en la isla de Santa Catalina “de tantos españoles sepultura”, la atribuye su 
historiador a la codicia y al egoísmo que cegaban al Adelantado. Pocos días 
después de haber celebrado con gozo y alegría la fiesta del Corpus, y dado 
por esta circunstancia la denominación de Corpus Christi al puerto donde se 
hallaban los expedicionarios, abandónalos el Adelantado dejando en su lugar 


5. Véase el párrafo 133 de la Descripción é historia del Paraguay y del Río de la Plata, Ma- 
drid, Impr. De Sanchiz, 1847. 
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al capitán Pablo Santiago, y llevándose consigo ochenta hombres selectos al 
puerto de Ibiacá, lugar poblado y bien abastecido por la liberalidad de los 
indígenas. Quedaron en la isla entregados al mayor desconsuelo y sujetos a 
una mezquina ración de seis onzas de harina por cabeza, como trescientos 
soldados y cincuenta mujeres, entre doncellas y casadas, 


sujetas a miseria y tristes hados. 


Al Adelantado “muy poco se le da” que perezcan de necesidad aque- 
llos mismos a quienes tenía obligación de cuidar y favorecer, y cierra los 
oídos a las advertencias que se le hacen sobre la escasez de las raciones; 
porque el que 


está seguro en talanquera,' 
muy poco se le da que el otro muera. 


Así fue, que desmoralizados los soldados con semejante conducta, 
comenzaron a desertar sin que fuera bastante a contenerles la severidad de 
la última pena, que se aplicó a más de uno. Cinco gallegos y un castellano 
fueron los primeros que se internaron en el corazón de la isla, y a éstos 
siguieron tres grumetes de corta edad y un portugués mulato brasilero, el 
cual fue capturado y condenado a muerte de horca, escapándose de esta 
pena, no porque alegase haber recibido los primeros grados de sacerdote, 
sino por haber muerto de pavor cuando vio que no le valía para nada su 
ingeniosa excepción. 

Al mencionar estas sentencias aplicadas a delitos que atribuye exclu- 
sivamente al hambre, se levanta Centenera con todos los ocho versos de 
una estrofa, contra la inhumanidad del juez que las dicta y hace cumplir, 
haciendo recaer el peso de la responsabilidad sobre el jefe causante de 
semejantes injusticias”, El cuadro que dibuja (en ese canto dedicado a las 


6. Talanquera: sitio que asegura de algún riesgo. 
7. Octava 15 del canto IX. 
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damas) del estado a que había reducido el hambre a los de la isla, rivaliza 
en horror con el de la torre de Ugolino: 


A muchos el pellejo como manto 
les cubre mal los huesos descarnados; 


solo el mirarlos causa horror, y de diez, de a veinte, van sucumbiendo 
día a día, sin que valga ni la hermosura, ni la gentileza, ni el valor, pues 
el hambre “perra y rabiosa”, no respeta a nadie y confunde en un mismo 
hado al rústico con el hombre sapiente*. 


Así se van ya todos acabando. 
Que es lástima de ver ruina tamaña. 


Los amantes suspiran, los niños desfallecidos sollozan en el seno de 
las madres, y éstas maldicen su suerte al verlos padecer tanta desventura. 
“Ojalá no te hubiera parido, —exclama una de ellas estrechando a su hijo 
entre los brazos— o hubierais ídote al cielo en tierna edad: más te valiera 
haber quedado mendigando de puerta en puerta el pan en tu aldea, aunque 
hubiese estado condenada a oír tus gritos al abandonarte”: 


¡Maldito seas honor, y honra mundana, 
Pues bastaste a sacarme de mi asiento 
No me fuera mejor pasado llano, 

Que no buscar mejora con descuento! 
Viniérame la muerte muy temprana, 

Y nunca yo me viera en tal tormento; 
Más quiso mi desdicha conservarme, 
Para con crudo golpe lastimarme. 


Pocas veces, miramos los males de la conquista bajo el aspecto que 
nos lo presenta este fragmento de una crónica; prueba de lo poco que vale 
la historia para nuestra enseñanza, cuando, como sucede generalmente, 


8. Octavas 18 y 19 del mismo canto IX. 
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se ocupa de preferencia de los hechos heroicos y de los actos brillantes. 
Estos hallazgos en que se sorprende lo que la historia calla, hacen inte- 
resante y grata la lectura, algo indigesta, de los escritos de la especie del 
que tenemos por delante. Ponerlos al alcance de todos es una buena obra, 
a nuestro entender, y por esta razón examinamos y resucitamos con pa- 
ciencia, las impresiones que causaron en un testigo ocular estos detalles 
íntimos, más interesantes y patéticos que las invenciones de una novela, 
y que los pretendidos historiadores desdeñan, o porque no saben sacar 
partido de ellos, o porque confunden la verdadera dignidad de la historia 
con las formas frías y entumidas que no permiten ni movimiento en los 
pormenores ni colorido en el conjunto, dejando tan yerto como ellas el 
corazón del lector. 

Es verdad que a veces la inocente ingenuidad de los cronistas del gé- 
nero de Centenera, pone a prueba la crítica más benévola hacia ellos, no 
dejando discernir si se equivocan por ignorancia, exageran por producir 
efecto, o faltan a la verdad a sabiendas. De estas dudas no pueden salirse 
sino conociendo el estado intelectual y moral de la época en que escri- 
ben. Por lo general ellos no mienten, y aun en aquellas ponderaciones y 
abultamientos de las cosas en que con frecuencia incurren, se descubre 
en el fondo algo de real, que es como el germen de la formación absurda 
que fecundan con la credulidad o la imaginación. Observan mal y erra- 
damente los fenómenos físicos, porque en la ciencia de interpretar a la 
naturaleza no se hallaba más adelantado que ellos el mismo Aristóteles, 
que era la enciclopedia y el maestro de todas las escuelas. La ignorancia 
de las causas, y la docilidad para creer hasta en lo absurdo, a que los pre- 
disponían las creencias religiosas, y esa atmósfera mística en que vivían, 
poblada de santos, de apariciones, de espíritus malignos; interviniendo 
a cada instante en los hechos del mundo real, en todos los actos de la 
vida, y variando caprichosa y misteriosamente las leyes inmutables de 
la creación, son el motivo de la mayor parte de esas fábulas, ridículas a 
veces, a veces repugnantes de que se hallan plagadas las narraciones que 
pertenecen a la vez a la historia y a la fantasía. Y no solo en este género 
de escritos se observa lo que acabamos de decir: la biografía de hombres 
meritorios, de propagandistas de una doctrina que tanto predica la ca- 
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ridad como la verdad, está escrita de manera, que si no fuera el respeto 
sincero que ciertos hombres mezclados al movimiento de nuestra historia 
nos impone, podíamos tacharles de impostores, con pruebas en la mano. 
Pero esa impostura bien examinada, no es más que piedad y credulidad 
a la antigua, y esas biografías a que aludimos, no son otra cosa más que 
procesos de canonización para lo futuro, puesto que la mayor recompensa 
que pudiera dársele a un hombre en aquellos tiempos era colocarle en 
efigie sobre los altares. 

Hemos abandonado por un momento a las víctimas del hambre para 
salvar a Centenera de las sospechas que pueden recaer sobre su veracidad 
al leer la relación de un suceso que tuvo lugar entre dos enamorados, en 
la misma isla de Santa Catalina y durante la escasez de los alimentos. Es 
de advertir que nuestro poeta no se muestra indiferente ni frío siempre 
que el amor entra para algo en su materia, y que los episodios eróticos de 
su poema son por lo común los mejores versificados, los más armoniosos 
y naturales, como lo veremos más adelante. El caso extraño y que sólo el 
referido daba pena al autor, es el siguiente: 

Pasaban por bien casados un hombre y una mujer, quienes aban- 
donando a sus legítimos consortes e hijos en España, en Hornachuelos, 
quebrantaron sus deberes, arrastrados por una pasión tan ardiente como 
reprensible, y trataron de morir para el mundo que dejaban, transportán- 
dose al nuevo en los navíos de Zárate. Esta pareja aunque se amaba mucho, 
y tal vez por esta misma razón, sentía hambre como los demás necesitados, 
y salieron juntos a palmitos, es decir, según entendemos, a coger cogollos 
tiernos de las palmeras que abundan en aquel país. Intérnanse en la selva, 
y allí les sorprende la noche que pasa bajo el techo de los árboles, el aman- 
te devorado por una fiebre aguda y su compañera velándole y afligida al 
contemplarse en aquella situación y en semejantes soledades. 


No quiero referir lo que trataron 
los tristes dos amantes y su llanto, 
las voces y suspiros que formaron 
porque era necesario entero canto. 
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Dice Centenera, y continúa diciendo que así que Febo completó la re- 
dondez de su carrera y mostró su rostro colorado vistiendo de librea a las 
montañas, esto es, al salir el sol al día siguiente, trató el amante sin ventura, 
a pesar de su enfermedad y del cansancio, de salir de aquellos bosques 
y de buscar el camino que habían perdido. El miedo no le deja libertad 
para discurrir y en vano se esfuerza y examina por todas partes el terreno 
para dar con la senda salvadora. Lejos de esto, se hallan de repente a la 
orilla del mar en donde crece para ambos la incertidumbre; y la dama 
amonesta al galán a que vaya de nuevo a buscar camino y regrese allí así 
que le haya encontrado. 


Quedó por esta causa allí la dama 
de dolor y congoja y pena llena, 
do la siguiente noche tuvo cama 
triste, sola, llorosa en el arena. 


Y mientras esta desgraciada se desespera en lecho tan húmedo y poco 
mullido, su extraviado amante asorda los bosques publicando a gritos su 
desventura e invocando la muerte. 

Mientras tanto un nuevo peligro para la dama, como lo verá el lector, 
viene a agravar su situación. Un pez de espantable compostura sale del 
mar arrastrándose por la playa y dirígese con miradas ardientes y arrojando 
al parecer gemidos, hacia la desvalida que había pasado tan mala noche; 
obligándola a huir temblando y gritando de miedo hacia una montaña 
inmediata. Por fortuna cuadra la casualidad que en el momento mismo 
de semejante apuro, se presenta el amante que acaba de hallar el camino 
buscado, y echándose en brazos de la perseguida, la liberta de las malas 
intenciones de aquel monstruo marino y juntos se dirigen, ya bien orien- 
tados, al campamento de sus demás compañeros. Llegaron allí, al fin, 
hambrientos, macilentos, desfallecidos y casi muertos, y cuando creyeron 
tocar el término de sus malos ratos, les esperaba el peor de todos para 
personas que tanto se amaban. La justicia se puso de por medio entre 
ambos, porque informada del mal origen e ilegitimidad del vínculo que les 
unía, los separó y castigó sin que diga Centenera qué especie de pena se 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


30 


les impuso, habiendo sido él, en persona, el encargado de aplicarla. Este 
oficio, el de juez o ejecutor de la sentencia, le cupo el autor “por suerte” 
y observa que todo castigo estaba de más, puesto que los delincuentes no 
podían sufrir pena mayor que la de verse separado el uno del otro”. 

Falta mucho todavía para que el cuadro de la desolación de la isla de 
Santa Catalina, que nos ha bosquejado Centenera, quede completo. Sus 
tintes sombríos guardan todos los tonos, desde el ridículo hasta el horri- 
ble. El hambre era tal, que los hombres se arrojaban a todo género de 
delitos para satisfacerla y sobre todo al de la insubordinación y la huída, 
de manera que 


era dolor, tristezas y tormentos 
el ver poblar las horcas de hambrientos. 


Todo animal, todo reptil, por inmundo que fuera, los sapos ponzoño- 
sos e hinchados, los escuerzos nocivos, sabíales a aquellos desgraciados, 
a exquisitos manjares, a punto que el mismo Centenera, que sin duda era 
persona de calidad entre los de la expedición, se vio reducido a comer 
con repugnancia al principio, unas lagartijas pequeñas que después le 
parecieron muy bien y tan sabrosas como carne de cabrito'". El que podía 
encontrar una culebra para su cocina era envidiado hasta de su padre y 
hermanos. Algunos se habían hecho diestros en cazar ratones y una “es- 
pecie de lirones”, que guisaban como conejos, pues aunque carecían de 
aceite y vino añejo para condimentarlos'', 


La gran hambre prestaba salmorejo. 


El compañero fiel del hombre, era astutamente robado a sus dueños 
para saciar los “vientres hambrientos”. Al perro que encontraban suelto, 


9, Canto IX, octava 43. 

10. Canto IX, octava 43. 

11. Suprimimos algunos detalles verdaderamente repugnantes como el que continúa la 
octava 45. 
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le mataban inmediatamente, y sin esperar a que se cociera bien o se asara, 
lo devoraban para evitar que el dueño llegara a conocer al delincuente. 
¿Cuánto no sería el precio y la estimación de los buenos comestibles, en 
vista de esto? Centenera nos da la medida, contando detenidamente lo 
que aconteció a un mozo tambor de la armada, el cual sabiendo que en 
la posada de dos mujeres, doña Catalina y Florentina, había un resto de 
raciones, se dirigió a ella a toda prisa y cautelosamente, después de pasada 
la media noche. Entrando en “la chozuela”, fue sentido y aprehendido por 
las que vivían en ella, sin que el pobre pudiera escabullirse ni conseguir 
misericordia de aquellas crueles abastecedoras que le cortaron las orejas 
y las clavaron al techo por gala o para escarmiento de otros ladrones. 
Conociendo luego que habían procedido mal, “haciendo justicia sin 
justicia”, y que corrían riesgo de ser castigadas, devolvieron la oreja a su 
dueño acompañada de diez raciones para taparle la boca. Éste hizo un 
uso singular del miembro recobrado, pues le servía como de orden girada 
contra las depositarias de las raciones, ya en beneficio de él propio o ya 
de algún otro a quien transfería temporalmente la oreja. Las delincuentes 
arrepentidas, se ablandaban en presencia del cuerpo de su fechoría, y 
daban algo de comer a condición de que cuanto antes les quitaran aquel 
espectáculo de delante. 

Las damas que cometieron esta alevosía, “eran de bajo ser”, como lo 
prueba su malicia, porque las bien nacidas no se atreven a cometer seme- 
jantes excesos por más que sea tesoro propio del bello sexo en general, 
la ingratitud, la maldad, las lágrimas, la mentira y la venganza, según las 
palabras expresas de nuestro cronista. Y si no, agrega, pregúntesele a 
Aristóteles que piensa de las mujeres, y leerán en su escritura que son incli- 
nadas en demasía a llorar, a murmurar y a la pereza, aunque les reconozca 
la virtud de ser parcas y sustentarse con poco alimento: opinión de cuya 
exactitud tuvo el mismo Centenera ocasión de cerciorarse, pues habiendo 
padecido no menos escasez que los hombres, no pereció de hambre una 
sola siquiera de las mujeres que se encontraban en la isla. 

El Adelantado, cuya conducta indiferente para con aquellos desgracia- 
dos, no puede explicarse sino “por su poca disposición para tomar a tiempo 
providencias acertadas”, defecto de que le acusa también el historiador 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


32 


Guevara, resolvió al fin ponerse en movimiento, y abastecer de los víveres 
necesarios a su gente para continuar viaje hacia las aguas del Plata. El y 
su “sargento mayor”, cuyo nombre calla Centenera, no encontraron otro 
arbitrio para proporcionarse bastimentos y abrigo, que el muy cómodo de 
arrebatar a los generosos indígenas cuanto poseían, recorriendo al efecto 
“sin pereza” los más apartados aduares, “dejándoles barridos de alto a 
bajo” y completamente vacíos. Á este indio le toman la hamaca, al otro 
las pieles o mantas con que se cubría: no dejan ni una estaca en la pared 
(palabras textuales) todo lo destrozan, y no contentos con estos excesos, 
bastantes para enajenarles la buena voluntad de los dueños del suelo que 
pisaban, agravan la ocasión del descontento ofendiendo a cuanto varón 
“tenía mujer moza”, según el testimonio franco de Centenera. Obsérvese de 
pasada, cómo ha sido hasta aquí referida la historia de la conquista, por los 
escritores parciales o que presumen de medidos. Azara, por ejemplo, que 
conocía todos estos pormenores, puesto que se vale con entera confianza 
de los datos de la Argentina, consagra solo dos renglones a la permanencia 
de Zárate en territorio del Brasil, “donde proveyó dice, los víveres que 
pudo de los guaraníes de la isla”. El modo como los proveyó los deja en 
silencio, juzgando sin duda que la reprobación que, como crítico de escri- 
tores primitivos, fulmina contra Centenera, había de condenar a perpetuo 
olvido las páginas ingenuas de uno de nuestros más exactos cronistas. 
Es sabido, y creemos haberlo dicho ya, que el interés histórico de la 
Argentina se encuentra especialmente en el período que comienza en 1573, 
con la expedición de Zárate, se extiende a toda la administración de don 
Juan de Garay y termina con la del inmediato sucesor del Adelantado. Las 
páginas de esta crónica, referentes al descubrimiento del Río de la Plata, a 
su conquista anterior a la venida del autor, y que por consiguiente relata 
bajo la fe de ajenos testimonios; su manera de explicar como se poblaron 
estas regiones y el origen semi-bíblico, semi-fantástico que atribuye a 
la raza Tupí; la descripción de los fenómenos naturales de estos países, 
etc., etc., son páginas muy curiosas, y entretenidas también; pero sobre 
estas materias pueden consultarse otras fuentes con mayor fruto que el 
que proporciona el poema de Centenera. Es por esta consideración, que 
hemos comenzado a hojearle por aquello de sus cantos que contienen el 
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derrotero de la expedición desde San Lúcar, sacando de entre sus octavas 
ciertos pormenores que hasta aquí han estado encerrados como piedras 
valiosas (en nuestro concepto al menos), bajo envolturas rudas y ásperas 
para el tacto delicado de los historiadores meticulosos. 

Por consiguiente, dejaremos para más adelante al examen de aquellas 
partes de la obra de Centenera, que menos inmediatamente se relacionan 
con el verdadero interés de la historia de que él fue testigo y actor, y acom- 
pañaremos a Zárate en su travesía desde el Brasil hasta las márgenes de 
nuestro río, siguiéndole en sus operaciones militares como conquistador, y 
sacando de sus actos y conducta las reflexiones a que dan lugar los porme- 
nores anecdóticos que constituyen el mérito desconocido de su cronista. 

La gente del Adelantado se hallaba dividida entre la isla y la tierra firme, 
y no sin dificultad hubo de reunirse en un solo cuerpo para continuar la 
navegación. Gracias a la pericia y buena voluntad de los indios, en cuyas 
canoas se transportaban a las naves los soldados españoles, solo pereció 
un corto número de éstos en los anegadizos y lagunas de aquellos parajes. 
Unos por tierra y otros en las embarcaciones de los naturales, llegaron 
después de cuatro días penosos al lugar del embarque general, en donde 
el Adelantado redobló su rigor con los que habían intentado sublevarse 
y huir, como dejamos dicho. De entre estos, el peor parado fue un tal 
Sotomayor. Condenado a muerte y estando ya el verdugo para “quitarle 
la escalera”, es decir, próximo a quedar colgado en el aire, el delincuente 
para escarmiento de sus cómplices y demás espectadores, pidió una tregua, 
alegando que tenía por costumbre rezar todos los días una oración, y que en 
aquel no había podido cumplir con este acto devoto. Cuando pronunciaba 
estas palabras llenas de encarecimiento: “dejádmela decir”, aludiendo a su 
oración religiosa, cortóle la palabra, el “sayón”, retirándole la escala de la 
horca, quedando Sotomayor colgado de los palos. Este espectáculo fue el 
postrero que en aquellos lugares vírgenes hasta entonces de la justicia de 
los hombres civilizados, dieron los soldados de Zárate, con admiración y 
extrañeza sin duda, de los bárbaros que lo presenciaban. 

Los pilotos, no eran muy entendidos en el derrotero de las costas en 
que se encontraban, y anduvo la armada por muchos días, yendo y viniendo, 
entregada, más que a la ciencia náutica, a los caprichos del acaso y de los 
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vientos que agitaban el mar, poniendo nuevamente en peligro la vida de 
los expedicionarios, quienes creyeron por momentos tener por sepultura 
el mar, aprensión que no solo a las mujeres viejas y jóvenes las hacía llorar y 
poner el grito en el cielo, sino a los varones de ánimo más firme. Por fin, al 
caer de una tarde, descubrieron la tierra, por todos deseada; pero sin saber 
dónde se hallaban ni cuáles podían ser aquellas costas que les ocultaba la 
oscuridad. Vino la mañana del día siguiente y continuó el viaje “medio a 
tiento”, hasta que después de tres días tomó puerto la armada en San Ga- 
briel, dentro del Río de la Plata. A esta armada no le fueron propicias las 
divinidades del mar durante su navegación, y no es culpa de Centenera, si 
se ve Obligado a cada instante a pintarla amenazada por las olas, cosas que 
de tan mal humor le reprocha Azara. En el puerto mismo hubo de peligrar 
más de una vez, y muy especialmente al fondear en el de San Gabriel, pues 
experimentó en él un huracán tan fuerte (probablemente un pampero fresco) 
que puso a dos dedos de su pérdida total a toda la expedición “zaratina”. 
El caso debió ser apurado, pues por mucho que el ripio y el consonante 
hagan cargar la mano al poeta y empapar demasiado en colores su pincel, 
si es cierto que allí fueron echadas a pique y derrumbadas en la costa las 
embarcaciones, no deben parecer exagerados estos cuatro versos relativos 
a semejante situación: 


Pilotos y maestres, marineros, 
grumetes, pajes, frailes y soldados, 
mujeres y muchachos, pasajeros, 
andaban dando voces muy turbados. 


El mismo autor, al recordar este trance cuando lo escribía, asegura que 
se turbaba y temblaba, porque vio tales cosas que le parecieron presagio 
del juicio final”. 

Estas contrariedades frecuentes experimentadas por la armada, no las 
atribuye tanto Centenera a la incapacidad de los pilotos, que él mismo nos 


12. Canto X, octava 15. 
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revela, ni a lo mal aparejado del patache, de la “Cebra” y de la “Vizcaína”, 
sino a la intervención del demonio, interesado en que no creciera la fe 
entre los paganos, los cuales iban ya entregando con fervor las cabezas a 
las aguas redentoras del bautismo, y renunciando a sus maldecidos ritos, 
como lo era bien notorio a aquel enemigo incansable de la salvación de 
las almas. Esta razón es clara para mí, dice el poeta en versos verdade- 
ramente endemoniados. La inicua intención de Satanás es causa de que 
“nuestra armada nunca esté segura”, pues viendo que poco va a durarle 
su reinado, 


movido de rencor y crudo duelo, 
con las olas del mar enturbia el cielo. 


Si no supiéramos que muchas veces nos es provechoso el mal que 
experimentamos y que nuestras desgracias son fruto de nuestros propios 
delitos, observa cuerdamente el poeta, no podríamos soportar el azote que 
nos descarga Satanás con cruda mano. Gracias debemos dar a Dios que le 
pone freno y le sujeta a raya, que si no, todo el linaje humano estuviera ya 
en el infierno. Y así dice San Pablo, agrega, que siempre anda en lucha el 
demonio con nuestra especie, ansioso por tragarse al hombre; incitándole 
y tentándole con sus artes y mañas, y cuando le salen fallidas, 


Contentase con hacerle mil burletas. 


Y como Centenera, a más de cronista, era también misionero, da 
el saludable consejo a los que aspiran a gozar del paraíso, de no tener 
trato de ninguna especie con Satanás, y cuenta con este motivo algunas 
aventuras desgraciadas de que fueron víctimas varios pecadores. Uno de 
ellos, llamó una vez al demonio en su ayuda para que le descalzara, y éste 
le llevó la pierna junto con la bota, dejándole cojo para toda la vida. Pero 
el caso más ejemplar es el del gran marino Carreño, que hizo viaje desde 
las Indias hasta España en solo tres días, porque su nave la tripulaba una 
legión de demonios; espíritus tan traviesos que ejecutaban la maniobra 
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al revés de las voces náuticas del piloto. Cuando éste ordenaba a aquella 
extraña tripulación “largar escota”, aferraban las velas del trinquete y la 
de mesana, y cuando mandaba izar, amainaban; lo que visto por el capitán 
y comprendiendo la malicia, ordenó en adelante todo lo contrario de lo 
que en realidad quería que se ejecutase: así se salvó la nave y atravesó el 
Atlántico en el tiempo que queda dicho, que es justamente la décima parte, 
cuando más, del que hoy emplea el mejor piróscafo movido por la fuerza 
de centenares de caballos de vapor. 


Al armada volviendo: —había quedado 
la capitana en seco, y sin antena, 

sin árbol, que ya dije fue cortado 

un día de bonanza con mar llena: 

por el consejo, y orden y mandado 

de Juan Ortiz, zaborda en el arena; 

y así quedando hecha fortaleza, 

la gente sale a tierra sin pereza. 


Es de advertir que la armada traía una nave almiranta, que debía ser 
montada por el segundo jefe, si los reglamentos marítimos de entonces 
fueran iguales a los modernos; y una capitana o navío principal y cabeza 
de la expedición. Mientras la primera, después de estar a flote, aunque mal 
parada, por algunos días, volvió a tumbarse en fondo bajo, entrándole el 
agua por todas partes, la segunda corría una suerte parecida, de manera 
que quedaron, 


...Capitana y Almiranta 
entrabas al través... 


Hallóse pues, Zárate, gracias a sus excelentes pilotos y marineros, 
aunque probablemente contra su voluntad, en circunstancias parecidas 
a las de Hernán Cortés cuando quemó sus naves. Pero era tal el ansia de 
aquellas gentes por pisar en terreno firme, que todas saltaron a tierra llenas 
de alegría, apresurándose cada uno a levantar sus chozuelas. 
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Los habitantes del país, eran de nación charrúa, raza crecida, animosa, 


en guerras y batallas belicosa, 
osada y atrevida en gran manera: 


calidades que no desmintieron desde aquellos días hasta los no muy re- 
motos, en que fueron completamente exterminados, dentro de los mismos 
bosques y breñas en que sus valientes abuelos repelieron a sus conquis- 
tadores. Gobernábales a la sazón un cacique anciano llamado Zapicano, 
de quien era primer teniente su sobrino, Abayubá, mancebo muy lozano 
y que debía participar en alto grado de las virtudes físicas y de ánimo que 
distinguían a los de su raza. 

Eran estos charrúas, según las textuales expresiones del cronista, 
ágiles, sueltos de miembros, capaces de alcanzar en la carrera a los ve- 
nados, y de abalanzarse a los más fuertes avestruces, los cuales cuando 
les quedaban a trasmano los tomaban valiéndose de unas bolas, que 
usaban; 


y tienen en la mano tal destreza 
que aciertan con la bola en la cabeza. 


Tan diestros son en el disparar aquellas armas arrojadizas, añade, que 
a cien pasos de distancia “cosa monstruosa” aciertan en el blanco hacia 
donde dirigen el tiro. 

Esta arma primitiva y exclusivamente americana del sur, “tan temible 
como las de fuego y que quizá la adoptarían en Europa si la conocie- 
sen”, según las textuales expresiones de Azara, dice este mismo, que no 
la usaron jamás los charrúas, sino los pampas, y que Barco Centenera, 
se equivoca en esto. Pero aquel excelente escritor, atado siempre a su 
fórmula etnográfica de que las tribus indígenas no abandonan ni cam- 
bian sus usos y costumbres, niega a los charrúas el empleo de las bolas 
porque no las vio en manos de ellos, en la época modernísima en que 
tuvo ocasión de estudiarlos. Contradícese, sin embargo, al armarles con 
lanzas de cuatro varas con moharras de fierro, que compran en tiempo 
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de paz a los portugueses; mostrando así, con hechos, la modificación 
que especialmente, en materia de armas, introdujo entre los aborígenes 
el contacto con los europeos. No hay razón por tanto para desmentir a 
Centenera, en este negocio de las bolas, de la manera terminante con que 
se hace. El poeta cronista era testigo ocular: entre él y Azara mediaban 
más de dos siglos de distancia en tiempo, y es bueno, a más, no echar 
en olvido, que en el asalto de Buenos Aires de Mendoza, los querandíes 
fueron aliados de los charrúas, y que en esta famosa embestida de la 
barbarie contra la civilización, silbaron sobre las cabezas de los que se 
defendían en nuestra primera cuna, las terribles armas arrojadizas que 
con tanta certeza manejaban, según Centenera, los guerreros del bien 
apuesto y denodado Abayubá. No menos desautorizada es otra desmenti- 
da del mismo Azara, asegurando que los charrúas no han sido ni son tan 
veloces a pie como lo quiere Centenera. Pero el ilustre viajero cuando los 
conoció eran ya según él mismo, los primeros jinetes del Plata y cuando 
por consiguiente, en el período de más de dos siglos, habían perdido el 
hábito hasta de caminar por sus piernas. 

Detengámonos algunos renglones más en estos pobres charrúas, 
que bien lo merecen por lo prócer de su estatura, por la robustez de 
su naturaleza física, por la constancia indomable de su bravura, y por 
el interés que inspira una nación entera exterminada a sangre y fuego, 
por obra de los conquistadores y de sus sucesores. Cupo a la nación 
charrúa igual suerte a aquella otra de las Antillas, que tuvo la desgracia 
de ser la primera del nuevo mundo que vio habitantes del antiguo, 
presenció las primeras ceremonias del culto de los cristianos, y des- 
apareció de sobre la luz del paraíso en donde Dios la había colocado 
inocente y libre, acribillada por las balas cobardes de los cañones y de 
los arcabuces, por el ventajoso tajo de las armas de acero, por el peso 
de trabajos a que no estaban habituados y por la pesadumbre que se 
apodera del alma independiente bajo las cadenas del esclavo. La raza 
a que aludimos, quedó exterminada a punto que no han quedado más 
testimonios de su existencia que la palabra Carzbe y los vestigios de su 
rico y pintoresco idioma, el uno para probar hasta dónde son injustos 
los vencedores, y el otro para demostrar lo selecto de aquellas inteli- 
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gencias que habían podido crear signos tan bellos y bien amoldados de 
comunicación entre sí??, 

Los charrúas pueden llamarse también los araucanos del Plata: menos 
numerosos que éstos sucumbieron, mientras que aquéllos aún resisten y 
obtendrán al fin justicia tomando la parte que les cabe en el banquete de 
la civilización. Y esta paridad resulta en La Argentina, sin que lo advier- 
ta el mismo autor, porque si hay en sus poemas estrofas que en algo se 
aproximan a las bellísimas de Ercilla, son aquellas en que describe a los 
valientes con quienes Zárate tuvo sus primeros encuentros: 


La gente que aquí habita en esta parte 
Charruabas'* se dicen de gran brío, 

A quien ha repartido el fiero Marte 

Su fuerza, su valor y poderío... 

Es gente muy crecida y animosa, 
Empero sin labranza y sementera; 

En guerras y batallas belicosa, 

Osada y atrevida en gran manera... 
Tan sueltos y ligeros son, que alcanzan 
Corriendo por los campos los venados; 
Tras fuertes avestruces se abalanzan, 
Hasta de ellos se ver apoderados; 

Con unas bolas que usan los alcanzan, 
Si ven que están a lejos apartados; 

Y tienen en la mano tal destreza, 

Que aciertan con la bola en la cabeza. ** 


13. Es bien sabido que en casi todas las lenguas europeas, la palabra Carzbe, suena como 
antropófago, bárbaro superlativamente, feroz, indómito etc., etc., aplicada a un hombre, a 
una acción cometida por hombres. Sin embargo, el verdadero nombre de la nación Caribe, 
era Callinago, según el diccionario del dominicano francés Domingo Bretón, publicado 
en 1666. (Véase la Revista del Plata, t. 3, nota 1, p. 202). 

14. Así escribe siempre el autor este nombre propio, mostrándonos como lo pronunciaban 
los que le llevaban, en la época de la conquista. La medida del endecasílabo manifiesta 
claramente que la ua, es diptongo que se disuelve con un acento en la primera vocal, 
debiendo leerse: charrú-a-has. Y si esto fuese así, como nos parece evidente, ¿adónde iría 
la liviana etimología que da don Pedro de Anghelis a la voz charrúa con el auxilio de los 
calepinos guaraníes? 

15. Canto X, octava 28. 
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Y ya que vamos, llevados por la mano del poeta, a hacer conocimiento 
con estos primitivos hijos del Plata, tales cuales fueron en la época de la 
conquista, veamos como eran todavía al comenzar el siglo presente, según 
los escritores modernos mejor informados. Los charrúas moraban a la orilla 
septentrional de nuestro gran estuario, entre el Maldonado y el Uruguay, 
extendiéndose su jurisdicción hasta treinta leguas al interior. Fueron ellos 
los que salieron al encuentro del primer descubridor del Río de la Plata 
(1516) dándole muerte, y comenzando con este hecho una guerra que no 
tuvo tregua hasta que fueron totalmente exterminados en el año 1831 por 
soldados orientales, del ejército de don Fructuoso Rivera. Ni los españoles, 
ni los portugueses pudieron al principio arraigar sus poblaciones en el 
territorio descrito. Sus valientes señores, destruyeron los primeros ensayos 
de fortaleza en la Colonia del Sacramento, en las bocas de los ríos San 
Juan y San Salvador. Los portugueses solo amparándose de la isla de San 
Gabriel, y defendidos por su orilla escarpada y profunda, pudieron en 1679 
tomar pie en los dominios del Charrúa, y solo cuarenta años después, y al 
abrigo de los formales bastiones de Montevideo, lograron los españoles 
repelerlos hacia el Norte, para dar espacio a la nueva población ganadera 
y agricultora que allí acudía de Buenos Aires y de las islas Canarias. 

Esta conquista costó mucho alcanzarla, e impuso a los charrúas la 
necesidad de aliarse con sus vecinos los minuanes, con quienes hasta 
entonces no habían mantenido muy buenas relaciones. Acosados por 
los españoles, en un largo período de años, algunos al fin se dieron por 
vencidos y se incorporaron a las reducciones de Misiones y de Cayastá; 
pero otros refugiados en las latitudes de 31”, entre los ásperos y desiertos 
confines de España y Portugal en esta parte de América, continuaron 
luchando con los soldados de una y otra de estas naciones hasta la época 
que queda mencionada. 

“Quizás han derramado los charrúas, dice Azara, hasta hoy (1800) más 
sangre española que los ejércitos del Inca y de Moctezuma, y sin embargo 
no llegan en el día a cuatrocientos varones de armas. Para sujetarlos se 
han despachado muchas veces más de mil soldados veteranos, ya unidos, 
ya en diferentes cuerpos; y aunque se les ha dado algunos golpes, ellos 
existen y nos hacen continua guerra”. Esta capacidad de sobreponerse al 
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número, provenía de la superioridad de su naturaleza física sobre la de 
sus enemigos. Tenían una estatura media de una pulgada mayor que la de 
los españoles; eran todos como vaciados en un mismo molde; a más de 
próceres, bien proporcionados, naturalmente erguidos y bien plantados; 
ni obesos ni demasiado flacos, sin que se notara entre ellos uno solo con- 
trahecho o defectuoso. 

Llevaban también ventaja a los europeos, en su destreza en el manejo 
del caballo, noble animal de cuya domesticidad se enorgullece la civiliza- 
ción, y que bajo la brida de los americanos convierte en realidad la fábula 
de los centauros. Cabalgaban como los griegos sin estribos y sin arreos, y 
cuidaban con inteligencia y con amor, haciéndole descansar a tiempo, al 
inseparable compañero de su vida guerrera y nómada. En sus expediciones 
no necesitaban bagajes, ni equipo de ningún género: podían pasar sin comer 
y beber muchos días, porque eran naturalmente parcos, y no necesitaban 
puentes ni embarcaciones para atravesar ríos y arroyos y extensos esteros. 
Cuando uno de estos obstáculos les salía al paso, abrazaban el cuello de 
sus caballos, y ambas generosas criaturas convertidas en una sola tocaban a 
nado la ribera opuesta por ancho que fuese el caudal de agua y por rápida 
que fuese la corriente. 

Usaban los charrúas el cabello largo, que era “tupido, largo, lacio, 
grueso y negro”. Tenían facciones “varoniles y regulares”; ojos pequeños, 
renegridos y relucientes; “la vista y el oído doblemente perspicaces que los 
de los españoles”; “los dientes blancos y bien puestos”; “la mano y pie algo 
pequeños y más bien formados que en los españoles”. Después del Apolo 
de la estatuaria griega, ¿en dónde hallaríamos un varón materialmente más 
perfecto que este salvaje del Plata? ¿Pudo haber sido formada semejante 
criatura para exterminarse y perecer? Estos son problemas que afligen al 
plantearse y que la complicidad en el crimen se opondrá siempre a darles 
la solución única que deben tener en la historia. 

La civilización europea tiene que llevar las manos a la cara para ocultar 
su vergúenza. Los pocos de aquellos infelices que sobrevivieron a la derrota 
de 1831, perecieron de nostalgia y de enfermedad en los hospitales de 
París. Un hijo de Francia, compró los prisioneros charrúas en Montevideo 
y los llevó a la gran capital de las novedades, y allí los exhibía por dinero, 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


42 


desnudos en la inclemente latitud de 48” norte, haciéndoles comer carne 
asada de animales inmundos para divertir por dinero a los concurrentes 
a las ferias parisienses. 

Centenera al llegar a la octava 33 del décimo de sus cantos, advierte 
que se ha entretenido demasiado con los charrúas (y nosotros mucho más) y 
teme que se le reprenda el olvido en que ha dejado a la gente cristiana, cuyo 
campo quedó extendido por el desabrigado arenal de la costa, en donde 
con tanta complacencia habían descendido después de sendas borrascas 
y contratiempos. Para reparar esta falta, de que él mismo se reconoce cul- 
pable, encontró estrecho el espacio que le restaba en su canto X y reservó 
para el siguiente la narración de nuevos llantos y amarguras: 


Paréceme que ya me he detenido 

Con esta gente tanto, que he olvidado 
Dirán que tengo el campo, que tendido 
Pinté en el arenal desabrigado. 

Con su memoria estoy tan afligido, 
Que temo de me ver en tal estado: 
Espérenme a otro canto de amargura, 
Y ayuden a llorar tal desventura. 
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DOCTOR DON PEDRO DE PERALTA BARNUEVO* 


CAPÍTULO X 


PARA PINTARLE como historiador nos detendremos en el corpulento 
infolio de su Historia de España; como épico, en los dos volúmenes en 
octavo que encierran los diez cantos de su Lima fundada, y como hombre 
de Estado, en la Relación del gobierno de Castel Fuerte. Y no se tome esta 
promesa de nuestro método por una amenaza a la paciencia del lector. 
Haremos esfuerzos para que el peso de esa mole de prosa y de verso 
descargue exclusivamente sobre nuestros hombros, acostumbrados a 
soportar otros no menos abrumadores, en obsequio filial a la memoria de 
los escritores americanos que llevaron en vida pelucas desmesuradas en 
la cabeza y en el pensamiento. La civilización contemporánea se distingue 
por su amor a las antigijedades, obteniendo por fruto, en los idiomas, la 
ciencia filológica; y en la historia, en el arte, en las letras, la crítica y la 
estética, hermanas gemelas nacidas vigorosas y resplandecientes de entre 
las tumbas y los escombros de los siglos remotos. 

No ha muchos años que hemos visto en Lima, empleado como 
utensilio vulgar en la tienda de un zapatero, un vaso cerámico del arte 
de los incas, una de esas joyas que con tanta admiración como respeto 
han descrito recientemente en sus relaciones de viaje, D'Orbigny, Schudi 
[J.J. von Tschudí] y Rivero, Markham y cien otros sabios modernos. Por 
dichoso se considera el museo europeo que posee algunas de esas perlas, 
manifestación palpable de la cultura americana anterior a la barbarie de los 


* Escritores coloniales americanos, edición de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, Editorial 
Raigal, 1957, pp. 52-114. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


44 


conquistadores. Esos vasos no contuvieron jamás ni hidromel ni falerno, 
sino el humilde licor producido por la fermentación del maíz. Pero no 
por eso desmerecen para el sabio, aun colocados al par de los vasos más 
primorosos del arte etrusco, ni dejan de valer en el comercio mucho más 
que una porcelana de Sevres. Ahorrando, por nuestra parte al menos, 
la manifestación de las ideas que sugiere la paridad entre estos objetos 
análogos aunque diversos, nos preguntamos con toda buena fe: ¿valdría 
menos para satisfacción de la curiosidad del hombre estudioso, un huaco 
lleno de simientes vulgares, como se les exhuma de los enterratorios, que 
una Obra literaria exhumada también de entre las sombras de la colonia, 
rica en sus páginas de pensamientos y de imágenes expresados con formas 
de lenguajes nuevos a fuer de vetustos? ¿Acaso, no son también las ideas, 
que el tiempo cambia y transforma, dignas de estudiarse, de explicarse y 
de ocupar un lugar en los archivos de la memoria humana? 
Detengámonos, pues, delante del libro de 369 páginas ¿n folio que 
contiene la Memoria de gobierno del virrey, marqués de Castel Fuerte, cuya 
redacción se atribuye con fundamento a don Pedro de Peralta. Si desea- 
mos medir intelectualmente al ilustre peruano, es indispensable que nos 
dispongamos a considerarle como expositor de las ideas administrativas y 
positivas de su tiempo; lo que no podía conseguirse dejando en lo oscuro 
este producto de su incansable pluma. Las personas que han leído aten- 
tamente los documentos de este género, pueden haber notado que raro es 
aquel que desde el principio al fin pertenezca a una misma mano. Es tal el 
cúmulo y la diversidad de materias que esas Memorias abrazan, en razón 
de lo vasto del territorio gobernado por los virreyes de América y de sus 
atribuciones, en lo eclesiástico, político y militar, que solo distribuyendo 
la tarea entre varios redactores versados en cada uno de estos ramos, 
podía llevarse a cabo de manera que el cuadro administrativo resultara 
completo y exacto. Cuando un virrey del Río de la Plata quiso poner en 
claro la enmarañada cuestión de límites con Portugal, como apéndice a la 
Memoria de su gobierno, no se valió de sus secretarios de oficio, sino del 
saber histórico y legal de nuestro compatriota don Juan de Leiva, quien 
sacó airosísimo del compromiso al magnate peninsular. Pero la redacción 
de la Menzoría, de Castel Fuerte, no es un zurcido de diferentes manos 
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como muchas de sus hermanas, sino una tela hilada y tramada por una sola, 
como lo prueba la uniformidad del estilo y la manera lógica de apreciar 
las situaciones y los hechos. 

Esta visible unidad de forma bastaría para delatar al redactor único 
de este extenso documento, porque solo don Pedro de Peralta, entre 
todos los habitantes de Lima, por los años de 1736 poseía la diversidad 
de conocimientos requerida para desempeñarse satisfactoriamente en 
una Obra tan variada como compleja. Nadie tampoco como don Pedro 
hubiera acertado a dar a ese documento la grave solemnidad de que está 
revestido; la urbanidad en la palabra; la elegancia conceptuosa a la moda 
en la corte; y el tono digno de que el mismo virrey no era capaz, porque 
no siempre andan en armonía el temple moral de los personajes con el 
brillo del puesto que desempeñan. 

Hemos gozado y aprendido mucho en estas largas páginas, y ni una 
vez se nos ha apartado de la vista, tal como la evocamos en la imaginación, 
la imagen de su simpático autor interesado en el lucimiento de su amigo 
y mecenas; convencido de que el mundo en que vivía era el mejor de los 
conocidos, y de que don José de Armendáriz era un segundo Salomón en 
piedad y sabiduría. Este candor del sabio, fórmale alrededor de su cabeza 
una especie de iris que alumbra y colora la sombra crepuscular de sus 
conceptos gongóricos, y nos inclina a tolerárselos, y aun a absolverlo por 
sus enormes pecados contra el sentido común y el buen gusto. 

Algo de teatral hallamos en el redactor de la Meroria, y aun así tam- 
bién nos interesa como actor de talento. Desempeña para con el virrey el 
papel de vocero: alega en su abono, discurre por él, habla en su nombre, 
y disfrazado con el traje del personaje a quien se sustituye, da relieve a los 
hechos con el prestigio del arte. Y éste es un rasgo característico de aque- 
llas épocas: lo cómico hasta llegar al sainete, se mezcla al drama terrible, 
y los actores más serios en el movimiento vital de la colonia, tienen a la 
distancia desde donde los contemplamos, el aspecto de figurantes de un 
poema fantástico, en el cual no se echan de menos, ni los brujos, ni los 
endemoniados. 

No podemos remediarlo: nos es imposible fijar ya la mente en don 
Pedro, sin verle avanzarse hacia los lectores en actitud de echarles en prosa 
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artificiosa la relación del gobierno del señor virrey que se despide. Pero este 
involuntario extravío de la imaginación, no perjudicará en lo más mínimo 
al mérito de la Memoria y a la seriedad de su asunto, puesto que nada ha 
contribuido tanto a la gloria de los dramáticos españoles, como las prolijas 
relaciones octosilábicas, en que, ora describen los días de la creación, ora 
el diluvio, ora los hechos ruidosos de la historia universal, las fechorías de 
un galeote o los padecimientos del corazón de un enamorado. Pero estas 
consideraciones no son aquí del caso. Si lo fueran, demostraríamos con 
ejemplos irrecusables que, ya sea por exceso de originalidad o por defecto 
de disciplina y regla, no hay libros más revueltos y menos lógicos que los 
compuestos por los sabios, jurisconsultos e historiadores españoles, an- 
teriores al doctor Peralta, modelos que naturalmente debió seguir éste al 
coordinar los suyos. Pero en la Memoria que vamos a examinar, el asunto 
mismo salva a su autor de los defectos del método y le limita dentro de 
las determinadas esferas de la acción gubernativa, vastas en extremo, pero 
subdivididas en ramos especiales. Á este respecto, las Memorias todas de 
los virreyes están vaciadas como en un molde, y las materias se toman en 
cuenta según la categoría que la opinión les asignaba. Así, por ejemplo, el 
gobierno eclesiástico, que era para aquellos magistrados “el más singular 
de todo el orbe cristiano”, lleva la delantera y se muestra en las primeras 
páginas del documento que tenemos delante. Sin embargo, antes de entrar 
en materia, don Pedro, llevado de sus propensiones de geógrafo, “abre el 
mapa universal” del reino del Perú al sucesor de Armendariz, y con breves, 
pero enérgicos rasgos, le muestra y deslinda la inmensidad del territorio 
sometido a su poder y sabiduría. 

“Es este Estado, le dice, el más vasto de todos los dominios, pues si 
a toda la América no la hubieran hecho una parte del orbe, él sólo pu- 
diera formar otro”. Y añade, usando en vez de las puntas de su compás 
las agudezas del estilo, que la extensión del reino peruano “comienza allí 
donde la tierra le labra un estrecho y acaba allá donde el mar le forma 
otro”; con lo que quiere decir que se extendía entonces, desde el istmo 
de Panamá hasta el canal de Magallanes. Esto es inteligible; pero, ¡cuán- 
to esfuerzo es necesario emplear a fin de comunicar un poco de luz a la 
singular fraseología que emplea el autor para pintar las dificultades que 
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ofrece tan vasto y cumplido gobierno! El cuadro es aterrador, y parece 
que para disimularle y no amedrentar con él a quien lo recibe sobre sus 
hombros, se le oculta intencionalmente en una nube densa de artificios 
y formas abstrusas de expresión, capaces de desmayar al intérprete más 
pacienzudo. Sin embargo, bien merece un esfuerzo mental la descifración 
de estos jeroglíficos retóricos, porque bajo de ellos traslucimos, en toda 
su verdad, el cuadro de una sociedad viciada en sus raíces por obra de las 
leyes, de las prácticas administrativas y de las malas pasiones de quienes 
la explotaban, a manera del tutor de mala conciencia, que menoscaba la 
fortuna de una criatura desvalida e inocente, pervirtiendo al mismo tiempo 
sus costumbres. 

Según Peralta, hablando por boca del virrey, el gobierno de que se des- 
pedía era vario y difícil a veces, no menos en los reinos de la tierra firme que 
en el de Chile: si en éste existía la guerra perpetua de la frontera araucana, 
en aquél, bajo el aspecto de la paz, se vivía en realidad en una verdadera 
guerra intestina. Su extensión era tan desmesurada, y tan apartados unos 
de los otros sus miembros, que no era posible influir sobre ellos sino con 
medidas rápidas, impremeditadas y violentas. Su litoral marítimo era tan 
dilatado como desguarnecido, y sin embargo, la seguridad del país depen- 
día de su buena defensa. Los naturales ofrecían un problema insoluble 
gubernativo, no acertándose a saber de qué manera debía tratárseles, si 
como a hombres o como a bestias de labor. Como hombres (lo reconoce 
el virrey), eran merecedores de compasión; ¿pero de qué modo conciliar 
este sentimiento con el indispensable servicio de las minas sin el cual no 
“podía pasar el reino”? Delante del terrible problema de la despoblación, 
tras la cual no puede menos que entrever la miseria y la disminución del 
trabajo, el economista peruano coloca la cuestión bajo la forma de una 
disyuntiva cruel. Para “mantener el reino, dice, es necesario irlo acaban- 
do”, por cuanto las minas mismas que producen su riqueza devoran los 
brazos que le sacan a la superficie de la tierra; su mayor abundancia es su 
mayor pobreza, la opulencia una amenaza contra la opulencia. “A aque- 
lla fuente de prosperidad pública, pudiera sustituirse la de los telares u 
obrajes de paños de lana, trabajo molesto, tan necesario, no obstante que 
tampoco puede existir el reino sin él”. Pero el “fruto” de esta industria, 
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por lo mismo que era preciso era el más arriesgado a extravíos, y el más 
expuesto a la malicia y a los engaños del fraude, según las palabras casi 
textuales de la Memoria. Su autor habría querido sin duda que el paño 
salido de manos del trabajador indígena, pasara inmediatamente a las del 
Estado como materia estancada, evitando así, sobre todo, la exportación al 
extranjero. Esta exportación debía ser tan demandada por el comercio, y 
tan lucrativa, que a veces era permitida por consentimiento de los mismos 
guardianes del tráfico prohibido. Más no por eso andaba por entonces 
mejor el comercio legítimo del Perú; cuando pudiera estar más floreciente 
se halla más decaído, dice la Memoria, siendo así que ha debido comenzar 
a convalecer desde que “la parte del comercio ilícito se ha curado con los 
antídotos del desvelo y del rigor”. 

Estos errores prevalecían en todas las colonias de España, dando 
motivo al lamentable estado de postración en que se hallaba la riqueza en 
el Perú al terminar el gobierno del señor Armendariz. En medio de los 
metales preciosos y de los más pingúes productos estaban condenadas sus 
poblaciones a vivir en la indigencia. Los instrumentos del trabajo mengua- 
ban de día en día, a causa de la insalubridad de las minas, y del despotismo 
económico ejercido sobre la mano de obra en los talleres. Empobrecidas 
y sin ninguna educación, las masas de aquellos naturales presentaban un 
espectáculo más triste aún en la realidad que el que manifiestan los do- 
cumentos oficiales. Hasta en el número de almas declinaba la población 
indígena, y este hecho preocupa al autor de la Mezoria, de tal modo, que 
bien se nota que no es un peninsular quien la redacta. Para él esta cuestión 
es una de las más serias de Estado, porque, como acertadamente se expresa: 
“la población es el origen de la república y el alma de los reinos; es la que 
produce la opulencia y establece el poder; sin ella de poco sirve que sean 
las campañas fértiles, los montes ricos y los climas benignos, si falta quien 
cultive, quien labre ni quien habite, quedando de esta manera hechas las 
tierras cadáveres de imperio, sin la vida de la propagación”. 

El apocamiento de la raza indígena en número y en calidades sociales 
proviene de diferentes causas, según el doctor Peralta; no solo del trabajo 
de las minas a que exclusivamente se atribuye por los publicistas perua- 
nos, sino de la ley fatal a que están condenadas las razas sometidas por la 
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conquista a otras más civilizadas. “El hombre no ha pasiones. Los asirios 
se acaban por la dominación de los persas, ésta por la de los griegos [...] 
En una y otra América se han acabado tan del todo, en muchas partes, 
los primitivos cambiado de procederes, dice, y lo antiguo es tan moderno 
en los negocios como en los moradores que ya ni aun la memoria de ellos 
ha quedado, como se ve en las islas de Cuba, Española, Jamaica y otras”. 
Con este motivo recuerda que los valles peruanos de Runuhuana, Huarco 
y Chilca, poblado cada uno en otros tiempos hasta de 13.000 vecinos, se 
encuentran sin uno solo y que la provincia de Santa, “que pudo ser un 
reino”, se halla enteramente despoblada, desiertas sus aldeas, sin que pue- 
da atribuirse este fenómeno a otra causa que a la lenta extenuación que 
padece la raza nacional. La degradación moral a que estaba condenada, 
resalta en el examen que hace el autor de la Memoria de las concausas de 
la despoblación del Perú. Una de ellas es la de “la bebida del aguardiente 
que siendo un licor de fuego, es preciso que consuma una gente de tan 
delicado temperamento como los indios”. Otra causa no menos pode- 
rosa era la suerte precaria a que la avaricia de los mercaderes españoles 
reducía al indígena. Éste, según la enérgica expresión de la Memoria, se 
convertía en esclavo por la quinta parte de lo que costaría un negro, en 
razón del alto precio a que se les vendía en los “obrajes y chorrillos”, a 
crédito y dando en prenda su trabajo, los efectos de primera necesidad y 
sobre todo aquella “bebida de fuego” que les mataba. En este crimen de 
envenenamiento brutal eran cómplices los dueños de las haciendas del 
litoral del Pacífico, al sur de Lima, cultivadores de viñas, entre los cuales se 
distinguía el obispo de Arequipa, quien alegaba en contra de toda medida 
que limitara la circulación de las bebidas alcohólicas, la disminución que 
experimentaría su renta personal y la de su iglesia. Este cuadro de miserias 
se agrava tomando en cuenta las plagas y pestes que de cuando en cuando 
diezmaban a aquellos desgraciados. Una de éstas fue tan violenta en años 
anteriores al gobierno de Armendariz, que “consumió mucha parte de 
los naturales”, como se notó por la considerable disminución de mitas y 
tributo en aquella época. La Memoria del doctor Peralta es escasa en cifras 
estadísticas, y nos priva del conocimiento del número total de los habitantes 
del Perú, especialmente de los indígenas, que debía ser exactamente cono- 
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cido, puesto que el virrey Armendariz levantó un censo de ellos, tomando 
precauciones minuciosas para no ser engañado, como lo habían sido sus 
antecesores; el duque de la Palata y el conde de la Monclova, virreyes que 
primero se ocuparon de averiguar el monto de la población sobre la cual 
pesaba exclusivamente el tributo personal. 

La población española estaba reducida en todo el Perú, según el 
testimonio de la Memoria, a la de la capital, “compendio y depósito de 
todo el reino”, y se subdividía en nobleza y plebe, la primera en plena 
decadencia por razones que en un capítulo especial se estudian en el 
mismo documento. Pero hay dos tan graves y de bulto, que no dan espe- 
ra al autor, y los descubre inmediatamente, a saber, el lujo, y el excesivo 
número de religiosos y conventos de ambos sexos, fundados en la ciudad 
de Lima, en desproporción con el número total de sus habitantes. Había 
entonces en aquella ciudad 34, 19 de religiosos y 15 de monjas, fuera de 
algunos beaterios y casas de recogimiento y colegios de mujeres... Estos 
establecimientos eran tan vastos y poblados que, según la expresión de 
Peralta, de cada uno de ellos podía hacerse cuatro de los de España, “aun 
siendo ésta la más eclesiástica de todas las coronas”. 

El desequilibrio entre la población claustral y la laica proviene, según la 
Memoria, de la falta de ocupaciones a que pudieran aplicarse los hombres, 
inhábiles por tanto para proporcionar a las mujeres las ventajas del estado 
matrimonial. La mayor parte de los nacidos en Lima, de padres blancos, 
“por falta de otras vías por donde encaminar la vida, se aplican al estado 
eclesiástico, que es la más ancha para el concurso y la más segura para la 
conveniencia”. La gran extensión del reino y el gran número de pueblos 
de indígenas, requería un ejército de sacerdotes para ocupar los curatos. El 
oficio de cura, anhelado por el provecho pecuniario que proporcionaba, y 
por la licencia de costumbres que permitía, contribuía a que decayesen en 
el clero las virtudes morales y el amor a las letras, sin las cuales el sacerdote 
es una verdadera calamidad, particularmente donde está condenado al 
celibato. Los estudiantes más aventajados en ciencias sagradas, entraban 
con facilidad en los curatos de los centros de población situados en el 
corazón de las sierras, “patria de la barbarie y habitación de la ciencia”. 
Allí moría en ellos el amor a las letras, se despertaba el del lucro, y todos 
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los nobles instintos de la civilización se apagaban poco a poco en aquellos 
jóvenes, a quienes compara con razón el doctor Peralta a las flores que se 
desnaturalizan al transplantarse del vergel al bosque; compárales también 
con el médico que se contagia de los males destinado a curar, y con el 
pastor que se convierte en lobo de su propio rebaño. 

Eran tan graves estos extravíos de la cura de almas en el Perú, que no 
encontrándose remedio a ellos en el celo de los obispos, llamados por su 
empleo a vigilar la conducta de sus subordinados, apeló la corte de los 
virreyes, autorizándoles por reales cédulas para que remitiesen a España 
a los prelados, que “resultasen delincuentes en el descuido culpable” de 
no prevenir los escándalos que ante el rey eran acusados los miembros del 
clero peruano. El señor Armendariz, en cumplimiento de una de aquellas 
reales órdenes, muy perentoria y expresamente recomendada a él por el 
soberano, dirigió una circular a los corregidores de los pueblos, que copia 
in integrum la Memoria, y cuyo primer párrafo dice así al pie de la letra: 


Conviniendo al mayor agrado de Dios y servicio del rey y hallarme enterado 
de si los curas seculares y regulares viven licenciosamente amancebados y 
empleados en tratos y contratos, os ordeno, que con el secreto y verdad que 
pide esta materia tan delicada, me aviséis de lo que hubiese en la provincia 
de vuestro cargo incurriendo en tan graves excesos, en la inteligencia de 
que sobre ellos no habéis de recibir información jurídica, sino que os ha de 
constar notoriamente y con seguridad que los cometen... 


Pero la autoridad de los virreyes y sus palabras, cuando pretendían 
obrar sobre esos hombres que se creen exentos de toda ley civil, no pro- 
ducían otro efecto que enconar los ánimos de los reprendidos y especial- 
mente de los obispos, quienes a fuer de caudillos de la milicia tonsurada, 
tomaban como negocio de su oficio el encubrir las faltas de su soldadesca 
por indisciplinada que fuera. En vano el virrey, como acabamos de ver, 
tenía poderes para remitir a la península y someter a la alta justicia del 
rey a los más encopetados ministros de culto; la sombra de la inquisición 
le ataba las manos, y resignado como una víctima indefensa presentó la 
mejilla a las bofetadas de los obispos que se irritaron por el tenor de la 
circular pasada a los corregidores. El obispo de Trujillo se “destempló” de 
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suerte, en cartas que escribió al virrey, con este motivo, que por respeto a 
la decencia se guarda de reproducirlas en la Memoria, contentándose con 
reconvenir al prelado indirectamente y con afear su proceder, recordán- 
dole con expresiones bíblicas que el verdadero pastor más debe usar del 
silbo que de la honda para encaminar la oveja, y que no correspondía a 
un obispo dar el ejemplo del “insulto y la injuria dirigiéndose a quien tan 
inmediatamente representaba al rey”. 

Entre las atribuciones de estos segundos monarcas en Indias existía 
la protección real, o sea el amparo que prestaban los virreyes a los ecle- 
siásticos en general, y particularmente a los religiosos, en los capítulos o 
elecciones de superiores para el gobierno de sus respectivas provincias, 
actos en los cuales no eran la paz ni la caridad cristiana las virtudes que 
más resplandecían. El manto tutelar del virrey en los frecuentes motines de 
claustro debía cobijar a los dos sexos, porque “el ardor de la competencia 
tocaba los extremos, a veces, aun en el seno de la devota mansedumbre de 
las sagradas vírgenes”, como dice el doctor Peralta, al dar cuenta de una 
especie de revolución de monjas que relata ¿1 extenso la Memoria. Este 
“sensible suceso” tuvo lugar en el monasterio de la Encarnación de Lima, 
en donde “aquel Espíritu que no ha perdido la osadía de introducirse en 
Paraísos”, convirtió el redil de las ovejas místicas en palenque de lucha 
con motivo de la elección de una abadesa. La mayoría de la comunidad 
había reelecto a la Madre doña María de las Nieves, y la minoría dado su 
voto a favor de la Madre doña Rosa de la Cueva, ambas dignas del sufragio 
de sus compañeras. Pero, entrometiéndose el arzobispo en el conflicto 
electoral, invalidó la reelección, como opuesta a la jurisprudencia monjil 
del caso, y dispuso que se rindiera obediencia a la candidata de la minoría, 
dando lugar con esta arbitrariedad a que se levantase un “cisma” en el 
monasterio, que llegó a las vías de hecho. Las dos parcialidades formaron 
cada una su falange, y se dividieron en dos campos hostiles en los altos 
uno, y otro en la parte baja del edificio, cerrando las puertas de la calle 
por muchos días hasta para la entrada de las legumbres y peces del mer- 
cado. Las monjas mismas se sitiaban por hambre, y el ruido y el escándalo 
atraía a toda la población de Lima a los alrededores del monasterio. La 
plebe tomaba parte en las parcialidades que hervían de puertas adentro, 
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y comprometían la tranquilidad pública, a punto que el arzobispo no 
pudo mantenerse indiferente en tan apurada situación, y pidió al virrey 
que lo auxiliase con soldados de a caballo y de infantería de su guardia 
para contener los excesos con que amenazaba la exaltación de las pasiones 
dentro y fuera del claustro. 

El señor virrey quedó perplejo ante semejante demanda, pareciéndole 
“odioso” el paso de destacar gente armada contra personas del sexo débil 
consagradas a Dios. Pero, tomando en cuenta, que dentro de los conventos 
de monjas de Lima, por costumbre inveterada, existía una muchedumbre 
de zambas y mulatillas zafias, viviendo con tanta libertad “que están en- 
cerradas y están fuera”, se decidió a satisfacer la demanda arzobispal, y 
caballos e infantes acudieron al lugar del conflicto. Con la presencia de la 
gallarda escolta se disipó la multitud, abriéndose las puertas del convento, 
y sin derramamiento de sangre se apoderó la autoridad eclesiástica de la 
plaza sitiada, e hizo que la Madre doña María de las Nieves que “parecía el 
resorte de la máquina” (dux femina facti) se trasladase prisionera al monas- 
terio de las Descalzas de San Joseph, con otras de sus aliadas, distribuidas 
en diferentes casas conventuales del sexo femenino. Es justo decir que la 
abadesa revoltosa, bajó de su puesto como un general de honor vencido 
por enemigos hidalgos, es decir, con todos los honores de la guerra, pues 
consta de la Memoria que fue conducida a las Descalzas, “en una carroza 
con cortinas cerradas, asistida de dos reverendos prebendados”. 

Éstos son los rasgos fisonómicos de la parte más en honra en Lima, de 
la población blanca, en los tiempos a que la Meroria se refiere. Allí, en la 
época colonial los abusos y los vicios descendían de las alturas sociales. 
Los nobles y poderosos, según el documento que examinamos, hasta la 
época del gobierno de Castel Fuerte, daban mucho en qué entender al 
superior gobierno. Lejos de educar al pueblo con la elocuencia del buen 
ejemplo, se señalaban por las “injusticias y violencias que ejecutaban contra 
los pobres”; sobreponíanse a los mandatos de los jueces, y las casas de los 
magnates, de los ricos, de los marqueses y condes se convertían en asilos 
de sus favoritos delincuentes, más inviolables que los templos mismos. En 
cuanto a los altos empleados puede inferirse la conducta que guardaban por 
el tenor de las recomendaciones que hace la Memoria acerca de las calida- 
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des que deben revestir los sujetos a quienes se encomiendan los empleos. 
“En este reino, dice ese documento, hay pobreza de hombres capaces de 
desempeñar con integridad y fidelidad de los negocios de importancia”. 
Los que administraban los cargos de gobierno y de justicia, añade, se 
doblan con facilidad al respeto, a la relación, al empeño, al interés, a los 
fines particulares; ésta es la regla de su conducta, “aunque giman la razón, 
la causa pública, la de Dios y la del rey”. El señor Armendariz, después 
de hacer esta franca pintura de la moralidad de las clases más altas de la 
población peruana, tal cual la habían amoldado a la de la Metrópoli las 
influencias cortesanas, confía en que todo ha de remediarse con las medidas 
tomadas durante su administración. Se jacta de que esas medidas han traído 
la frecuencia de las confesiones y comuniones en las personas de Lima, de 
ambos sexos, a punto “que parece que todas las iglesias son de recolección 
y que todos los días de semana son de fiesta”. ¡Pobre América gobernada 
con semejante criterio político! ¿No veía el bueno del virrey que hacer de 
fiesta toda la semana, era autorizar la haraganería, y que el pueblo que no 
trabaja no puede ser moral, sino hipócrita en vez de religioso? 

El gobierno del Perú, empleando un retruécano a la manera de Peralta, 
era un verdadero desgobierno. Una sola frase de la presente Memoria, 
leída con inteligencia basta para justificar el uso de estas dos palabras 
contradictorias. “Se quiere, dice aquel documento, que el virrey lo sea 
todo, y como el sol derrame su luz e influencia sobre el mundo entero”. 
Este imposible viciaba naturalmente el sistema entero de una administra- 
ción que, como ya lo hemos dicho con términos tomados de la Memoria, 
se extendía desde el Istmo de Panamá hasta el Cabo de Hornos, y por 
cuyas manos exclusivas pasaban todos los negocios, desde los más graves 
hasta las rencillas de las monjas. A pesar de que el poder de los virreyes 
era absoluto, se aflojaba en sus resortes en proporción de las distancias, y 
se burlaban de él, hasta dentro mismo de los límites del Perú. Los corre- 
gidores se sublevaban contra su superior, y las poblaciones contra ellos en 
odio a su refinada codicia; los motines, o más bien revoluciones, brotaban 
por todas partes como llamas de un fuego imposible de extirpar, porque 
le alimentaba el defecto fundamental en la organización del gobierno. El 
carácter del señor Castel Fuerte estaba en armonía con el significado de 
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estas voces, porque era terco, y resistente como una fortaleza bien artillada; 
sin embargo, no por eso supo mantener en paz interna los territorios sobre 
los cuáles imperaba. El período de su mando fue notable por la frecuencia 
y gravedad de las agitaciones sociales encabezadas por célebres caudillos, 
cuyos nombres conserva la historia. Desde Cochabamba hasta el Paraguay 
cundió el incendio, y los cadalsos y las picotas se llenaron de las cabezas 
y miembros de los que el virrey llama delincuentes. La conducta de un 
comisionado del virrey para levantar el censo, dio ocasión a que en la villa 
de Oropesa se levantasen los naturales, bajo la bandera de un mestizo, 
platero de oficio, llamado Alejo Calatayud'. Este levantamiento “pudo 
abrasar gran parte del reino”, como lo declara el virrey. Los amotinados 
llegaron hasta el número de cuatro mil, tan resentidos y enconados que 
no quisieron prestar oídos ni al cura ni a los prelados religiosos, quienes 
sacaron por las calles en procesión al santísimo sacramento y a los santos 
más acreditados del almanaque, añadiendo a las súplicas y las lágrimas 
del valimiento de tan respetables intercesores. Todo fue vano para con- 
tener aquellos exasperados naturales, hasta que la astucia y engaños de 
cierto empleado español lograron desarmar la muchedumbre, y entregar 
a la justicia del virrey a los principales promotores de aquella verdadera 
revolución en la cual corrió bastante sangre. La tal justicia fue despia- 
dada. El cabecilla sufrió garrote, y en seguida se trasladó su cadáver a la 
altura de un cerro, en donde se le descuartizó destinando los miembros a 
cuatro de las encrucijadas de los caminos más frecuentados. El brazo del 
delincuente se colgó, manteniendo en la mano el bastón que había usado 
como insignia de alcalde durante la sublevación, y la cabeza se envió a la 
Real Audiencia de La Plata. 

Es de admirar la ceguedad de la política del virrey. Este movimiento 
popular de Cochabamba no era el primero, ni debía ser el último, porque 
lejos de extirparse su causa, echaba cada día más raíces, multiplicándose 
los abusos y el despotismo contra una población que no merecía de la con- 
quista más que la servidumbre y la práctica externa de un culto que en nada 


1. [Hay una nota manuscrita de J.M. Gutiérrez, hoy ilegible. Nota de G.W. ]. 
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moralizaba su costumbre ni ilustraba su espíritu. Ni por un momento, ni 
en presencia de los hechos más claros, quisieron los mandatarios del Perú 
reconocer el verdadero origen de esos sacudimientos que hacía el pueblo 
para arrojar un yugo insoportable e inmerecido. Las quejas de la multitud 
contra los funcionarios subalternos eran desoídas y consideradas como 
actos de insubordinación y meros pretextos para deslustrar el brillo de la 
autoridad del rey, en nombre de quien procedían los corregidores y demás 
empleados elegidos por los virreyes. “Las más veces, dice la Memoria, es 
la mala ejecución de los ministros, el manto con que cubre la insolencia los 
tumultos, sin advertir que es autorizar un delito menor el más enorme”. 
“No es la justa queja, sino la malicia (añade en términos oscuros, pero 
cuyo sentido se columbra) la que asesta los tiros al blanco de la autori- 
dad”, y apoyándose en este principio, de cuya exactitud dudaba a veces 
el mismo virrey, sanciona con su aplauso todos los horrores que acabamos 
de ver, como medios eficaces para tranquilizar los espíritus y administrar 
justicia. El error de estos cálculos políticos se manifestó repetidas veces, 
y muy especialmente en el Levantamiento de Túpac Amaru que medio 
siglo más tarde hubo de comprometer la suerte de los españoles en esta 
parte de América. 

Los sucesos de Cochabamba son de poquísima importancia compara- 
dos con los que en esta misma época conmovieron al Paraguay. En aquéllos 
se ensayaba el señor Castel Fuerte, en la humilde persona de Calatayud, 
para echar al suelo cabezas más erguidas, y saciar su saña goda en la sangre 
americana que corría por las venas del peruano Antequera, cuya muerte 
es un drama terrible en que fue principal actor ese mismo virrey, como 
veremos más adelante. Pero ya que nuestro principal objeto más es dar a 
conocer a Peralta, que al mandón de quien es intérprete, detengámonos 
en un pasaje notable de la Memoria, aquel en que se describe el Paraguay, 
por vía de introito a la relación oficial de sus tumultos. Aquí don Pedro 
parece como que respira y entra en su terreno, empleando su talento y 
estudios para rectificar los errores en que habían incurrido hasta allí los 
“geógrafos antiguos y modernos”, cuyas nociones sobre el aspecto físico del 
Paraguay “eran tan reducidas como extensas las tierras de que se trata”. La 
página corta y poco conocida que va a continuación nos parece bellísima, 
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y deseáramos que causare a nuestros lectores la misma complacencia que 
ha producido en nosotros. 

“Yace la jurisdicción que hoy tiene el Paraguay entre el trópico aus- 
tral y el paralelo de 28” al sur, y se extiende a oriente desde las riberas del 
Paraguay que le dio el nombre, o desde la ciudad de la Asunción, hasta 
las montañas que la dividen del Brasil, cerca de San Pablo. 

“Si alguna hay en el mundo que blasone de ríos caudalosos, debe ser 
ésta la primera, como la ennoblecen a un tiempo muchos Nilos y la ilustra 
uno que es mayor que el que adoró el Egipto como numen,; los principales 
son: el mismo Paraguay y el Paraná, dos corrientes océanos que con el 
séquito de otras inferiores componen el famoso de la Plata, que también 
tiene el nombre de Paraná que significa mar grande en el idioma del país. 
Desciende el primero del lago de los Jarayes (que está en la parte norte de 
Santa Cruz de la Sierra) y corre al sudeste de donde se arrumba al occidente 
hasta después de la Asunción; desde cuyo término (hecho piélago y nave de 
sí mismo) pone la proa al sur a unirse con el famoso referido. El segundo, 
que es el expresado Paraná, tiene su cuna en las montañas orientales, y co- 
rriendo al ocaso, camina a encontrar en ángulo recto al Paraguay, en el lugar 
de las Corrientes; nombre que le dio la confluencia de siete caudalosos ríos 
más admirables que la división de las siete bocas con que el Nilo acaba. Son 
éstos, fuera de los ya referidos, el río Bermejo, el Paraná-Miní, Santa Lucía, 
y otros, ante de los cuales se extrajo del mismo Paraguay y el Tebicuarí a 
distancia de cuarenta leguas al sur de la Asunción, habiendo corrido desde 
el oriente entre el mediodía y occidente, entre el sur y el oeste. 

“El país, aunque fecundo en todo, tiene por principales frutos suyos, 
la miel y el azúcar, la célebre yerba de su nombre, el tabaco y algodón, 
entre los cuales el primero es tan copioso, que de apetito ha pasado a 
alimento; y se trata la miel como licor, dando allí el vaso lo que aquí 
tributa el plato. La yerba, que es el mayor provento, es producto de un 
árbol semejante al naranjo, cuyas hojas tostadas sobre un lecho o parrilla 
elevada en alto, a la llama de un fuego que debajo se enciende, y molidas 
a golpe de mazo competente, dan esa especie de polvo que se ha hecho 
la bebida universal de este reino, cuyo apetitoso uso ha sido el sello que 
le ha dado el precio. 
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“La población de esta provincia se reducía a la de la Asunción, que 
es su capital y silla de su obispado, y la de la Villa-Rica del Espíritu Santo, 
que dista de ella cuarenta leguas entre el oriente y mediodía, y ya cerca de 
las orillas del Tebicuarí, San Isidro de Caruguatí, que dista ciento cuarenta 
leguas de la de Maracayú (famoso aún en la antigua ley por su yerba) que 
se aleja por ciento sesenta de las de Guaira, Ciudad Real (llamada también 
antiguamente Ontiveros) y Jerez, que situadas a las márgenes del Paraná 
se apartan cerca de cuatrocientas leguas. La última es el término en que 
confina la provincia con el Brasil, todas a la parte del oriente, a que se 
llegan varios puestos, como el de San Pedro de Ipaná, San Lorenzo, el 
Itá, y otros. 

“De estos lugares, fueron destruidos los de Guaira, San Isidro, Ciudad 
Real y Jerez por el súbito furor con que los asaltaron, transformados en 
Alarves, los portugueses de San Pablo, los cuales a la codicia de sus despojos 
añadieron la tiranía de llevarse como esclavos muchos millares de indios. 
El resto de los habitantes de esta gran provincia reside en los castillos y 
las haciendas de campaña que forman los contornos de la Asunción. Lo 
demás está poblado de indios, ya bárbaros (que son la mayor parte y viven 
como fieras humanas en sus bosques) y ya cristianos, que traídos al redil 
de la iglesia, son ovejas de Cristo, y componen las numerosas doctrinas 
de las misiones de esta región. 

“A los principios, esta provincia, la de Tucumán y Buenos Aires, 
corrían debajo del universal nombre que tenían de La Plata, debido al 
río que (como queda dicho) la ennoblece, el cual debió también el suyo a 
la casualidad de haber sido la vez primera que vieron sus descubridores 
en esta América, este rico metal en algunas alhajas de los indios que ex- 
trajeron de sus márgenes, o que habían por ventura adquirido de los del 
Perú, no habiendo en aquellas partes minas que la pudieran suministrar. 
Puede blasonar con razón esta universal provincia, sobre todas las de esta 
austral América, el realce de la antigúedad, habiendo sido el primogénito 
de sus descubrimientos, el que hizo de su río, el año 1515, Juan Díaz de 
Solís, cuando aún no había nacido el Perú para su fama; a quien siguió 
después Sebastián Caboto en el de 1526. Fundó luego a Buenos Aires el 
gobernador don Pedro de Mendoza en el año 1535, en los 36”, a la ribera 
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sur de aquel insigne río, enfrente de las islas de San Gabriel, a veintiocho 
leguas distante de su inmensa boca. Aunque después dos veces desampa- 
rado este lugar, fue por la tercera restituida, desde donde envió el mismo 
Mendoza a erigir la ciudad de la Asunción al capitán Juan de Salazar, a 
quien hizo célebre como su fundación el valor con que mató un tigre que 
había devorado a un oficial”... 

Es de rigurosa justicia disculpar a Peralta de las inexactitudes que se 
notan en esta relación inspirada por las noticias de Herrera, rectificadas 
imperfectamente por D'Anville en la carta geográfica de los países del 
Río de la Plata, que éste publicó apenas tres años antes de la fecha que 
lleva la descripción de don Pedro. Ésta su página tiene aire de familia 
con aquellos mapas contemporáneos a ella, en que el arte del grabador 
eclipsaba la ciencia del geógrafo, con lujosas guirnaldas de flores esparci- 
das por las márgenes del papel en calidad de adornos. Le era imposible 
a nuestro don Pedro resistir a la tentación de comparar con el Nilo a los 
tributarios del Plata, comparación erudita que les viene como de molde, 
ni de llamarles océanos fluviales; ni puede criticarse a la imaginación de 
un poeta conceptuoso, que asemeje a la embarcación que muda de rumbo, 
el cambio súbito de dirección que hace el río Paraguay en su curso con- 
virtiéndose en “nave y piélago de sí mismo”. En todo caso estos defectos 
veniales son de perdonársele al autor en mérito del colorido risueño de 
su relación descriptiva, en la cual se distribuyen con tanta armonía los 
rasgos históricos con los peculiares a la topografía de los lugares y a la 
fecundidad del suelo. 

Este rápido bosquejo del Paraguay, es un episodio indispensable de la 
Memoria, para facilitar la inteligencia de los graves acontecimientos a que 
sirve de introducción. Pero la pluma de D. Pedro al acometer la relación de 
aquellos enmarañados sucesos, pierde completamente su agilidad y se em- 
bota: cómplice forzado por su función oficial de la política de Castel Fuerte, 
no recobra su brío de escritor, sino para justificar las escenas cruentas, que 
como desenlace de una de las revueltas del Paraguay, tuvieron lugar en la 
plaza de Lima el 8 de julio de 1731. En ese día, en medio de las protestas 
del pueblo amotinado, se levantó el suplicio en que perdió la vida uno de 
los americanos más notables de la historia colonial; genio atrevido, que 
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a alcanzar los días de Carlos III, lejos de merecer el patíbulo habría sido 
recompensado como lo merecía por sus talentos y la trascendencia de sus 
miras políticas. Don José de Antequera, pintado por los mismos que le 
condenan, era un peruano favorecido por la naturaleza con las más bellas 
cualidades, “dotado de entendimiento claro, de memoria prodigiosa, de 
viva imaginación”? y de tan fervorosa elocuencia, que, según el testimonio 
de Peralta, supo enternecer a sus jueces a términos que al escribir su sen- 
tencia de muerte “mojaron la pluma en el llanto de la compasión”. 

En razón de estas cualidades, le delegó la audiencia de Charcas al 
Paraguay para pesquisar la conducta de cierto gobernador advenedizo, 
llamado Reyes, a quien se atribuían los disturbios que agitaban aquella 
tierra tan propensa a revueltas desde los orígenes de su colonización. El 
nombramiento de la persona de Antequera fue ratificado por el arzobispo 
Morillo que a la sazón gobernaba el Perú con facultades de Virrey, dándole 
a más despachos de gobernador para el caso en que este empleo llegase a 
vacar en el Paraguay. La Audiencia por su parte a más de la comisión de 
pesquisa que le confiaba, declarábale protector de la Provincia revuelta, 
con el título de Justicia Mayor. Tales eran las funciones y encargos que 
reunía en sí la persona de Antequera, valido de los cuales se alzó con el 
gobierno del Paraguay, obligando a Reyes a huir por las misiones del Pa- 
raná, hasta Buenos Aires. 

El virrey de Lima y el gobernador de esta provincia, informados de lo 
que pasaba en el Paraguay, se pusieron de parte de Reyes que era amigo 
y hechura del partido jesuita. Desde ese momento, la opinión libre de la 
población paraguaya tomó partido por Antequera y se decidió a ayudarle 
en los propósitos de libertar aquel país de la influencia teocrática de la 
Compañía de Jesús, y de volver a la vida civil y al régimen natural de las so- 
ciedades modernas, a los indígenas de las misiones, convertidos en súbditos 
de un verdadero poder extranjero. Se comprende fácilmente cuán lisonjera 
se presentaba esta perspectiva a los hijos de los soldados de la conquista, 
de los compañeros de Irala, a cuyo valor y tacto administrativo debía el 
Paraguay el establecimiento y arraigo de las instituciones civiles. 


2. Funes. 
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Bajo esta bandera se reunieron sin tardanza las fuerzas que dispersaron 
las del gobernador Ros en el territorio de las Misiones, el 24 de agosto 
de 1724. 

Los derrotados se componían en su mayor parte de indios misioneros 
a las órdenes inmediatas de los PP. Jesuitas. El P. Policarpo Duffó, dejó 
en aquel día recomendado su nombre a la posteridad, pues todavía es 
conocido con el de ¿sla del P. Polz, el grupo de árboles a cuya sombra le 
hallaron escondido, los vencedores?. 

Antequera contaba con un fuerte partido en la Asunción, dispuesto 
a sostenerle para “expatriar de su seno a sus aborrecidos huéspedes los 
jesuitas”, según las textuales palabras del Deán Funes; pero favorecidos 
estos últimos por el poder oficial, y por el Monarca mismo, lograron de- 
clarar rebelde al Protector, y obligarle a huir del teatro de sus atrevidas 
empresas. Habiendo caído en poder de Castel Fuerte, fue entregado a 
jueces sin independencia, y condenado, por sentencia escrita de antemano 
en las cédulas* que, según Peralta, eran a la vez ley, declaración, comisión 
y sentencia. Como se ve, el juicio y el proceso estaban de más. 

La iniquidad de estos procedimientos y la entereza y elocuencia con 
que se defendió Antequera ante sus jueces pro forma, le adquirieron tal 
concepto en la opinión de los limeños, según la Memoria, “que puede 
decirse que rara vez se ha experimentado mayor conmoción que la que 
en Lima se vio en la ejecución de su castigo”. Efectivamente, en aquel día, 
“el vulgo de Lima”, que vale por “muchos vulgos porque contiene tantos 
como son las naciones y castas de que se compone” se amotinó contra la 
autoridad en la plaza pública, alrededor de una horca defendida por tropas 
de las tres armas, movida por sentimientos de humanidad y de justicia, 
que el Virrey condena como crímenes dignos de los mayores castigos. La 
ejecución de Antequera es un verdadero drama: no habría más que pre- 
sentarle con toda la desnudez de su relación oficial, para conmover con él 
la sensibilidad y la fantasía del más indiferente espectador. Nos limitamos, 


3. Azara, Viajes al interior del Paraguay, Ne 120. 
4, Reales [Nota marginal manuscrita de J.M. Gutiérrez. Nota de G.W.]. 
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pues, a copiar el texto de la Memoria y dejamos que el Virrey mismo se 
condene por su propia boca, puesto que no adulteramos uno sólo de los 
rasgos de aquella tragedia en que él fue un verdadero Deus ex machina, 
con su tinte de grotesco como suelen tenerle los personajes del drama 
romántico. He aquí la narración sencilla y clara que D. Pedro Peralta, 
pone en boca de Armendariz, Marqués de Castel Fuerte: 

“Señalóse para la ejecución de la sentencia capital el día 8 de julio del 
año 1731, con cuya noticia el R.P. Comisario General de San Francisco, 
inconsideradamente movido del afecto que su religión tenía a Antequera, 
vino a pedirme con empeño y ruego su perdón; intento que desde luego 
repelí como ajeno a todo pensamiento. Llegó el día asignado para la ejecu- 
ción de las sentencias referidas, y habiendo hecho despejar la plaza mayor 
de esta ciudad, y tomadas por las milicias sus entradas, salió primero el 
referido reo, escoltado de las compañías de infantería y de a caballo de 
mis Guardias, y acompañado de la cofradía de la Caridad y de los PP. 
que le asistían. Y habiéndose acercado al cadalso prevenido, subió hasta 
la mitad de su escalera un religioso franciscano (cuya persona y nombre 
no se ha podido averiguar) y levantando el grito súbitamente, repitió por 
tres veces la voz de perdón, que asimismo repitieron otros religiosos del 
mismo orden, de que fueron eco las que se propagaron en la gente que 
estaba en los portales de la plaza y en el cementerio de la iglesia mayor, 
según esto y lo demás siguiente consta de la información que se recibió 
de todo el suceso de este día: a cuyo tiempo, declaran testigos libres de 
toda nota, y muchos de ellos hermanos de la Cofradía mencionada, con 
su Mayordomo, que pretendieron penetrar algunos otros religiosos del 
mismo orden a la guardia que había allí inmediato con bastante fuerza, y 
se empezaron a disparar por sus soldados varios tiros de fusil con el inten- 
to de matar al reo, como lo ejecutaron, de cuyo fuego resultaron muertos 
dos sacerdotes de aquella religión que allí se hallaron, y otras desgracias 
sucedidas en las barandas altas de la misma plaza causada de los mismos 
tiros. Confusión de que también se originó la muerte de un soldado de la 
misma guardia, un herido con arma cortante se llevó al hospital de San 
Andrés, donde expiró, y habiendo recibido juntamente un balazo en un 
brazo otro. Muerto así el reo, se envió el cuerpo al cadalso, donde la cuchilla 
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del verdugo cumplió con la forma de la sentencia, cortándole la cabeza, que 
fue por aquél mostrada al pueblo. 

“Éste fue el hecho del primer suceso, y de él se producen claramente 
convenidos tres puntos: el primero, que la voz referida de perdón, tri- 
plicadamente repetida y falsamente afirmada, sin motivo ni fundamento 
alguno de razón, fue desde luego “tumultuante”, no teniéndose otro fin a 
que atribuirla, en quien sabía que no tenía otro principio de expresarla 
(síc.); mayormente con la suposición del vehemente afecto que esta Religión 
tenía al reo, manifestado oportunamente en el pasado ruego, y peor en el 
despecho de otro religioso lego, que con un palo anduvo enfurecido por la 
plaza, donde descargó varios golpes al teniente de la guardia de a caballo, 
en ocasión en que iba a guarnecer por un lado con su gente los cadalsos, 
y la prevención de otros que estaban ocultos debajo del de Antequera a 
favor de las bayetas negras que lo cubrían. 

“El segundo punto es, que los soldados en el fuego que hicieron 
para matar al reo para evitar su despojo, para contener con su amago el 
tumulto recelado, o para castigar a cualquiera que intentase quitarlo o 
se atreviese a tumultuar contra el respeto y libre derecho de la justicia, 
según se estila en semejantes casos y se les había ordenado, cumplieron 
con su obligación. 

“El tercero, que las demás muertes referidas, fueron totalmente ca- 
suales, porque el fuego en tales ocasiones no entiende de líneas, y el plomo 
es mal mandado que no sabe dónde va, y muchas veces se dirige donde 
no se le envía, confusión de que fueron prueba manifiesta las desgracias 
acaecidas en las barandas, y lo que es más, en la muerte de uno de los mis- 
mos soldados, y la herida que sacó otro en un brazo de un tiro de fusil. Y 
si en los accidentes homicidios que no tienen vicioso el origen porque no 
se ocasionan de obra ilícita, jamás se considera culpa, ¿cuánto más en los 
que suceden por una acción no sólo lícita sino positivamente justa, y no 
sólo justa sino ordenada por real justicia y dispuesta por el príncipe para el 
castigo del mayor delito y el ejemplo de la mayor fidelidad?” . 

El cuarto punto es que a quien se debe atribuir la culpa de todas las 
desgracias referidas es al religioso que levantó la sediciosa voz de Perdón, y 
alos que inmediatamente le acompañaron con las suyas; corto origen pero 
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mucha causa, pues si bien se mira, “el primer eslabón es toda la cadena, 
y la primera centella es todo el fuego”. 


Hallábame yo entonces en la sala de Acuerdo, con los señores Oidores que 
había juntado para proveer lo conveniente sobre los accidentes que pudieran 
ofrecerse en aquellos casos de justicia; y excitado del estrépito de los fusiles, 
subí veloz, seguido de los mismos señores, a la parte de la galería que corres- 
ponde a aquella sala, y viendo el lamentable espectáculo de aquel movimiento, 
el inquieto concurso de la gente que hervía en las gradas de la iglesia mayor, 
y el tumulto que asomaba por la calle del Señor Arzobispo, en previsión del 
vuelco que iba a dar la ciudad si continuase el ímpetu de aquel vaivén, salí, 
monté a caballo y me puse en la plaza para que mi presencia y órdenes, enfre- 
nasen el desorden, exponiéndome al granizo de piedras que arrojaba la plebe 
de la canalla, que ella misma también se disparaba desde la calle referida, 
mezclada con los religiosos de San Francisco, que en gran número venían con 
su guardián por ella, de cuyos tiros alcanzó no poca parte el general del Callao 
D. José de Llanos, que me precedía a caballo con algunos soldados y oficiales 
para contener (como lo hicieron) con la amenaza de sus armas, el tumulto, 
de que resultó muerto un negro... 

Nunca se reconoce más el poder que la divina Providencia ha puesto en la 
Majestad, pues aun sus copias dominan sólo con la presencia en los vasallos; 
y cuán necesaria es una resolución expuesta para contener una alteración 
arrebatada, pues es cierto que de no haber salido yo a la Plaza, hubiera 
consecuentemente una ruina lamentable, siendo el fuego de un tumulto 
peor que el mismo fuego, pues éste a espaldas de la voracidad tiene la luz, y 
aquél lleva la oscuridad en el incendio, el cual en esta ocasión se hubiera ido 
prendiendo con terrible estrago... 


Pero, todo el poder de la Majestad reflejada en el Virrey, “su resolución 
expuesta”, y la sangre de Antequera, no fueron bastantes para calmar los 
estremecimientos populares que se experimentaban en el Paraguay. 

Castel Fuerte, según su propia Memoria, envió por gobernador a 
la Asunción a don Manuel Isidro de Mirones, oidor de Chuquisaca, a 
quien recibieron los paraguayos, en aquel carácter el 28 de julio del año 
1733, disimulando el resentimiento que les causaba la imposición de un 
gobernante en cuya elección no habían intervenido. Tres meses después 
de aquel día, “el pueblo y partido insolente” que se mantenía en la misma 
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disposición que mostró bajo el influjo de Antequera, había formado un 
ejército y acampaba a siete leguas de la Asunción amagando al gobernador 
elegido por el Virrey. Mirones, no pudo reunir en sostén de su autoridad, 
en aquel conflicto, más que cuarenta hombres, único número de “nobles 
y leales” que quisieran sacrificarse con él; pero resuelto a dar ejemplo de 
consagración a sus deberes, decidióse salir al encuentro del enemigo, e 
intentando atraerle a la obediencia por la persuasión, ya que era tan débil 
su poder militar, “guardó en la bolsa la pistola que tenía en la mano” y 
exclamó descubriéndose la cabeza: ¡Señores, viva el Rey! La respuesta que 
recibió “fue un tiro de trabuco disparado por uno de aquellos traidores”. 
Al ruido se espantó el caballo, y se desarzonó de la silla y cayó al suelo, en 
donde un golpe de alfanje cortó la cabeza del gobernador”. 

Júzguese por estas escenas cuál sería la anarquía del Paraguay en los 
tiempos del señor Castel Fuerte. Sus medidas y sus gobernadores despacha- 
dos desde Lima, eran rechazados, y nada menos se proponían los rebeldes 
que “borrar el Paraguay del mapa de la dominación de S.M. Católica en 
América”, según la persuasión del Virrey. El movimiento popular o co- 
munero como le llaman las crónicas, llegó a extenderse hasta Corrientes, 
sin que pudiera contenerle la intervención del obispo Arlegui, que a su 
turno desempeñó las funciones de gobernante. Sólo el famoso fundador de 
Montevideo, don Bruno Mauricio de Zabala, entregando a los sediciosos 
al garrote, “mandándoles cortar las manos” para colocarlas en los cami- 
nos, desterrándoles a Valdivia, a Chile y a mil otras partes, logró reducir 
a la obediencia y a la sumisión a los bravos e independientes paraguayos, 
que aspiraban a vivir bajo otro régimen que aquel que ha hecho célebre 
al Paraguay por el oscurantismo de su política. La Provincia entró en paz; 
el señor obispo Palos aborrecido y perseguido de los comuneros, volvió 
a su diócesis, teniendo la satisfacción de ver restablecida la Compañía de 


5. El deán Funes, refiriéndose a monumentos originales, probablemente de origen jesuítico, 
narra este mismo suceso de una manera menos favorable al gobernador, a quien llama Ma- 
nuel Agustín de Ruiloba y hace capitán del Callao. Funes sigue a Lozano. [Nota marginal 
manuscrita de J.M. Gutiérrez. Nota de G.W.]. 
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Jesús cuyos miembros habían sido expulsados por tres veces durante la 
viudez de su iglesia. 

Hemos reducido a escala mucho menor, esta inmensa tela sobre la 
cual corrió empapado en coloretes, el pincel del autor de la Memoria, y 
deseando descubrir en algún punto de tan lúgubre cuadro indicios siquiera 
de repugnancia al pintarlo. En él no se trasluce ningún movimiento de 
compasión, no se halla una sola palabra atenuante a favor del simpático 
reo ni de la población limeña cuyo pecho generoso y desarmado se opuso 
ala ira ciega del mandatario. El arte y la destreza hubieran podido sugerir 
al autor medios para disimular bajo las formas de la exigencia oficial, la 
protesta de su corazón americano contra aquella carnicería. Pero las en- 
trañas del escritor se habían endurecido al próximo contacto de la yerta y 
fanática conciencia de sus mecenas, y ofuscábale la mente la fantasmagoría 
teatral del “principio de autoridad”, tal cual se comprendía en los palacios 
del antiguo régimen; autoridad descendida del cielo y reflejada por el astro 
real de Madrid sobre la persona de sus representantes en Indias. 

Las conveniencias de una posición excepcional en la Corte del Vi- 
rreinato, inclinaban naturalmente a don Pedro a favor de los intereses del 
poder a cuya sombra había medrado. Pertenecía al partido de la aristocra- 
cia, al partido de aquella sagaz asociación que entre las Órdenes religiosas 
merecía mayor cabida y valimiento en los consejos de la alta política, por 
medio de confesores de moral acomodaticia, salidos de su seno. En ese 
partido militaba el autor de la Memoría, a par de los favorecidos, de los 
acaudalados, de los ambiciosos, y nada tenía que ver con los intereses y 
pasiones de la plebe y de los frailes franciscanos, padrinos numerosos pero 
ineficaces del traidor Antequera. 

Para don Pedro de Peralta, nada era mejor ni más arreglado a justicia, 
que el orden económico, administrativo y político establecido por los 
peninsulares en la América, conquistada por ellos, y para ellos exclusiva- 
mente. Habría sido para él acto de demencia poner el más pequeño obs- 
táculo al curso y cumplimiento de las disposiciones emanadas de la corte 
española, hacia la cual dirigía destumbrado los ojos, como a un centro de 
grandeza y de gloria. La distancia magnificaba esta ilusión formada en su 
espíritu por su educación social y literaria. Los principios y prácticas de 
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su mismo credo religioso, radicaban en su alma, como en la de todos sus 
compatriotas contemporáneos, los hábitos de una rendida sumisión, sin 
examen, a la “autoridad”, ya hablase ésta en nombre del monarca, ya en 
nombre del cielo. 

Esta situación, acompañada de otras causas, les inhabilitaba para estu- 
diar y servir los intereses del suelo de su nacimiento, los cuales desaparecían 
para ellos ante los intereses de la España, que tan mal comprendía con 
respecto a sus colonias del nuevo continente. Admira ver cuánto anhelo y 
cuánto talento emplea Peralta, para justificar las medidas gubernativas de 
Armendariz, tendientes a cerrar herméticamente todo resquicio por donde 
pudiera escaparse un átomo siquiera de los metales preciosos del Perú, 
reservados para las arcas reales. Y como no hay mercadería más buscada 
que el oro, ni agente más poderoso para transportarle de un lugar a otro que 
el comercio, las medidas del señor Virrey del Perú valían una persecución 
contra las especulaciones, las libertades del cambio, y la libre elección del 
consumidor, en lo cual salía mal parado el Río de la Plata. A continuación 
de un capítulo de la Memoría que lleva por título: Exterminio del comercio 
ilícito, hallamos otro con éste: Permisos de Buenos Atres, cuyo espíritu es 
condenar a nuestro magnífico estuario que da tributo al Atlántico, a la 
condición de un lago mediterráneo, inhabilitado por la política del Virrey a 
no recibir en su seno nave alguna mercante. El asiento de negros concedido 
a los ingleses, las fragatas de guerra que fondeaban en nuestras aguas, las 
que transportaban inmigrantes de Canarias para Montevideo, eran otros 
tantos enemigos del oro peruano perseguidos con encarnizamiento por el 
Virrey, por medio de una activa correspondencia con Zabala, a quien pedía 
el más severo cumplimiento de sus órdenes para exterminar el comercio 
ilícito por el Río de la Plata. Pero, hay intenciones que no pueden realizar 
los gobiernos más despóticos y mejor obedecidos, porque pugnan con los 
intereses inocentes y legítimos de la sociedad. El productor de metales en 
Potosí los vendía a quien mayor cantidad le ofrecía de la misma materia en 
forma de moneda u de objetos necesarios para su consumo, y por medio 
de este plano inclinado y resbaladizo del interés particular, se le deslizaba 
al Virrey el objeto precioso que no debía salir de la América meridional 
sino por el Callao y Panamá en vía recta a los puertos de España. 
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El Virrey perseguía un imposible; él mismo notaba su impotencia para 
detener aquella corriente de metales que según él empobrecía al Perú y 
desmoralizaba al Río de la Plata dándole aliciente para los malos tráficos. 
No comprendía cómo podían ser tan ciegos los súbditos de su gobierno 
para no reconocer y acatar sus disposiciones encaminadas al bien de S.M. 
Católica, y se quebraba la cabeza revolviendo en ella los términos de este 
enigma, hasta rendirse de cansancio. Y, entonces, como los desengaños 
inclinan a la filosofía, el Marqués aliviaba su espíritu con las siguientes 
reflexiones artizadas y limadas por las manos del doctor Peralta: 


No hay mayor oposición que la que tiene el interés particular en el común; 
como si reformase para destruirse, es enemiga la república de la república. 
Experiencia que más que en otra parte alguna del mundo se ve en este Reino, 
donde su plata y oro, de la manera que son el único fruto del dominio, son 
el único fruto blanco de la usurpación, donde el gobierno ha de estar en una 
guerra perpetua con su fraude y ha de combatir siempre la mantención con la 
ruina, valiéndose ésta hasta de lo permitido para lo ilícito y del pretexto de 
las concesiones para la realidad de los excesos con que hace contrarios a sí 
mismos los despachos. 


El comentario económico de esta declaración de principios, que bien 
se comprenden a pesar de las formas un tanto nebulosas de su expresión, 
formaría por sí sólo el proceso y la condenación del absurdo y abusivo 
[régimen] a que la Metrópoli tuvo sujeta sus colonias. El “único fruto del 
dominio”, es decir, la única ventaja a que aspiraba el monarca en su vasta 
dominación en Indias, era la posesión de los metales preciosos super- 
abundantes en las entrañas de las cordilleras americanas. Toda aspiración 
a participar de ese producto, no sólo por parte de los extraños sino de los 
americanos, era tenida por una usurpación, por un fraude, por un reto 
contra el dominio supremo, y por consiguiente era forzoso combatirla 
con todas las armas ofensivas y defensivas del monopolio manejadas por 
el brazo férreo de una administración monopolizadora. La victoria a todo 
precio, era la divisa oficial de esa guerra perpetua con el “fraude”, el cual 
debía necesariamente triunfar sobre la “ruina” misma de toda la sociedad, 
reducida a verdaderos esclavos condenados a producir oro, y nada más 
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que oro, para alimentar las dilapidaciones desordenadas de un gobierno 
corrompido y caduco. 

Para hacer más explicable la causa de muchos de los errores eco- 
nómicos de aquella época, nos complacemos en reproducir la siguiente 
apreciación que hace el redactor de la Memoria, del papel que representa 
la moneda y de su importancia en las transacciones de comercio: 


Es la moneda, dice, el espíritu universal que anima el cuerpo del comercio, y 
la inteligencia material que mueve la esfera del imperio. Sin ella la plata y el 
oro que producen las minas, serían más adorno que riqueza y ofrecerían más 
esplendor que utilidad. Y aunque por si no lo requería éste ni aquel metal, 
sin embargo, ha sido bien que en ella la excelencia que le presta la materia 
acompañe el valor que le da el cuño. Por esto es la imagen más adornada 
que tienen los príncipes, y consistiendo en ella la mayor regalía del dominio y 
la mayor fe de la república, viene a ser el sacramento político de la majestad, 
cuyas ofensas son de aquella criminalidad que trae esta circunstancia agra- 
vante del real sacrificio. 


Torneaba estas frases nuestro doctor Peralta para que le sirvieran de 
introducción y fundamento a las minuciosas pesquisas que practicó el 
virrey, a fin de averiguar los fraudes que se cometían en la casa de amone- 
dación del Perú y especialmente en la de Potosí. Estos fraudes consistían, 
naturalmente, en la adulteración de la ley de la moneda, desequilibrando 
las relaciones entre el peso, el metal puro y la liga, que “se explican con 
los términos de fuerte, llena y feble”. Esta última, añade la Meroria, es 
aquella moneda que adolece a un tiempo de defectos en la liga y en el peso; 
y advierte también que la palabra feble, es “voz francesa que se escribe 
faíble y significa débil”. 

Los metales preciosos del Perú se reducían a piñas; éstas se transfor- 
maban en barras, y rebajado de su valor el quinto perteneciente al rey, 
pasaban a amonedarse a Sevilla. Pero como en los talleres de esta ciudad 
de España era carísima la mano de obra, corrían aquellos metales en el 
comercio más bajo la forma de barras que en la de moneda, circunstancia 
que facilitaba su “extravío”, pasando la riqueza del reino de España a 
los dominios extranjeros. “Para evitar este daño” se establecieron casas 
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de amonedación en Lima primero, y después en Potosí con el objeto de 
acercarlas más a la fuente principal de la producción metálica del Perú. 
La casa de Lima, sin embargo, amonedó mayor cantidad que la de Potosí 
durante los diez años de gobierno del virrey que firma la Memoria. Desde 
el año 1624 inclusive en que comenzó ese gobierno, se labraron en Lima 
22.119.206 pesos, y en la de Potosí 16.379.335 pesos 7 reales, cantidades 
ambas que suman treinta y ocho millones, cuatrocientos ochenta y nueve 
mil, quinientos cuarenta y un pesos fuertes. “Riqueza, observa el virrey, que 
en este siglo ni en muchos años del pasado se ha producido ni sujetado a 
la jurisdicción del cuño en igual tiempo...”. 

De esta suma tan ponderada por el virrey, sólo quedaba en las arcas 
peruanas, como renta fiscal, la cantidad de 7.850.683 pesos, para hacer 
frente con ella al servicio político y militar de los “reinos que componen 
esta Austral América”, usando las expresiones de la Memoria. Los dominios 
españoles designados con esta denominación, empleando los conceptos 
del mismo documento, aunque situados a gran distancia del orbe antiguo, 
están cercanos a la ambición y codicia; pues apenas “nacidos en la cuna 
de la monarquía” fueron invadidos por las naciones extranjeras envidiosas 
de los descubrimientos y conquistas que ellas no supieron alcanzar. Los 
famosos piratas Draque, Candich, Morgan y David, después, atacaron 
y despojaron las poblaciones de las costas por el sur y por el norte, y 
ha sido indispensable mantener plazas fuertes con número copioso de 
castillos “para defender el vasto litoral desde Cartagena hasta el Río de 
la Plata”. Estas plazas eran atendidas para su conservación con el tesoro 
limeño, y cada una recibía una cantidad anual de dinero con el nombre de 
situado, limitado el que correspondía a la plaza de Buenos Aires de 87 a 
100.000 pesos. En proporción al servicio que prestaban las plazas fuertes 
favorecidas por el situado, parece sumamente mezquina la cantidad total 
de la suma a que ascendieron aquellos socorros durante los diez años del 
gobierno de Armendariz, suma que el mismo virrey hace montar a nada 
más que 3.800.000 pesos. 

No hemos podido menos que caer en la tentación de revelar algunos 
de los misterios del gobierno colonial, al examinar la Memoria de que nos 
ocupamos, cuando no era éste el objeto principal que nos proponíamos. 
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Este documento nos interesaba únicamente por la parte que en él cupo al 
personaje que lo redactó, reo inocente de los desaciertos gubernativos de 
su tiempo y de las autoridades a que obedecía como súbdito ciego y sin 
voluntad propia. Muy pocas son las ocasiones en que él pudo introducir 
alguna parte de su caudal de ideas en la tarea que se le confiaba. En varios 
lugares, y como por vía de paréntesis a la relación oficial, ha introducido el 
doctor Peralta en su Meroria, algunas recomendaciones que acreditan su 
celo y sus conocimientos científicos. Por ejemplo, al terminar el capítulo 
contraído a dar cuenta del estado en que se encontraban las minas de 
Potosí, “antonomasia de la riqueza e hipérbole de la opulencia”, en otro 
tiempo, cuando llegaba a producir en cuarenta años contados desde el 20 
de abril de 1515 (día de su descubrimiento) ciento ochenta y tres y medio 
millón de pesos corrientes, entra en algunas consideraciones acerca de 
los medios con que podría remediarse la decadencia, prefiriendo aquellos 
que suministran el conocimiento de las ciencias fisicomatemáticas. Sin la 
aplicación de la inteligencia, dice a su manera el doctor Peralta, arte alguno 
puede prosperar. “Éste es un axioma sagrado e indefectible”, son sus pro- 
pias palabras. Siendo la plata y el oro los principales frutos del Perú, ¿por 
qué es que se ha hecho tan poco por acrecentar su cosecha? Carecemos de 
conocimientos facultativos para conocer, labrar y beneficiar los metales. 
Hasta ahora nos hemos conducido por los consejos de una práctica ruda, 
dictada más por el instinto que por la razón educada. “Es cierto que el 
experimento es de ordinario el principio de las cosas físicas, pero sirve 
de poco, si lo que es de invención no pasa a regla”. La falta de pericia 
en el método de ensayar los metales nos causa un perjuicio incalculable, 
y es de admirar que miremos con indiferencia esta parte tan importante 
de la ciencia, cuando tenemos ejemplos a la vista de lo que vale la teoría 
para mejorar los productos de la naturaleza. Mientras en las academias 
de París se empeñan debates entre los sabios con motivo del análisis de la 
yerbecilla más insignificante, ¿estaremos nosotros mudos tratándose nada 
menos que del oro y la plata? 

Echando en seguida una mirada sobre el territorio del virreinato, 
abundante en productos de todas las zonas, algunos de ellos tan preciosos 
como aquellos metales, exclama: “¿no es el Perú la patria de los específi- 
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cos?” Malogramos un tesoro mirando con indolencia nuestros vegetales 
indígenas, a causa de nuestra ignorancia en las ciencias que nos pudieran 
dar a conocer sus propiedades y su valor en el comercio. Con el mayor 
encarecimiento, “con la más viva expresión” repetiré mil veces que es 
de inmediata necesidad y conveniencia, hacer venir al país “personas 
doctas” en la mecánica, en la química, en el conocimiento de las plantas, 
recompensados generosamente con dinero del tesoro público que ellos 
harían opulento. 

La voz de don Pedro se perdió en el desierto: quedó sepultada en 
el archivo del sucesor de Castel Fuerte; y aquellas minas, “hijas del sol”, 
sobre cuyo cimiento de plata se levantó la “Villa Imperial”, son hoy como 
el ilustre peruano que tanto se empeñó por evitar su ruina, un nombre, 
eco de una grandeza eclipsada. 


CAPÍTULO XI 


Don Pedro de Peralta, como dejamos insinuado en otra parte de este es- 
tudio sobre su persona, acometió la atrevida empresa de rivalizar con los 
cronistas e historiadores de España, describiendo a su vez las excelencias 
y riquezas de esta nación, remontándose hasta sus primitivos moradores, 
a los orígenes de su idioma y de los reyes que primero la gobernaron. Y 
como la historia que emprendía era víndicada, según su título, es decir, 
apologética y con intención de exaltar los especiales méritos de España, 
como nación por excelencia católica, remonta también en sus narraciones 
alos orígenes del cristianismo en el mundo, “fijando las más ciertas épocas 


6. Historia de España vindicada en que se hace su más exacta descripción/la de sus 
excelencias y antiguas riquezas. Se prueba su/Población, Lengua y Reyes verdaderos 
primitivos. Su/Conquista y Gobierno por los cartagineses, y Roma/nos. Se describe la 
verdadera Cantabria. Se fijan las más/ciertas épocas o raíces de nacimiento y muerte de/ 
Nuestro Salvador. Se defiende irrefragable la venida del/apóstol Santiago, la aparición 
de Nuestra Señora al/Santo en el Pilar de Zaragoza, y las Traslaciones de su/Sagrado 
cuerpo. Se vindica su historia primitiva Ecle/siástica, la de S. Saturnino, S. Fermín, Osio, 
y otros suce/sos. Se refieren las persecuciones, los mártires y demás/santos, los concilios, 
y progresos de su religión hasta el/sexto siglo. La historia de los emperadores y de los 
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y raíces del nacimiento y muerte de nuestro Redentor”, y defendiendo 
como “irrefragable” la predicación del evangelio en España por el Apóstol 
Santiago, y la milagrosa aparición de la madre de Dios en el santo pilar de 
Zaragoza. Para formarse idea del vasto campo que se propuso recorrer 
Peralta en esta obra gigantesca, basta leer la última página del primero 
y único volumen de ella, en donde, sin manifestar el menor cansancio ni 
desmayo, volviendo los ojos a las 1643 columnas de su infolio, escribe 
con toda soltura: “Termina este primer tomo donde termina aquel infeliz 
período de la secta arriana, que con leve diferencia de tiempo se enterró en 
España con el rey que más la defendió, cual fue Leovigildo, de suerte que 
habiendo comenzado esta parte poco después del gran castigo del diluvio, 
acaba casi después de aquel enorme error que verdaderamente fue a un 
tiempo la mayor culpa y el mayor castigo de sus impíos secuaces...”. 
Esta obra que es una de las más voluminosas estampadas en Lima en 
el primer tercio del siglo XVIII, es menos común que el gran poema del 
mismo autor, y rara vez aparece en venta en los catálogos de los libreros 
americanistas de Europa; por esta razón daremos una corta noticia de ella, 
como producto raro de la tipografía de la América del Sur, bajo el gobierno 
colonial. El ejemplar de que nos valemos pertenece a la biblioteca del señor 
brigadier Mitre, a cuya amistad generosa debemos el tenerlo a la vista. El 
libro es ¿1 folio, de dos columnas en página, numeradas una a una hasta 
1644 columnas; impreso con letra atanasía, que corresponde poco más o 
menos al tipo greatprimer de la nomenclatura moderna. Las citas están 
sacadas al margen con tipo de menos cuerpo. Ántes de comenzar la nume- 
ración de las columnas, se encuentran sin ella y en letra más pequeña que 
la del texto, 72 páginas no foliadas, que contienen las materias siguientes: 


gran/des varones que han producido. El origen e Imperio de los/godos,/ Sacaba a la luz, 
la Dedica, ofrece y consagra/al serenísimo señor D. Fernan/do Príncipe de las Asturias 
nues/tro señor/D. Ángel Ventura Calderón, Cevallos Santibáñez Bus/tamante y Villegas/ 
Escrita por el doctor don Pedro de Peralta Barnuevo Rocha y/Benavides, contador de 
cuentas y particiones de la Real Academia y/demás tri/bunales de esta ciudad por su 
Majestad, doctor en ambos derechos, cathedráti/co de Prima de Mathemáticas en esta 
Real universidad, rector que fue tres años/de ella, y abogado que ha sido de dicha Real 
Audiencia./En Lima en la oficina de Francisco Sobrino. Año M/DCCXXX., 
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Explicación de la fachada. —Al Príncipe Nuestro Señor. —Carta gratulatoria 
del autor. Aprobación del M.R.P. Fermín de Irisarri. —Aprobación del M.R.P. 
fray Juan de Gazitúa. -Carta del M.R.P.M. fray José de Peralta... escrita al 
autor. Prólogo. —-Genealogías de algunas familias ilustres pertenecientes 
a la historia de este tomo. —Índice. —Erratas. 

Lo que en uno de estos títulos se llama la fachada, es un grabado en 
cobre colocado inmediatamente después del título. Esta lámina, de más 
que mediano mérito, contiene varias figuras de las cuales la principal re- 
presenta a la España bajo la forma de una matrona regia, con la corona en 
la cabeza, el cetro en la diestra, mostrando con la otra mano el busto de un 
príncipe de Austria y de Borbón, colocadas ambas figuras sobre tres gradas 
en que se lee: fortitudine, constantia, religione. Sirven de trofeos al trono 
de la matrona las armas y efigies encadenadas de los enemigos y herejes 
más notables debelados por el valor hispano; una ninfa coronada de laurel, 
presenta a la España el volumen de esta Historia vindicada arrodillándose 
sobre el globo de la Tierra en que aparece dibujado el perímetro de la 
América australis, y en él marcados los ríos [de la] Plata y Amazonas. De 
boca de la ninfa o musa de la historia, se desprende este mote: de ultimis 
finibus pretium ejus, aludiendo al tributo de los frutos del amor al estudio 
que ofrecen a su metrópoli aquellos a quienes ella lo inspiró. En la base de 
la estampa se ven tres genios con los atributos de un espejo, una antorcha 
y unos corazones ligados con cadenas de oro, representando las calidades 
que deben adornar a la historia, a saber: verdad, claridad, instrucción, 
según el precepto de San Agustín citado por el autor de la “explicación 
de la fachada”. 

Tanto esta lámina de tan complicada composición como los retratos 
de Hércules Egipcio, de Hispano, de Aníbal, de Escipión, de Viriato, de 
Sertorio, de Julio César, de Trajano, de Teodosio, de Walia, de Teodoreto, 
de Alarico, de San Hermenegildo, etc. (XXIV retratos por todo), adorna- 
dos con variadas alegorías, son obra de la mano y del ingenio de un alto 
personaje, que oculta su nombre. Debió ser éste, según se infiere de la 
citada explicación, algún dignatario de la iglesia, grande en la cátedra y en 
el púlpito, y apasionado de las artes que cultivaba en secreto; “sírvale de 
fama su silencio y conózcase por la admiración”. 
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La cooperación en la obra de Peralta, de este artista, vergonzante por 
respeto a su alta categoría, es una prueba del aprecio que de ella hizo la 
porción letrada de la sociedad limeña, cómplice, en nuestro concepto, del 
arrojo de aquel denodado ingenio que nunca volvió el rostro a empresa 
alguna intelectual por ardua y vasta que ella fuese. La historia vindicada 
es un rasgo a la vez de cortesanía y rendida adulación a la metrópoli del 
Manzanares, y rasgo disimulado de vanidad; un obsequio y un guante 
provocativo a la nación española, al mismo tiempo, mandado por los hijos 
a la madrastra, por los súbditos a sus dominadores. La “ninfa de la fa- 
chada”, lo dice claramente en el mencionado lema que se le escapa de los 
labios. Cuanto puede halagar el amor propio de un pueblo que se juzga tan 
antiguo como los más remotos recuerdos de la humanidad, crédulo como 
ninguno, y que acepta como hechos de su historia los sueños concebidos 
a la sombra de la ignorancia, los más portentosos milagros, las consejas 
que desmiente la crítica común, todo esto, y aun algo más, si es posible, 
se propuso el doctor Peralta relatar, sostener y vindicar, exhumando los 
materiales de su obra de entre viejas y empolvadas crónicas. Éste era el 
tributo de la colonia a su soberana del otro lado de los mares, y la muestra 
del celo peruano por la gloria de la nación a que debía su cuna. Los ingenios 
españoles no daban señal de interesarse por ella, puesto que casi desde los 
tiempos de Mariana no habían acometido la empresa de rehacer su historia, 
sino cuando más de continuarla sobre los arranques que dejó aquél en su 
obra inacabada. En medio de este silencio y de ese olvido, contó excitar 
una profunda novedad el Perú literario, apareciendo ante el mundo de 
la lengua castellana con la producción de uno de sus sabios, más amante 
de España que los españoles mismos, más erudito que las academias de 
Madrid, y de estilo superior sin duda en elegancia y agudeza al de todos 
los “cronistas de Indias”, con excepción de Solís. El libro era abultado, el 
formato noble, la tipografía excelente, los adornos debidos al buril de un 
limeño. El Perú devolvía a sus conquistadores con usura el fruto de estas 
semillas sembradas en terreno fértil y agradecido, y quedaba atestiguado 
una vez más que la Ciudad de los Reyes, no era menos propicia al desarrollo 
del talento, en su latitud tropical, que Salamanca o Alcalá de Henares en 
cuya atmósfera se engendra el granizo. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


76 


Así, pues, a la primera lectura que dio el autor a los entendidos concu- 
rrentes a su tertulia, del precioso manuscrito, un rico y aristócrata mecenas 
se lo arrebató de las manos para ofrecerlo a sus expensas al joven príncipe 
heredero de la corona de dos mundos, acompañándole con una dedicatoria, 
indudablemente escrita por la misma pluma del doctor Peralta, en la cual 
se trata de la utilidad de la historia en general, y de las excelencias de que 
está llena la particular de España. 


Entre todos los ilustres trabajos (dice la dedicatoria) que emprenden los 
hombres, es el de la historia uno de los más gloriosos a un tiempo y de los 
más útiles, como que todo se dirige en ella a la honra y al ejemplo... Vuestra 
Alteza (dice más adelante) verá en el mapa intelectual de todas las edades, 
cómo, a diferencia de todos los imperios se ha conservado el suyo con el 
nombre de España que lo ha hecho famoso... En los primeros tiempos fue 
la maestra de los Aníbales, y Escipiones, de los Sertorios y los Césares, madre 
de los Viriatos y de los Trajanos... Ella la que ha añadido un mundo al otro, 
con cuyos descubrimientos y conquistas son todas las más célebres antiguas, 
leves empresas que caben en un jirón de nuestra América. 


Esta dedicatoria está pensada con altura de ideas y con sanísimas in- 
tenciones, y se mezclan en ella las lisonjas más abultadas con los consejos 
más sanos que pueden darse aun joven en la víspera de subir al trono. 

Entre aquellas sobresale por su ponderación la siguiente: “Si en el cielo 
hubiese de votarse un rey al universo, sólo el de España fuera el preferido”. 
Pero inmediatamente después de este rasgo tan ajeno de un espíritu sano, 
leemos el siguiente, digno de un carácter verdaderamente moral y elevado: 
“Todavía hay otro imperio mayor que el de la tierra, que la inmortalidad 
tiene allá para los grandes reyes otra monarquía universal de siglos, que 
es preciso que la conquisten las virtudes”. Al pintar los peligros que ro- 
dean a los que gobiernan, mostrando cuán expuestos se hallan los reinos 
más favorecidos a decrecer y arruinarse por los errores de la política, nos 
llaman la atención los siguientes conceptos, por cuanto la violación de los 
principios que encierran han sido una de las causas más poderosas de la 
sucesiva y rápida decadencia del poder español. 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


17 


Reconocerá V.A. cómo la extensión de los dominios no produce el aumento de 
la fuerza, antes la disminuye; porque en mayor esfera de su actividad el vigor 
se dilata a mucha superficie. Desde que el peso se hace mayor que la poten- 
cia, es amenaza, y desde que la máquina se desproporciona a los resortes, es 
ruina... Conocerá V.A. que la población es una riqueza de hombres mayor 
que todas las riquezas porque las produce; y que es a un tiempo el caudal y 
el arca que lo guarda... 


Entre las lisonjeras aprobaciones de esta obra, firmadas por los próceres 
del claustro limeño, el P. Irisarri de la Compañía de Jesús y el P. Gazitúa, 
rector del Colegio de Santo Tomás de Predicadores, encontramos una carta 
modesta y discretísima que el P. José de Peralta, doctor y catedrático de 
teología de la Universidad, dirige a su hermano don Pedro abriendo opinión 
sobre el mérito de su Historia vindicada. El autor de la carta comienza por 
tomar en cuenta el “vínculo de la hermandad”, que pudiera aparecer como 
un embarazo a la libertad e imparcialidad del juicio, y logra allanarle con 
sencillez y naturalidad, entrando en consideraciones sensatas y alegando 
ilustres ejemplos de hermanos famosos en santidad y letras que se alentaron 
recíprocamente para producir obras de utilidad a la religión y a la ciencia”. 
Hay ocasiones, dice fray José, “en que la rectitud de la razón obliga al juez 
a que pase a ser testigo por la justicia de la causa”. Él había presenciado 
la prolija aplicación de don Pedro para escribir la historia de España, 
buscando su origen desde su primer fundador Tubal en los monumentos 
de la antigiiedad, y no debía callar este mérito que redundaba en honra de 
las letras peruanas, ni ocultar su nombre, puesto que aunque había renun- 


7. En su propia casa tenía un ejemplo más en que apoyarse. Cuando en 1629 dio a luz el 
licenciado Antonio de Leónla la famosa Biblioteca oriental y occidental..., un hermano 
suyo, tal vez nacido en el Perú, puso al frente de aquel libro un discurso apologético, en el 
cual tratando de disculpar los elogios a persona tan allegada se expresa así: “No adulanno, 
si se apasionan mis afectos, no conozco en estas letras mayor sujeto que no había de per- 
der mi alabanza, por la sangre, mereciéndola por el estudio. Es lo que dijo San Gregorio 
Nazianzeno alabando a su hermano Gorgonio... Bueno fuera que lo extraño, por serlo 
tuviera mejor lugar que lo propio: dos hermanos que recíprocamente se ayudan, son una 
ciudad fuerte, dijo el Espíritu Santo: Frater qui adjuvatur a frater quasi civitas firma: diga la 
emulación lo que quiera, que la verdad debe publicarlo que sabe” (Epítome de la Biblioteca 
oriental y occidental, náutica y geográfica, Madrid, Juan González, 1629). 
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ciado al mundo no le era dado desentenderse de la satisfacción con que se 
sentía ligado por la sangre a un hombre de mérito reconocido. Establecido 
el derecho con que puede proceder como juez en causa propia, y más al 
cabo que nadie de las tareas y propensiones literarias de su hermano, hace 
una larga reseña de los servicios que éste prestó a las letras y a las ciencias, 
dándonos con esta ocasión preciosos pormenores, que no se hallan en 
ninguno de los documentos que hemos podido consultar, para formar 
la presente noticia. Sabemos por su hermano, que cuando don Pedro 
desempeñó el rectorado de la Universidad y la mejoró y hermoseó, como 
hemos referido, prestó un servicio mayor que éste a aquel establecimiento, 
escribiendo su historia basada sobre los documentos, “sepultados en su 
archivo”, desde el año 1550 hasta el de 1716, obra que según creemos no 
se halla mencionada en la larga lista del autor y que probablemente se ha 
perdido como muchas otras de su fecundo ingenio. También hallamos en 
la carta de fray José, confirmada la estimación que hicieron los cuerpos 
científicos de Europa de las observaciones astronómicas del catedrático 
de matemáticas de Lima. Según ella, esas observaciones merecieron la 
aprobación de “la mayor academia del mundo, la real de las ciencias de 
París”, consignada en las cartas y elogios que esta corporación y las del 
conde de Pontchartrain, secretario de Estado y superintendente del rey 
cristianísimo, Luis decimocuarto el Grande, remitieron directamente al 
astrónomo limeño. Es lástima, al menos para nosotros, que el autor de la 
carta que tenemos a la vista, a pesar de la justicia que distribuye al talento 
de su ilustre hermano, se encoja por sentimientos de moderación y de res- 
peto al público, y silencie “la infinidad de cualidades que recomendaban a 
don Pedro más allá de lo que pudiera hacerlo el más doloroso panegírico”, 
contentándose con dárnoslo a conocer bajo aquellos aspectos en que bas- 
tan sus obras para pintarle. El hombre de la vida privada y práctica, del 
hogar, de la familia, los hábitos, las conexiones, todos esos pormenores 
preciosos que completan un retrato y acentúan su fisonomía, quedarán 
para nosotros en completa sombra, mientras más prolijas indagaciones en 
las tradiciones de Lima, no habiliten a algún escritor paciente y de viva 
imaginación al mismo tiempo, para sacar al doctor Peralta, al teatro de la 
vida, contemplando el cielo, desvelado sobre el ocular de un telescopio, 
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abogando en los estrados de la Audiencia “con el generoso ardimiento 
que inspira la razón de las leyes, sin que el terror le embarazase en los 
pulidos adornos de su estilo*, rodeado del conde de la Granja, poeta como 
él, de Bermúdez Solier, también prohombre de la literatura y de variados 
talentos... y, en fin, de toda aquella numerosa familia letrada, solemne y 
trivial, aplicada y erudita, asidua a las procesiones como a los besamanos, 
a los autos de fe como a las corridas de toros. 


CAPÍTULO XU 


El prólogo de la España vindicada es una página notable, en la cual, más 
que en ninguna otra, puede medirse el valor y la extensión de las cualida- 
des de Peralta como escritor, el criterio de su juicio, el estudio y atención 
que era capaz de aplicar en las tareas literarias a que con tanta confianza 
se aventuraba. Al llegar al último renglón de esta página, metódica y gra- 
ve, no puede menos el lector que respetar al talento que la ha suscrito y 
reconocerle digno de la empresa que acomete, porque nada ha omitido 
para salir airoso en ella. 

Después de establecer con claridad las principales partes en que divi- 
de su trabajo, dando a cada una por términos cuatro grandes momentos 
históricos, finalizando en la época en que él escribía, entra en el examen 
de las fuentes, establece con estudios propios la cronología, y pasando en 
revista todos los modelos, sienta las reglas que se propone seguir en el fondo 
y en la forma de su obra, en el plan, en la distribución de los episodios, y 
hasta en el lenguaje y la locución. 

El primero de aquellos momentos históricos, que él llama estados, 
comprende los siglos que corrieron desde la primera población hasta 
la invasión de cartagineses y romanos, época en que no habiendo his- 
toriadores especiales, ha tenido el autor que valerse, para ilustrarla, de 
los poetas griegos y latinos cuyas noticias, según él, son “menos que 
fragmentos, átomos de los acontecimientos”. El segundo abraza la 


8. Aprobación del P. Irisarri. 
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conquista romana, la época de la “más triste sujeción como también la 
de más clara memoria”, y para cuya narración toma por guía especial 
a Tito Livio, “sublime incomparable ingenio que siempre queda nuevo 
en cada siglo”. El establecimiento de la monarquía goda, bajo la cual 
los conquistados predominan y se mezclan los “linajes” de vencidos y 
vencedores, forma el tercer estado de esta historia, en el cual sólo se 
encuentran como elementos de ella algunos escritores nacionales y ro- 
manos, cuyas obras son tan breves y sucintas que pueden considerarse 
moralmente como inscripciones o cifras. Los tiempos modernos abrazan 
nada menos que diez siglos a contar desde “la pérdida de España hasta el 
presente”, época escasa también de documentos en sus orígenes, porque 
en ellos los brazos como la inteligencia no podían tener otra ocupación 
que la espada y las artes de la guerra. Desde el reinado de don Alonso 
el sexto, comienzan los escritores cultos, de los cuales hace el autor una 
prolija reseña, comenzando por el arzobispo Ximenes. Con los Reyes 
Católicos se desata un “torrente de historia” de la pluma de doctos es- 
critores, propios y extraños, cuya largísima enumeración comienza con 
Antonio de Nebrija y Fernando del Pulgar, y remata con el marqués de 
Mondejar y el analista Ferreras. Todos estos autores se hallaban en la 
biblioteca de Peralta y fueron consultados por él, como demuestran las 
notas marginales de su zn folio”. 

Tal es el vasto plan de la Historia vindicada. El autor no disimulaba ni 
los inconvenientes y dificultades para llenarlo, ni las críticas que pudieran 
levantarse contra un habitante del Nuevo Mundo, que sin haber puesto 
jamás los pies en la península, apartado de los archivos, huérfano del 
consejo de los sabios, se atrevía a escribir una historia general de España 
desde los tiempos fabulosos hasta los modernos, empresa ardua hasta para 
los mismos hijos de su suelo. Para vencer las dificultades, contaba con su 
talento y su perseverancia en el estudio, y para hacerse perdonar por su 


9. Sobre las bibliotecas particulares americanas y en especial las de Lima, puede ver el 
que tenga tal curiosidad, lo que hemos dicho en una disertación sobre los “Orígenes de 
la imprenta en América”, Revista de Buenos Atres. 
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audacia, contaba con lo sano de sus intenciones y con la noble modestia 
con que ponía a los pies de sus príncipes aquel tributo de súbdito leal 
y agradecido. Por estas manifestaciones comienza el doctor Peralta el 
prólogo de su historia, cuyos primeros renglones merecen resucitarse, 
por su dignidad y elegancia, por la soltura de estilo que les distingue. Los 
copiamos al pie de la letra, y dicen así: 


Costumbre es repetida de cualquier escritor exagerar los riesgos de su empre- 
sa, haciendo de las dificultades que pondera, defensas de lo que no alcanza, 
o panegíricos de lo que acierta. Pero si en alguna ocasión pueden parecer 
ingenuas estas expresiones debe ser en ésta en que voy a dar a luz pública una 
historia, que, demás de la arduidad propia de su asunto, la juzgaría cualquiera 
tan llena de otras muchas que yo mismo le perdonaría el agravio de presumirse 
temerario. La excesiva distancia del país en que emprendo este empeño, es 
un hecho capaz de ministrar todas las presunciones menos ventajosas que se 
pueden formar contra su acierto, no sólo por aquella preocupación con que 
desdeñan las Cortes las demás provincias, sino por la falta que regularmente 
hace la vista a la razón en estos casos. No haber discurrido personalmente 
el país de que se trata, para su descripción y sus sucesos; no haber podido 
tener todos los escritores necesarios, ni haber reconocido los archivos, son 
defectos que desde luego pasan del accidente del lugar a la substancia de la 
obra. ¿Quién puede delinear un cuerpo que no ha visto? ¿Quién erige una 
fábrica sin los materiales que requiere, ni quién funda una acción sin los 
instrumentos que la prueban? 

Sin embargo, el que atentamente recorriere esta historia, hallará quizás que 
estos inconvenientes no me han sido tan invencibles como puede juzgarse; 
porque aunque son ciertos en lo universal, he procurado proceder en ella de 
manera que se le puedan adoptar. Es innegable que aquella proporción que 
antiguamente tuvo con Roma España cuando fue la provincia más noble de 
su imperio, es la misma que hoy tiene con España la América; y aún este res- 
pecto se reconoce en ella mejorado, pues aunque ésta es (como la otra lo fue 
de los romanos) una inmensa conquista el glorioso esfuerzo de los españoles, 
la nación que en ella posee las ciencias y el gobierno, es la misma española 
trasladada a sus confines. Y del modo que aquella gran región instruida al 
mismo tiempo que ocupada, produjo a Roma los Sénecas y los Quintilianos, en 
una y otra clase, no hay duda que la América ha dado a España, y a sí misma, 
grandes varones que la han ilustrado y que cada día la ilustran caminando por 
aquellas dos grandes calles de la gloria que han formado a un nivel armas y 
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letras. No digo esto por blasonar la paridad, sino por defender la aptitud con 
que debe cesar cualquier preocupación, quedándonos sin diferencia alguna y 
como a un plan de honor en ambos mundos..." 


Por la misma razón que don Pedro no había “discurrido personal- 
mente” por el país cuya historia emprendía, se consideró más obligado 
que ninguno de sus antecesores a estudiar de una manera especial y prolija 
la fisonomía física del territorio de la península, y su geografía política; 
siendo de notar que Peralta es tal vez el primero a quien ocurre la feliz idea 
de colocar al frente de la historia, y como base de ella el mapa completo 
y minucioso del suelo donde tuvieron lugar los hechos de la narración. 
El P. Mariana, prolijo en sus tablas cronológicas, trae apenas escasas 
noticias generales sobre la fertilidad del suelo de España, su “asiento y 
circunferencia”, montes y ríos principales, y de sus divisiones político- 
geográficas en lo antiguo y en lo moderno. El historiador peruano, a más 
de la atención que siempre le había merecido el estudio de la geografía, 
“por profesión”, como él dice, empeñó la más individual -son también 
palabras suyas— en el conocimiento de la España, valiéndose para medir 
las distancias y establecer las posiciones por medio de procedimientos 
científicos, de los mapas más acreditados, antiguos y modernos, que cita, 
publicados en Amsterdam y en París, y de las “observaciones y tablas 
nuevamente hechas en el observatorio de esta segunda corte”. En cuanto 
a la nomenclatura comparada de los lugares y ciudades, el autor no se 
contenta con los estudios de Morales y de Moret, sino que remonta a las 
fuentes de donde derivan estos eruditos sus noticias, es decir, a las obras 
de Plinio, de Ptolomeo, de Estrabón, de Pomponio Mela, de Tito Livio, 
de Polibio y de muchos otros más. 


10. Los escritores peninsulares han reconocido esto mismo. Lampilas ha dicho con vani- 
dad: “que nos muestren las demás naciones las bibliotecas de sus escritores americanos, 
como mostraremos nosotros las de los americanos españoles llenas de ingenios sublimes 
y amenísimos. ¿Y qué nación, sino la española pudo conseguir que las musas cruzasen 
el océano haciendo que aquellas montañas, antes bárbaras, compitiesen con el parnaso 
europeo?” (Ensayo histórico apologético de la literatura española, t. 3, pp. 208 y 209 de la 
trad. castellana, 1783). 
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Este esmero en hallar la verdad sería suficiente para descargo de nues- 
tro autor; pero a mayor abundamiento oigamos su propia voz abogando 
su causa con este convincente y bien hablado razonamiento: 


Si para escribir las historias de los reinos (dice en su prólogo) fuese siempre 
inviolable requisito el verlos, negaríamos la fe a Tito Livio en lo que habla 
de España y de Grecia; a Tácito en lo que escribe de Alemania y Asia; y sin 
extendernos a otros más antiguos, a Herrera y a Solís en lo que refieren de 
América. Debiendo decirse lo mismo de las descripciones, porque ninguno 
de los que reducen a la línea en cartas, ni a la pluma en libros, han necesitado 
de ver todas las regiones que han copiado; pues a ninguno ha dado el sol su 
carro para andarlo todo. 


En otro lugar de esta noticia dimos una idea del boato y accidentes 
aristocráticos que rodeaban a la persona del doctor Peralta Rocha y 
Benavides, y de cómo debía ser aquella especie de santuario profano, 
en donde asilaba lujosamente sus libros e instrumentos y concentraba el 
espíritu al entregarse a sus lucubraciones científicas. Así como el conde 
de Bufón se vestía de gala, por respecto a la grandeza del asunto, antes 
de tomar la pluma con que rehizo a su manera la creación, el autor de la 
Historia vindicada, se nos antoja, al comenzarla, no sólo intachable en el 
arreo de su persona, sino en solemne apostura y enaltecido sobre sí mis- 
mo considerándose inspirado por la musa Clío en persona, armada con 
el buril de la historia imperecedera. Él se había colocado frente a frente 
con la magnitud de la empresa, calculando sus dificultades, y pasado por 
un largo aprendizaje en la escuela de los grandes modelos. Él sabía cuán 
serias son las responsabilidades del historiador y cuáles los principales 
atributos de la historia, cuya alma, según sus propias expresiones, es la 
verdad; el cuerpo, el orden, el traje, la elocuencia, la reflexión, la voz, y las 
acciones, el fruto. En cuanto al método, o sea el “orden”, como quiere el 
autor, le hace consistir en la claridad de las transiciones, en entrelazar los 
miembros de la narración de manera que se armonicen unos con otros, sin 
que los accesorios ofusquen al cuerpo principal, y sean como a modo de 
sendas que salen del camino real y vuelven una a una a unirse con él. En 
cuanto al estilo (y ésta es la parte que más nos interesa conocer por boca 
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del mismo interesado) tuvo las mejores intenciones, y no fue por culpa 
exclusivamente suya, si no acertó a darle en toda su obra las calidades que 
los modernos pudiéramos tener derecho a exigirle. Es curioso ver cómo 
don Pedro, cuyos escritos son a veces tan hinchados, metafóricos y tene- 
brosos, se muestra como arrepentido de estos extravíos literarios y “huye 
y repugna la afectación”, cuando se dispone a escribir esta historia, en la 
cual verdaderamente los períodos andan con naturalidad y no se enredan 
en guirnaldas de flores de mala retórica. En este punto sigue el gusto de 
todas las naciones y de todos los siglos, puesto que imita, según él, a Sa- 
lustio, a Tito Livio, a Floro, aceptados como maestros del tono histórico 
por todas las escuelas antiguas y modernas, y cuyo estilo, no se entumece 
como la onda inconstante del mar, sino como crecen las aguas fecundas de 
los ríos. Los escritores castellanos no han seguido, según la crítica de Pe- 
ralta, estos ilustres modelos y han empleado un estilo rastrero al narrar los 
hechos históricos, como si éstos fueran “cuentos referidos en los estrados 
y de silla a silla”. Si los antiguos se conservan como originales, es porque 
los modernos no han acertado a copiarlos. La verdadera historia exige el 
ornato, porque no se debe presentar sencilla y desnuda como los anales 
o las crónicas, sino como un cuerpo “viviente y animado de la razón”, y, 
por lo tanto, han de concurrir a vivificarla, la pureza de las palabras, la 
claridad en la narración, la hermosura en las descripciones, la viveza en 
las sentencias, la energía en las oraciones, el juicio en la apreciación de 
los personajes, y la discreción en el elogio. La historia, añade Peralta, es 
un poema sin versificación, y encierra el alma toda de la poesía, si de ella 
se descartan la fábula, la invención, las figuras y el ritmo. Lugares hay, en 
Virgilio, según él, que no se diferencian de los análogos de Salustio y de 
Livio. En uno y otros de estos escritores son tan conformes las descripcio- 
nes de los campos, de las orillas de los ríos y de los combates y victorias, 
que si el primero escribiera sin las ataduras de la medida y los segundos 
se sometieran a ella, no habría diferencia entre los historiadores y el poe- 
ta. Salustio y Virgilio describen el África con idéntico colorido. Cuando 
Livio refiere el tránsito de los Alpes por Aníbal, el terrible incendio y la 
ruidosa demolición del gran peñasco que lo embarazaba, conocida es la 
imitación de los pasajes de Virgilio en que describe las llamas del Etna y 
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las peregrinaciones de Eneas desde la arruinada ciudad hasta las playas 
de Italia, a través de escollos y de tempestades. Tan poco dista el estilo 
de la historia del de la poesía, observa también Peralta, en cuanto a las 
imágenes y formas figuradas de la dicción, que en Tito Livio, en Floro y en 
Tácito, se encuentran expresiones como ésta, por ejemplo, empleada por 
el último para pintar de qué manera se aunaban en Roma, en un momento 
dado, los más opuestos accidentes sociales: “lo más profano del ocio con 
la más dura cautividad, y el horror y la alegría, el furor y el júbilo”, Floro 
dice: “antes subirían las olas del océano al monte Vinnio que las tropas 
romanas”, etc. Estas imágenes se hallan en los libros sagrados y hasta en 
el Evangelio mismo, en donde el sol y la nieve son símbolos del rostro y 
vestiduras del Señor de los cielos: tales modos de expresarse, “son ahorro 
del discurso, porque son razón y ejemplo, pensamiento y objeto a un mis- 
mo tiempo con que se hace vista de la idea”. Estos conceptos de Peralta 
traducidos a nuestra manera común de decir, son una perfecta definición 
de la forma figurada que el espíritu da para aclarar las ideas abstractas; 
porque, efectivamente, la metáfora o el tropo de los retóricos, pone de 
bulto el pensamiento y le hace tangible, por decirlo así, presentándolo 
bajo aspectos materiales discernibles para nuestros sentidos. Sin embargo, 
debe condenarse la afectación y la demasiada frecuencia de estas formas 
de lenguaje, porque la historia sólo ha de tener de la poesía la forma, no 
la materia, “el estilo del pensar y no el del decir”. En estos tiempos en que 
“lo gastado del gusto pide más eficaz el atractivo”, no satisface la sencilla y 
desnuda narración de los hechos, así como no basta para morada y abrigo 
del hombre actual la choza humilde, las pieles y los tejidos toscos, a sólo 
aspiraban los hombres primitivos. Después se han exigido para regalo de 
los ricos, palacios con pórticos adornados de estatuas, telas de púrpura 
y vestidos magníficos para dar majestad y autoridad a las personas. “Así 
en la historia, lo que bastaba choza fue palacio, y lo que desnudez se hizo 
ornamento. .. Si según Cicerón ella es luz de la verdad y maestra de la vida, 
¿cómo se le ha de quitar el que brille al mismo tiempo que enseña?”. 
Peralta apoya la doctrina que acabamos de exponer, abreviándola, con 
autores con quienes no estamos familiarizados, como Francisco Patricio, 
Sebastián Fozio Morzilus y Juan Joviano Pontano, eruditísimos varones 
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de los siglos XV y XVI, cuyas obras son todavía consideradas dignas de 
las mejores bibliotecas, y cuyas páginas gozan de cuando en cuando de la 
luz en manos de uno que otro sabio. Con esto, dice nuestro historiador, 
no pretendo defender mi estilo, “que esto sería presunción”, sino mostrar 
que aspiro a emplear el más perfecto y adecuado que me sea posible. Y 
a continuación, para mostrar su familiaridad con los maestros en el arte 
de componer y de escribir la historia, pasa en revista a todos ellos, desde 
los más remotos hasta sus contemporáneos, colocándolos de una manera 
notable y acertada, en la categoría que les corresponde según sus pren- 
das como entendidos en el gobierno y la política, o en las costumbres, o 
en los misterios de las cortes, o en la religión. En cuanto a los escritores 
castellanos, estima a Morales, a Zurita, a Mondejar por sesudos; a Saave- 
dra por elegante, a Solís por la suavidad, y a Abarca por la hermosura. 
Esta excursión crítica termina con un rasgo que pudiera interpretarse, 
de manera que quedara mal parada la modestia de que en otros pasajes 
hace profesión nuestro autor. Reconociendo, como acabamos de ver, las 
dotes que distinguen a los principales historiadores castellanos, habla aún 
de una pluma mejor, en la cual brillarán reunidas todas las excelencias, 
produciendo mayor agrado, así como la buena música suena mejor en 
mejor lira y la luz brilla más desde la altura. Si a la “severidad de Horacio 
no repugna la verdad vestida del agrado, ¿por qué la historia no se ha de 
ilustrar y no se ha de oír en mejor pluma?” . 

Veamos ahora si la ejecución corresponde a estas pretensiones, y si 
dieron frutos reales los estudios con que se preparó el doctor Peralta para 
escribir su Historia de España vindicada, y comencemos por sorprenderle ¿7 
fraganti, en el momento en que rodeado de las cartas y mapas “modernos 
y más correctos” de que él mismo hace reseña, de Janson, de Juan Blaeu, 
de Nicolás Uliser, de Fer, de Gerando van Keulen, etc., toma la pluma 
para trazar con ella su minuciosa corografía de la península ibérica. El 
silencio reina en su gabinete, porque sin duda emprende su tarea en las 
primeras horas de aquellos opacos días de Lima en que la garúa confina 
a la población en sus moradas, y en que una luz misteriosa, propicia al 
estudio, penetra escasa por las ventanas teatinas, colocadas a la altura de 
los artesonados. La parte teórica de su trabajo no ofrece dificultad para el 
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maestro de matemáticas, dado por oficio al cultivo especial de la geografía 
y familiarizado con los procederes de esta ciencia. Pero, ¿de qué manera 
nueva, con qué consideración que brille y atraiga la atención comenzará 
un asunto de suyo árido e indiferente para la generalidad de los lectores? 
Éste es el problema cuya resolución agita el espíritu de Peralta. La fama de 
su nombre está de por medio, y le asusta como una sombra perseguidora 
la censura a que él, hijo de América, va a exponerse ante los sabios del 
Viejo Mundo, a quienes usurpa el derecho de describir el país en donde 
nacieron y estudiaron sobre el terreno mismo. Sin embargo, él cuenta con 
la fertilidad de su ingenio, y después de algunos momentos de meditación 
acierta a encontrar su punto de partida, mostrando las íntimas relaciones 
que existen entre la naturaleza del suelo y el carácter de los habitantes, 
y cuán viva debe ser la satisfacción que naturalmente debe inspirarles 
el haber visto la primera luz bajo las influencias de un cielo favorecido; 
porque como vamos a verlo, atinadamente Peralta trata al mismo tiempo 
de la geografía política y de la física, según un plan que hoy mismo nadie 
podría censurarle. Así comienza la Descripción de España: 


Siempre ha sido el primer honor de los mortales la nobleza del primitivo suelo 
donde nacen; la cual, como si el temperamento de clima fuese influencia de 
la virtud, y las propiedades del terreno privilegios de la sangre, les sirve como 
de alcurnia universal de la nación en que tienen por estirpe común la misma 
patria. Son las tierras como minerales de hombres, que según la actividad de 
sus espíritus producen la riqueza de sus genios: y como difícilmente desmiente 
la pureza del metal de la fineza de la piedra, pocas veces desdice la generosidad 
del ánimo de la excelencia del país... Es verdad que los mismos habitadores 
forman con sus costumbres su naturaleza haciendo virtud de origen la simpatía 
de la imitación; pero no hay duda, que así como en el cielo se hallan astros 
de más pura composición, aun entre aquellos luminosos cuerpos, así en la 
tierra, por la especial constitución de la celeste esfera, yacen unas regiones 
ennoblecidas de más rica materia o de fecundidad más singular... 


De esta manera despereza sus alas este cóndor, para lanzar el vuelo desde 
las cordilleras peruanas hasta los promontorios de Venus, de Caridemo y 
de Calpe, cerniéndose sobre la “gran península que tiene por términos el 
Mediterráneo y el océano, por donde nace y muere el sol; por el septentrión, 
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el mar Cantábrico; por el mediodía, el estrecho gaditano; y por el oriente 
septentrional, los Pirineos, famosos como linderos con Francia, de tan nobles 
provincias”. Más de treinta y cinco columnas emplea Peralta para describir 
en general, y en particular, provincia por provincia, todo el territorio de la 
península ibérica, poniendo a contribución antiguos y modernos geógra- 
fos, las cartas más acreditadas y los últimos resultados de la ciencia en sus 
días. Ambrosio de Morales, Garibay; los mapas de Janson, de Blaeu, los de 
Nicolás Fer publicados en 1716, las medidas del grado terrestre según las 
operaciones de Cassini, dadas a luz en 1700; Zurita, Mariana, Estrabón, 
Plinio, Alderete, Pomponio Mela, Silio Itálico, Ptolomeo, Diodoro Sículo, 
y muchos más que omitimos, prestan auxilio a nuestro geógrafo, dando a 
su pluma matices de exquisita erudición que emboban al lector y le llevan 
de sorpresa en sorpresa. Allí tropezará, en Cataluña, con los promontorios 
de Venus y Lunario, en la comarca habitada antiguamente por los cereta- 
nos, los burgaicos, los ilergetes y los capetanos: sabrá que de las aguas del 
Guadiana, bebieron alguna vez los pueblos batistanos y los bástulos; que 
los que hoy llamamos prosaicamente gallegos, llamáronse alguna vez, según 
Tito Livio, calaicos o galecos, de donde deriva su presente denominación, y 
no como algunos prenden, de los gálatas acaudillados por Teucro —opinión 
insostenible—, no hallándose un solo antecedente a su favor en los historia- 
dores romanos. Sabrá también el lector, por qué los asturianos se envanecen 
tanto con su alcurnia, aun prescindiendo de los méritos que contrajeron en 
la restauración encabezada por don Pelayo, pues descienden, nada menos, 
que de Astur, el auriga del carro de Memnon, “o su paje de lanza”, cuyo amo 
muerto en el sitio de Troya, navegó hacia España y fundó allí la magnífica 
ciudad de Astorga, llamándola de su nombre, Asturica. 

Las “excelencias naturales de España, a que Peralta consagra dos ca- 
pítulos, son para él sin rivales, puesto que es una región favorecida de la 
naturaleza, en donde la opulencia colocó su trono. Sus mieses no fueron 
jamás menos copiosas que las de Italia y de Beocia. Sus vinos, este precioso 
humor, segundo espíritu de los mortales, son tan generosos como el cécubo 
y el falerno, más celebrado en los vasos que en los versos”. Sus lanas'! han 


11. Lanas españolas. [Nota marginal manuscrita de J.M. Gutiérrez]. 
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sido tan finas como las de Colcos, y tan abundantes, que llevadas fuera por 
el comercio han contribuido a levantar la importancia a otras naciones, 
convirtiendo sus telares en “máquinas contra las riquezas y las ciudades 
de España”. Las minas (“subterránea abundancia que contiene la copia 
de todas”) son célebres, tanto las de fierro de Cantabria que emulan al oro 
de Asturias y de Galicia, como las de plata de Cartagena y Guadalcanal. 
Bajo la dominación romana, cuarenta mil brazos trabajaban las minas de 
estos dos últimos metales produciendo una suma anual equivalente a tres 
millones de pesos fuertes. Los fenicios construían de plata las anclas de 
los bajeles en que traficaban con las costas españolas, y los cartagineses se 
llenaron de asombro al ver que en Andalucía, los pesebres de los caballos 
y las tinajas para el vino eran del mismo metal. Por eso fue la España en lo 
antiguo lo que el Ofir en el oriente y el Perú en el occidente; no en vano se 
cree que fueron aquellos mismos litorales el término de las navegaciones 
de las flotas de Salomón, y no sin fundamento colocó allí Homero los 
Campos Elíseos, “asiento de los bienaventurados”. La península, en fin, 
es una tierra de excelencias de todo género atestiguadas por la exactitud 
de los geógrafos, el juicio de los historiadores, y la elocuencia de los ora- 
dores y poetas: 


Quid dignum memorare luis, Hispana, terris 
Vox humana valet... 


Esta porción de la tierra, mirada con tanta predilección por el crea- 
dor, debió naturalmente ser poblada por gente escogida, y de tan antigua 
alcurnia, que descendiese directamente de los salvados en al Arca. Así, 
pues, en el capítulo IV de la Historia vindicada comienza estableciendo 
hechos aceptados por todos los antecesores de Peralta, sin excepción del 
P. Mariana, que es una de las glorias de la literatura castellana en el siglo 
inmediatamente anterior a aquel en que falleció nuestro historiador. “De 
la primera población de España (escribe éste) después castigo del dilu- 
vio, en que, para ahogar a la malicia, fue necesario que el cielo inundase 
al universo, no consta otra cosa que la irrefragable noticia de haber sido 
Tubal (quinto hijo de Jafet y nieto de Noé) su primer fundador y el as- 
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cendiente de los españoles”. Hoy sabe cualquier niño que los orígenes de 
la historia de España, como los de las demás naciones del Viejo Mundo, 
se hallan envueltos en tinieblas a punto de no atinarse a saber quiénes las 
poblaron primitivamente, ni cuál fue su gobierno y costumbres en épocas 
de las cuales no existen testimonios fidedignos, sino consejas pueriles o 
conjeturas aventuradas. Pero en los días de Peralta era considerado como 
una audacia, como un pecado contra la verdad y contra la gloria patria, 
rebajar en lo más mínimo la antigúedad de la familia española, y harto 
hizo nuestro peruano con repugnar la “paradoja”, como él la llama, de 
algunos historiadores peninsulares que yendo “más allá de lo verosímil”, 
aseguran que la península fue la cuna del género humano y el asiento del 
Edén donde Dios colocó el primer hombre”?. 

Con ocasión de discurrir sobre los diversos orígenes que se atribuyen 
al nombre España, hace Peralta algunas observaciones curiosas acerca de 
la futilidad de las causas que influyen para dar nacimiento a un nombre 
célebre, las transformaciones que experimenta la ortografía de las palabras 
por la similitud eufónica de las letras; y, por último, sobre la semejanza 
que se nota entre los nombres geográficos de países remotísimos. En 
tiempos modernos, dice, dio a toda la América este nombre un florentino 
“usurpador feliz del título de un mundo... quedándose su nombre con 
la gloria de quienes en realidad la merecieron”. El Perú tomó el que hoy 
tiene de la voz repetida por el bárbaro señor del pueblo donde tocó la nave 
del primer descubridor del Pacífico. No falta quienes juzgando que toda 
palabra debe ser derivada de otra, dice también nuestro autor, traigan la 
de Iberia de la lengua vascónica, cuyas dicciones Vr y Bero, que unidas 
significan agua caliente, calidades atribuidas a las del Ebro, pueden con- 
vertirse en estas otras dicciones de la misma lengua, Urza e Iria, que suenan 
y significan lo mismo y valen tanto como pueblo o población. Pero, por 
mucha proximidad que tengan estas voces, no son eficaces para persua- 
dirle a que sean ellas raíz de Ibería ni de Ibero, porque se encuentran con 
frecuencia en los idiomas sonidos idénticos de muy diverso significado. 


12. Entre otros Juan Caramuel: Armas de España. 
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Caracas, por ejemplo, es nombre de una provincia de la América meridional 
y lo es también del antiguo Guadalajara. Lima lo es de la capital del Perú, 
derivado de Rimac, y en Portugal de una ciudad fundada cerca del río, 
llamado también Lima, y célebre por ser el que los antiguos conocían por 
el Lethe o del olvido. Luzón es nombre de una ciudad de Francia y de la 
isla principal de las Filipinas, etc. Pero más notable es todavía, añade, la 
igualdad de significaciones entre algunas palabras del idioma del Cuzco y 
del griego. En ambos, topos “suena lugar o parte de la tierra”, macaní en 
el primero y racachone en el segundo, significa pelear: macana en el uno 
y machera en el otro, alfanje o espada. Hanae es en aquél preposición que 
significa arriba o sobre, y en éste, ana, suele ser la misma. Theul, que en 
mejicano significa Dios, es con poca alteración el Theos de los griegos, y 
bien pudiera, por lo tanto, derivarse el nombre Ibero, de la palabra griega 
Ibetrion, que vale tanto como sitio ameno o lugar de recreo. 

Sería fatigoso para la generalidad de los lectores seguir al doctor Peralta 
en el prolijo examen del origen de los diversos nombres con que la penín- 
sula se denomina en la historia, y lo mismo podemos decir con respecto 
al problema que sienta y resuelve, sobre cuál fue la lengua primitiva de 
España, asunto que llena las 28 columnas za folzo del capítulo VI. Según él, 
“en la confusión con que Dios castigó a los artífices de la soberbia torre”, 
cada familia tuvo una lengua, y Tubal introdujo la suya en el país que le 
cupo poblar, lengua general y primitiva que no pudo ser otra que la que 
actualmente hablan los vascos en sus montañas, en la cual no se encuentra 
vestigio alguno de idioma extranjero y muy especialmente del fenicio, del 
cartaginés y del romano. Discutiendo las razones que pueden oponerse 
a su opinión y demostrando cómo las alteraciones de la lengua general 
han podido tener lugar por la invasión extranjera, y aun desaparecer en 
determinados lugares, permaneciendo siempre viva, se vale de algunos 
ejemplos que no estarán fuera de este lugar, por su relación inmediata 
con la influencia de la conquista en las lenguas indígenas de América. 
La extensión del país nunca ha sido causa de mudanza en los idiomas, 
comienza por asentar Peralta. De manera que las experimentadas en el 
primitivo de España no han de atribuirse sino a influencias extrañas como 
las experimentadas por el Egipto en donde ha desaparecido el copto, y en 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


92 


la Palestina en la cual no se conoce el hebreo. Las naciones desaparecen y 
sus idiomas también. Sin recurrir al ejemplo de los antiguos asirios, per- 
sas, partos, y medas, se observa aquel fenómeno en las primeras islas de 
América, cuales son la Española y la de Cuba, donde no se halla alguna de 
sus originarios moradores. “¿Quién duda que pueda suceder en España 
lo que se experimenta en gran parte de los valles del Perú, en donde por 
la entrada y dominación de la nación española han perdido sus primitivos 
moradores su propio idioma?”. 

La división de un estado en provincias, produce cuando más la 
formación de dialectos derivados de la lengua madre, como se vio entre 
los griegos con el ático, el jónico, el dórico, que sólo varían en algunas 
sílabas, modismos y manera de pronunciar, conservando las raíces de la 
lengua universal de toda la Grecia. Esto mismo se observa en América, 
principalmente en el Perú, “donde aunque hay diversos dialectos o lenguas 
particulares en algunas partes, se conserva en los orígenes de las diccio- 
nes la general del Cuzco, y ésta se habla también y en ella se enseña y se 
predica el Evangelio”. 

Cuando el doctor Peralta emprende la tarea de devanar la madeja 
sin cuenta de los primitivos reyes que gobernaron la península, se enfada 
contra la ligereza de aquellos escritores que dan crédito a las ficciones de 
la imaginación, y extraviados por obra de la fantasía, establecen una serie 
de reyes en épocas de que la historia no tiene conocimiento alguno. Entre 
aquéllos se distinguen y llevan su merecido por haber acudido en materia 
tan seria al “estante de su celebro”, Juan Annio de Viterbo, Antonio Lu- 
piano y Humberto Hislensis, personajes arrumbados aún en los tiempos de 
Peralta, y que él tuvo la ocurrencia de exhumar del polvo para sacudírselos 
victoriosamente. Del último dice que se muestra tan entendido y prolijo 
en la genealogía biográfica de los reyes fabulosos de España “que parece 
se halló a sus casamientos según llegó a saber hasta los nombres propios 
de todas sus mujeres”. No han faltado modernos que cayendo en la misma 
debilidad, se hacen también el blanco del mal humor de Peralta, como, 
por ejemplo, don Joseph de Pellicer, que rejuveneciendo la tradición de la 
Atlántida y haciéndola geográficamente parte de la península bajo un mismo 
gobierno, saca del seno de aquel mundo sumergido una serie de reyes que 
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comienzan por Atlante y acaban con un Gadirico, a quien hace fundador 
de la ciudad de Cádiz. Pero no es esto lo que nos ha hecho detener en esta 
parte de la Historia vindicada, sino las consideraciones que hallamos en 
ella acerca de la Atlántida, inseparable compañera del Nuevo Mundo en 
las lucubraciones sobre el origen de sus pobladores. 


Esta isla (habla nuestro peruano), dice Platón en su Tírmeo que era mayor 
que las dos partes del África y del Asia juntas, y combatida de un terremoto 
horrible se sumergió toda en el mar. Trae por apoyo de la verdad de esta 
historia a Granfor, el más antiguo de los intérpretes de este sabio filósofo y a 
Marcillo Ficino, su insigne ilustrador, a más del testimonio en que el mismo 
Platón funda su relación que fue el de Critias que se la comunicó. Confieso 
la grave autoridad de este hombre, cuya aparente fuerza obligó a algunos a que 
por las señales de la descripción de aquella grande isla entendiesen que sirvió 
de tránsito a los primeros pobladores de esta América. 


Peralta, entendidísimo en achaques de temblores de tierra, pero que 
no toma en cuenta la intensidad con que han podido producirse estos 
fenómenos según las diversas épocas geológicas de nuestro globo, se pone 
en abierta oposición con el “grande hombre”, y discurre refutándole de 
la manera siguiente: 


¿qué medio puede haber para creer que una isla de mayor extensión que la 
de medio orbe, pues excedía a dos partes suyas, pudo haber vaivén de terre- 
moto que la hundiese, cuando jamás se ha visto alguno que haya obrado este 
efecto con una parte entera de la tierra, ni quien pudiera temer que todo el 
África, o el Asia, o el América, se sumergiese al choque de un temblor? ¿Qué 
medió para pensar que esta gran mole se introdujo debajo de las olas en la 
profundidad que tiene por aquellas partes el océano donde no podía haber 
espacio alguno para ella, quedando en su lugar el mar sin rebosar su inmenso 
vaso aun sobre la menor parte de las playas inmediatas como eran las de Cá- 
diz, que se conservan intactas ¿Dónde se fue esta tierra? ¿Qué caverna había 
desocupada para que se pasase a ella? ¿No hubiera sido esto mudar el lugar 
de todo el globo terráqueo y hacer en él una alteración en parte semejante a 
la de su primera formación? 
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Hasta aquí el discurso de Peralta fundándose en razones naturales 
y en raciocinios de mero sentido común, en los cuales no hace más que 
diluir en muchos renglones los muy lacónicos y precisos del P. Acosta, 
en su acreditada Historia natural y moral de las Indías. No creemos que 
el autor peruano haya tenido en vista al sostener su tesis las opiniones 
favorables a la suya de los filósofos neoplatónicos, ni las de Malinkroot, 
ni las de Fabricio, ni las del geógrafo Celario, puesto que no les cita, como 
tiene por costumbre hacerlo con todos los autores que le sirven de guía. 
Hacemos esta observación para caracterizar la índole y el alcance de la 
erudición del doctor Peralta, y de los conocimientos que pudo alcanzar 
en este ramo de las ciencias naturales, ligados con la historia del mundo; 
ciencias cuyos progresos son exclusivamente debidos al carácter libre de 
la investigación de nuestro siglo. 

Descartados aquellos reyes fabulosos, se abre en la Historia vindica- 
da la serie de los verdaderos, con Hércules Egipcio (más antiguo que el 
Tebano, hijo de Alemera y Anfitrión), héroe guerrero y legislador. “Este 
varón ínclito fue el que antiquísimamente vino a España, donde después 
de haber medido con sus viajes gran parte del orbe, erigió en el estrecho 
gaditano, que aún hoy es fluctuante lámina a su nombre, aquellas dos 
célebres columnas, más firmes en la memoria de los hombres que aun en 
los mismos montes que la forman”. A este rey sucedió Hispano o Hispalo, 
fundador de Sevilla, después del cual tuvo lugar la entrada de los griegos 
de la isla de Zacincho (Zante), “en tiempo, que fue la infamia de las mo- 
narquías, en que se estaba trazando el plan de las repúblicas y se andaba 
trasegando el mundo y con permutación de habitadores se hacía tráfico 
de pueblos”. Contemporáneo del reinado de Samuel sobre los hebreos, 
fue el de Gargorís en España (1073 años a. de C.), llamado también Meli- 
cola por haber introducido en sus dominios las colmenas de abejas. Este 
príncipe, aplicado al bien común, dejó en la historia una prueba bárbara 
de la dureza de su carácter, cuya relación cedemos a nuestro historiador, 
porque perdería gran parte de su interés despojada de los adornos con 
que él la viste y engalana a su manera. El hecho que afea la memoria de 
Melicola, 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


95 


fue el de la inhumanidad que usó con la inocencia de un nieto suyo, hermo- 
so pero ilegítimo parto, en quien castigando la desgracia como culpa, hizo 
exponer diversas veces a varios desamparos y peligros; sin advertir que no 
oculta la deshonra el empeño que hace pública la diligencia, y que en tales 
casos desdora más la venganza que el agravio. Quiso hacerle pasto de las fieras 
en un bosque, y éstas, como que se hubiese pasado toda su crueldad al fiero 
abuelo, le hicieron alimento de su leche. Púsole al paso de los ganados en el 
campo; entrégole al hambre de los canes y a la voracidad de otros animales, 
y viendo que se había hecho razón de aquellos brutos el respeto, le expuso 
por último al furor insensible del océano, que haciéndose cuna del infante, 
al arrullo de los vientos le meció en sus ondas. 


Peralta no malogra oportunidades de esta especie para emplear su 
pluma en el relato de consejas que halagan la imaginación y excitan la 
sensibilidad, dándonos también a conocer en esto, el temple de su criterio 
histórico y la razón por qué se muestra crédulo más allá de lo que pudiera 
imaginarse con esta sola prueba. Para él, la Providencia es una obrera 
de frecuentes milagros que alteran el plan de lo creado y las leyes que lo 
gobiernan, y todo aquello que sostiene el parangón con los prodigios del 
Pentateuco, es elemento válido de la historia, y trasmitido por la tradición, 
digno de figurar entre los hechos de la historia. Así, agrega: “No dudo que 
parecen fábulas estas maravillas, según las juzgan los que las repelen; pero 
la cestilla de Moisés, la ballena de Jonás, y los leones de Daniel, en quienes 
se hicieron escapes de peligros, son pruebas que hacen que se avergijence 
la incredulidad de parecer delante de la Providencia, que salva a los que 
necesita en su servicio”. Después de estas consideraciones preliminares 
continúa la curiosa historia del nieto del rey Gorgoris: 


El cielo, pues, que había ya hecho el empeño de los demás pródigos, como 
que lo guardaba para justos fines, no reparando en los siguientes, dispuso 
que cortésmente arrojado del mar, lo criase a sus pechos una cierva. Cuyo 
alimento con aquella segunda sigilación de la crianza, lo hizo tan veloz que 
parecía un ciervo disfrazado de humano entre los otros. Por lo cual cogido 
en cierto lazo por algunos pastores, fue llevado como silvestre maravilla, 
de presente al rey. Es la sangre real como un fino buril que abre con más 
suavidad las líneas del semblante, vital sello con que firman los monarcas su 
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prosapia; y así, resplandeciendo está en el rostro y presencia del joven, con 
indicios acompañados de señales particulares que tenía, fue desde luego 
reconocido por el abuelo. 


Este nuevo Moisés, hijo del milagro, fue, según nuestro don Pedro, 
el Orfeo y el Lino de los españoles; quien hizo nacer en sus dominios un 
nuevo estado, fundó ciudades y dictó leyes, codificando con el ejemplo 
de sus excelentes procedimientos. La civilización española nació, pues, 
bajo los auspicios de este rey, que se llamó Abides y fue contemporáneo 
de David. Pero lo singular es que este varón tan señalado por el dedo de 
Dios, a pesar de sus esfuerzos y merecimientos, no logró que quedara 
cimentada en sus dominios una sola de sus famosas instituciones. Tras él 
experimentó la península ibérica un terrible cataclismo, comparado por 
nuestro historiador con el diluvio, aunque en él los náufragos no lo fueron 
de las aguas sino del atre, incapaz de respirarse, a causa de la imponderable 
sequedad a que quedó reducida aquella parte de la Europa. “Dicen que 
abierta en varias quiebras la tierra, y consumidos en sus fuentes los ríos, 
sólo quedaron el Betis y el Tajo con algún humor, insuficiente para alen- 
tar los campos... desolados de frutos por espacio de veintiséis años hizo 
desolar de habitadores las comarcas... pues no son menos horribles las 
áridas severidades que las inundaciones tormentosas”. Si alguien llegara 
a dudar de la larga duración y efectos de semejante sequedad, “reflexione 
sobre el poder de la alteración que la carencia de las lluvias, combinada 
con el influjo de los cuerpos celestes, puede producir en las partes de la 
celeste máquina”. Y si esta consideración no fuere bastante para acreditar 
la verosimilitud de lo que acaba de referirse, añade Peralta, acudamos a 
la experiencia contemporánea: “¿no hemos visto en nuestros días la total 
infecundidad de los valles peruanos, con tan activo fuego y tesón tan tenaz, 
que habiendo durado cerca de cuarenta años, hubiera hecho poco menos 
que despobladas sus regiones, si en Chile no hubiera hallado su granero? 


Sin embargo, quede a cada uno libre el juicio””. 


13. El terremoto del 20 de octubre de 1678 que asoló la capital del Perú, produjo la 
esterilidad de las tierras inmediatas a Lima, en donde se cosechaba abundantemente el 
trigo. Antes de madurar la espiga se convertía en polvo negro y repugnante, y llegó a ser 
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Tras aquellos tristísimos días para la España fabulosa, vinieron otros 
en que la naturaleza sonrió, la tierra recobró su fertilidad, y nuevas gentes 
vinieron a poblarla atraídas por la abundancia. Peralta pinta esta transfor- 
mación con los colores rosados del idilio: 


No duró tan pertinaz aquella formidable sequedad, que aplacado el cielo, o 
alternándose las influencias, no sucediesen las benignas, que con los alientos 
de aspectos favorables y de fecundas lluvias, volviesen a animar aquella región, 
cadáver ya de campos y de bosques. El rocío del cielo se hizo humor de la 
tierra, y el mar soltó el inmenso juego de sus aguas para hacer que corriesen 
las fuentes de los montes. Comenzaron otra vez con nueva alegría a correr los 
arroyos y a crecer las plantas; y siendo entonces sus primeros pobladores los 
ríos y las selvas, avisaron que ya era hermosamente habitable lo desierto. 


Este corto fragmento de la Historia vindicada nos da la clave de una 
de las principales intenciones con que fue escrita, que en nuestro concepto 
consiste en lucir, más que las dotes serias del historiador, la habilidad para 
manejar la frase con artificios que sedujeran el oído y la imaginación, según 
el gusto corriente de sus lectores. Los períodos oscilan con armonía, y 
parecen escritos con el oído atento al ruido del volante de un cronómetro. 
Con la mayor facilidad podría dársele al todo de este fragmento la forma de 
un ditirambo compuesto de variedad de metros. “Cadáver ya de campos 
y de bosques”, es un endecasílabo; “soltó el inmenso juego de sus aguas” 
es otro; advirtiendo que nunca los hizo mejor Peralta cuando escribió en 
octavas; y los siguientes períodos pueden figurar airosamente en una letrilla 
del príncipe de Esquilache, virrey que fue del Perú: 


El rocío del cielo 

Se hizo humor de la tierra... 
Para hacer que corriesen... 
Los frutos de los montes... 


tan caro este alimento de la gente blanca, que se pagó la fanega a razón de 30 duros, tanto 
como 100 en la actualidad; de aquella fecha data el gran comercio de trigos entre Chile 
productor de ellos y el Perú que los consume en gran cantidad todavía. (Véase a Juan y 
Ulloa y la Historia de Valparaíso por Vicuña Mackenna, t. 1). 
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Estos resortes retóricos, de mérito equívoco, según el caso y la opor- 
tunidad, juegan con más o menos energía en el estilo de Peralta, dándole 
a veces cierta dignidad que se comunica al fondo pobrísimo o trivial de la 
idea. Gracias a estas seducciones causadas por el brillo del oropel y el rumor 
de sus frases que halagan como el susurro de las ramas de los bosques, 
hemos podido leer sin fastidio su Historia vindicada, pareciéndonos menos 
absurda que en otros escritores de formas descarnadas, las tradiciones tras- 
mitidas por la superstición y la ignorancia de siglo a siglo en la masa crédula 
e imaginativa del pueblo español. Y estas consejas que halagan la vanidad 
y la devoción, a un mismo tiempo, como la visita de San Pablo a España, la 
predicación del Evangelio en ella por el apóstol Santiago, la aparición de 
la madre de Dios sobre el pilar de Zaragoza, llenarían la mitad del zn folio, 
si añadiéramos a estas maravillas las discusiones sobre la verdadera época 
del nacimiento de Cristo y su pasión sobre la más exacta edad del mundo. 
No sin agrado se leen en este libro las descripciones de sitios y lugares y 
los retratos de algunos personajes verdaderamente históricos, en aquella 
pared en que sólo se exige del artista viveza en el color, y agilidad en la 
brocha. Entre el geómetra y el poeta no hay lugar para el filósofo en nuestro 
historiador. Cuanto la fe y la tradición le ofrecen bajo aspectos afectivos y 
pintorescos, él lo acepta cariñosamente, lo halaga y lo descompone en iris 
con el prisma de su imaginación para entretenimiento de aquellos niños 
inocentones, a pesar de su erudición, sabiduría y edad provecta, que le 
rodeaban y aplaudían: gentes para quienes no existía el temor del juicio 
de la posteridad, sino el de la opinión del día; solo aspiraban al triunfo del 
momento, y cuando más extendían su ambición a merecer una mirada al 
soslayo de los entendidos de la península, iguales a ellos en un todo, aunque 
más vanidosos. Esta especie de liviandad en el carácter literario, resultado 
del estado social de una colonia en minoridad, exponía a la pedantería, y 
a primera vista parecen los escritos de aquella época afeados en realidad 
con este borrón que tanto nos repugna. Sin embargo, si reflexionásemos 
sobre la índole general de las producciones contemporáneas, desaparecería 
esa aprensión, y a pesar de lo hinchado de las palabras, la agudeza de los 
conceptos, el abuso de las citas de autoridades, y la variedad de las materias 
tratadas por un mismo escritor, libertaríamos a Peralta, por ejemplo, de 
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la responsabilidad de aquel delito contra la honradez más que contra el 
buen gusto. El autor de la Historia vindicada y de tanto libro como de él 
dejáramos citado, hablaba pertinentemente, con estudio y conocimiento 
de causa; de todo habló porque de todo entendía, y como era de naturaleza 
expansiva, tomaba inmediatamente la pluma para comunicar a los demás 
la noción o el hecho que acaba de informarse a expensas de su talento y 
de su aplicación. Peralta quema mucho incienso a la musa envejecida de 
la retórica; pero no es un retórico en el mal sentido de este epíteto, por 
cuanto no se engolfa nunca en cuestiones de metafísica sutil, poniendo al 
servicio de semejantes inutilidades los arabescos de su frase. La forma de 
su estilo nos causa extrañeza y aun pudiera suscitar la sonrisa en algunos 
de sus lectores. 

Pero las mismas impresiones experimentaríamos si por efecto de un 
milagro pudiéramos contemplarle atravesando la plaza de una ciudad 
populosa y afanada de nuestros días, vestido a usanza de su tiempo. Las 
páginas de Peralta visten a su vez la chupa y el tricornio del siglo XVII, 
chupa de tisú demasiado recamada de oro y seda, desagradable a nuestro 
modo actual de comprender la elegancia. ¿Sabe Dios, entretanto, si tradu- 
cidos al idioma alemán algunos de los trozos más recónditos y metafóricos 
de las arengas de don Pedro, no causarían admiración entre los literatos 
que tanto admiran, aquellos de 


.. rayo sin llama, 
Pájaro sin matiz, pez sin escama, 


con que otro Pedro de más fama que el nuestro pintó un caballo desboca- 
do? “Quede a cada uno libre el juicio”, diremos con el interesado. 
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DON JUAN CAVIEDES* 


FRAGMENTO DE UNOS ESTUDIOS SOBRE LA 
LITERATURA POÉTICA DEL PERÚ" 


.. Y verás que en burlas nadie 
Con tal propiedad ha escrito. 


Diente del Parnaso... 


A OLVIDO casi completo ha permanecido condenado durante 165 años 
uno de los escritores más ingeniosos del Perú. La naturaleza de sus pro- 
ducciones debió darle popularidad en sus días; pero ni ésta, ni el cuidado 
que tuvo de reunir esas mismas producciones en un volumen, del cual 
han debido extraerse varias copias, han sido medios eficaces para vencer 
las resistencias de la prensa o las injurias del olvido. Del autor a que nos 
referimos, dos veces tan sólo hallamos el nombre en caracteres de im- 
prenta: la primera en el año 1689, con motivo del certamen poético que 
la Universidad de San Marcos consagró al virrey conde de la Monclava; la 
segunda en 28 de abril de 1791 (más de un siglo después) en las páginas 
bien intencionadas y eruditas del Mercurio Peruano. Este periódico, cuya 
colección es una rareza en el día, por sus tendencias y sus miras, llama la 
atención de cuantos quieren estudiar los hechos americanos, y señala a la 
prensa periódica de nuestro continente una dirección que ha abandonado 
desde que Caldas, Unanue, Vieytes, cayeron rendidos en la lucha de la 


* Escritores coloniales americanos, edición de Gregorio Weinberg, Buenos Aires, Editorial 
Raigal, 1957, pp. 261-289, 

1. “Damos un lugar en la Revista al interesante estudio que sobre un poeta peruano del 
siglo XVI apareció en un folletín de El Comercio de Lima por el año de 1852. El ilustrado 
joven peruano don José Toribio Polo va a consignar en el Parnaso peruano los versos de 
Caviedes, y por esta razón abunda en oportunidad el juicio crítico que, si bien se publicó 
anónimo, ahora su autor nos ha autorizado para reproducirlo con su firma”. Tales son las 
palabras con que nuestro amigo Palma publicó en la interesante Revista de Lima el escrito 
que hoy reproducimos. [Nota de la Revista de Buenos Aires, t. V, p. 418. Nota de G.W.]. 
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inteligencia y del patriotismo: este periódico, decíamos (colocado por la 
mano mismo de Humboldt en la Biblioteca Real de Berlín), se propuso 
resucitar el “nombre de los ingenios que honran al Perú o que al menos 
dan idea de sus vicisitudes literarias”, y al satisfacer este propósito consa- 
eró un ligero artículo a don Juan del Valle y Caviedes, que es el escritor a 
quien contraemos estos renglones. 

Podemos decir que nada sabemos de su vida, aunque puede inferirse 
que ni fue feliz ni tampoco oscura; tuvo una esposa cuya muerte cantó con 
poca inspiración y con conceptos alambicados; fue dado a los placeres, a la 
holganza truhanesca, al mismo tiempo que fervoroso devoto, como sucedía 
en los antiguos tiempos de España, en que las manchas de los apetitos más 
vivos de la pobre naturaleza humana se lavaban con agua bendita, y las 
conciencias se tranquilizaban con la distraída absolución de un fraile. Sin 
embargo, y a pesar de las liviandades de la pluma de Caviedes, le tenemos 
por un hombre honrado y le haríamos nuestro amigo si viviese, recordando 
que Góngora y Quevedo, autores de composiciones cuya lectura prohíben 
los padres celosos a sus hijos, fueron de buenas costumbres, sacerdote el 
uno, y el otro hacedor de milagros después de muerto, según el testimonio 
de un biógrafo contemporáneo suyo. La época en que Caviedes se dio más 
a las musas no era ni muy grave ni muy alegre para la capital del Perú ni 
para el poeta; acabábase de sufrir un terremoto (20 de octubre de 1687) 
que debió ser terrible, aun teniendo en cuenta la exageración con que él 
mismo le describe en un romance... 


Las más elevadas torres 
Hechas arcos se columpian, 
Como cuando el débil junco 
Blande del noto a la furia... 
.. No quedó templo que al suelo 
No bajase, ni escultura 
Sagrada de quien no fueran 
Los techos violentas urnas... 
Predicaban por las plazas 
Ministros de Dios, con cuyas 
Horrendas voces de espanto 
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Los caballos se espeluznan, etc. 


[Ed. V.U., pp. 80-82].2* 


La carestía de los objetos de primera necesidad era mucha, y la salud 
de nuestro poeta poquísima. Milagrosamente escapó a una gravísima 
enfermedad, durante la cual tuvo ocasión de conocer a todos los médi- 
cos de nombradía entonces en Lima, cogiéndoles una ojeriza a la que 
únicamente deben éstos que sus nombres se conserven hasta ahora. Las 
invectivas que les dirige, son clasificadas con razón por los editores del 
Mercurio Peruano, como las más graciosas que se han escrito contra los 
médicos, a quienes llama continuamente: “tumba con golilla”, “venenos 
con guantes”, “exacciones a mula”, haciendo a cada momento un cuadro 
bien triste de la ignorancia de los que profesaban la medicina entonces en 
aquella ciudad. Es verdad que todavía no había nacido en el Perú, ni don 
José Manuel de Dávalos, que reveló a la Universidad de Montpellier las 
enfermedades de Lima y la terapéutica para ellas adoptada; ni el doctor 
don Hipólito Unanue, autor de una de las obras más originales y científicas 
que se conocen en lengua española sobre la influencia de los climas en 
la organización animal; ni el doctor don José Manuel Valdés, socio de la 
Academia de Medicina de Madrid y protomédico de su patria; ni otros 
muchos no menos célebres que omitimos por no ser prolijos. Al contrario, 
ya por atraso general de los estudios en España, ya por el imperdonable 
abandono en que estaba cuanto tenía relación con el bien real de las co- 
lonias, el estado de la medicina práctica en el Perú era lamentable en la 
época que duró el gobierno de Liñán y Cisneros, desde 1678 hasta 1681, 
si es que hemos de dar crédito a la Relación que éste hizo a su sucesor el 
duque de La Palata. 


2. [Fragmento de la composición titulada: “Al terremoto acaecido en Lima el 20 de octubre 
de 1687”. Nota de G.W.]. 

* La referencia Ed. V.U., a continuación de los versos citados por Gutiérrez, corresponden 
a la edición de Rubén Vargas Ugarte s.j., Lima, 1947, de la colección Clásicos Peruanos, 
v. L, Obras de don Juan del Valle y Caviedes. 
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Las cátedras de prima y vísperas de medicina de esta Universidad, le decía, 
se hallan en miserable estado (siendo tan necesarias), no habiendo quien las 
regente, porque ha muchos años que falta la renta que se les situó en el Estanco 
del Solimán; y aunque a la cátedra de prima está anexo el Protomedicato. 
Por carta de 15 de febrero de 1680 tengo informado a S.M. cuán necesarias 
son estas cátedras, por la falta de médicos, que padece este reino... y todavía 
no he tenido respuesta.? 


En vista de este documento, por el cual se ve que la enseñanza de la 
medicina estaba abandonada, desiertas las aulas, y sordo el monarca que a 
tres mil leguas de distancia debía acudir a las necesidades de la sociedad 
americana, no es extraño que la salud de la numerosa población del Perú 
estuviese a merced de la ignorancia graduada y del empirismo atrevido. En 
este caso los epigramas e invectivas de Caviedes se dirigían a los malos médi- 
cos y no a los buenos, a quienes, según la expresión de Cervantes, debemos 
levantarlos en triunfo y en agradecimiento sobre nuestras cabezas. Muchos 
agudísimos ingenios se han cebado en los médicos y en la medicina; pero así 
que esta ciencia ha ido cobrando dignidad, las sátiras han comenzado a ser 
de mal gusto contra ellos; y si Moliére viviera en nuestros días, no escribiría 
por cierto su “médico a palos”, porque ahora no tendría que corregir el pe- 
dantismo grotesco de los “físicos” de su época, pedantismo que redundaba 
en desdoro de la medicina y de sus profesores?, 

Caviedes no era capaz de un propósito elevado, ni tenía convicciones 
adquiridas en el estudio contra las incertidumbres de la ciencia de la 
salud. Sabía por experiencia que los discípulos de Hipócrates cuando se 
equivocan matan, y el instinto de la conservación y el amor a la vida, le 
pusieron terribles armas en la mano contra los que en concepto suyo le 
habían colocado una vez a la puerta del sepulcro. Su venganza fue cruel; 
la ojeriza hizo para él oficio de musa, y no puede negarse que en muchas 
de sus composiciones (en su género), es un verdadero inspirado. 

¡A fe que es prueba de ingenio encontrar en las perfecciones de una 
dama, ocasión para hacer una sátira amarga de los médicos! 


3. Manuscrito en la Biblioteca Pública de Lima. 
4. Véase la nota final o Apéndice. 
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Lise, mi achaque es amor, 
Y pues busca en ti remedios, 
Y cual médico me matas, 
Hoy te he de pintar con ellos. 


[Ibid., p. 537 


Con la cabellera de ébano, a pesar de ser negra, mata como “Bermejo”. 
Con el arco de sus cejas despide muertes como el arqueado de “Liseras” 
que padecía de enfermedad atribuida a Esopo y a quien pinta en mil oca- 
siones jorobado; y, por último: 


El pie es flecha de “Machaca”, 
Pues siendo en la ciencia el menos, 
Es el mayor matador 

Y tiene punto de serlo. 


[Ibid., p. 55] 


Inquieto el país con la presencia de los “piratas” en el mar, se dis- 
curría sobre si sería más acertado armar navíos de guerra, o amurallar la 
capital y prevenirse para su defensa: Caviedes supone con este motivo 
que la muerte se dirige al virrey y aconsejándole que embarque a todos 
los boticarios, médicos y curanderos y los mande contra el enemigo, de 
esta suerte dice: 


Los que mataban en Lima 
Quedarán ya castigados, 
España con la victoria, 

Y la hacienda real sin gasto. 


[Ibid., p. 2507 


5. [Fragmento de la composición titulada: “Pintura de una dama que con su hermosura 
mataba como los médicos”. Nota de G.W/.]. 

6. [Pertenece a la anterior composición. Nota de G.W.]. 

7. [Fragmento de la composición titulada: “Que da la muerte al virrey (Duque de la Pa- 
lata) en tiempo que se arbitraba enviar navíos y gente para pelear con el enemigo o si se 
construía muralla para guardar esta ciudad de Lima”, Nota de G.W.]. 
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En otra de sus composiciones imagina un coloquio entre la muerte y 


un médico enfermo de riesgo. Las preces del doliente están llenas de amor 


y compunción; copiaremos una de las décimas en que están escritas: 


¡Muerte! Si los labradores 
Dejan siempre que labrar, 
¿Cómo quieres agotar 

La semilla de doctores? 
Frutos te damos mayores, 
Pues con purgas y con untos, 
Damos a tu hoz asuntos 
Para que llenen los trojes, 

Y por cada doctor coges 
Diez fanegas de difuntos. 


Ubid., p. 2301* 


El libro de Caviedes contiene una revista completa de los médicos 


de su tiempo y aun de las curanderas. Figura personal, método curativo, 


propensiones del carácter; cuanto puede contemplar una biografía, se halla, 


envuelto en agudezas, en los versos epigramáticos del poeta. Llevaban los 


doctores de entonces, según él mismo, golillas al cuello, vestidos de bayeta 


negra, barba en la parte inferior del rostro, y algunos su correspondiente 


pera de añadidura y sus guantes. Algunos llegaron a ceñir espada, como 


Liseras y Yáñez, pagando este último un poco caro el antojo, pues cayó 


inmediatamente bajo la pluma implacable del “Atalaya y puntual cronista 


de las obras y actos de los médicos sus contemporáneos”, como el mismo 


Caviedes se apellida: 


Ciñe una receta tuya 

Que es más que hoja toledana, 
Lo que va de un yerro solo 

A muchos de más de marca... 
Si armas traes para ofender 


8. [Fragmento de la composición titulada: “Coloquio que tuvo con la muerte un médico 
estando enfermo de riesgo”. Nota de G.W.]. 
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Tus enemigos, te engañas; 
Pues sanará dando heridas 
Quien dando bebidas mata. 


Ubid., p. 2701? 


Hagamos desfilar a algunos de los doctores cuyos nombres se hallan 
con más frecuencia en el blanco de los tiros de este escritor. “Ramírez” es 
un verdadero fraile de novela: bajo de cuerpo, corto de pescuezo, ancho 
de carrillos, robusto de espaldas, hinchado de vientre y de palabras, y 
elotón como su retrato lo indica. El vulgo lo cree un pozo de ciencia, no 
porque en realidad la posea, sino 


Porque es gordo y trae anteojos. 


LIbid., p. 2261" 


“Bermejo” es un doctor elegante, delgado de cuerpo, airoso de por- 
te; es un “Adonis matador”, aficionado a helados y sorbetes, favorito de 
las damas y el médico más a la moda entre ellas. “Esplana” es el médico 
de los párvulos y la esperanza de las madres en las indigestiones de sus 
primogénitos: 


Cura a los niños chiquitos, 
Y en esto tiene tal fama, 
Que en la física se llama 
Herodes de los ahitos. 


Ubid., p. 228] 


“Romero” es un favorito caído que gozó de gran celebridad mientras 
fue médico de un virrey: 


9. [Fragmento de la composición titulada: “Al doctor Yañez que andaba de color y con 
espada”. Nota de G.W.]. 
10. [Fragmento de la composición titulada: “Respuesta de la muerte”. Nota de G.W.]. 
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Que un virrey también da ciencia. 


[Ibid., p. 2297" 


“Barco” empleado en palacio gozaba de la clientela de todos los pre- 
tendientes y aduladores: es el más buscado y el mejor remunerado entre 
todos sus compañeros. Pero no por esto se escapa de la mordacidad de 
Caviedes; jugando ingeniosamente con el significado del apellido, dice a 
propósito de aquel médico: 


Quien con médicos se embarca, 
Se ha de embarcar con la vela 
De bien morir... 


[Ibid., p. 31312 


“Antonio García”, flaco de cuerpo y enjuto de rostro, era un enemigo 
declarado del agua, al contrario de “Llanos”, verdadero hidropático que 
hasta las tercianas curaba con agua de nieve y con horchatas. Consultado 
por Caviedes en una fiebre intermitente, le recetó medicamentos fríos 
que no tomó, y “haciendo todo lo contrario sanó en cuatro días”, lo que 
celebró con un romance que empieza: 


El Bachiller cordillera 
Licenciado Guadarrama, 
Doctor puna de los Lipes 

Y médico Pariacaca; 

Cierzo de la medicina 

Y graduado por la escarcha, 
Carámbano con golilla 
Seco granizo con barbas... 
¿En qué charco estudiastes, 
En qué Genil o Jarama 


11. [Pertenece a la anterior composición. Nota de G.W.]. 
12. [Fragmento de la compañía titulada: “Romance jocoserio o a saltos al asunto que él 
dirá, silo preguntasen los ojos que quisieren leerlo”. Nota de G.W.]. 
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Practicastes, o qué Tajo 

Te enseñó esas cuchilladas?... 
Al verte los tabardillos 
Tiritan, y las tercianas 

En oyendo al doctor Llanos, 
Se acurrucan con frazadas. 


LIbid., pp. 273-2741" 


“Liseras” es el peor tratado de estos mártires, es un corcovado a 
quien no deja vivir Caviedes; a quien espía a todo momento: si cambia de 
vestido, si se casa, ahí está la incansable musa satirizándole, y amargándole 
sus placeres y sus inocentes vanidades. Tanto le punzó y atenaceó, que 
la indignación le hizo hacer versos, pero no como los de Juvenal, por su 
desgracia, pues fue este nuevo motivo para que Caviedes acabase de des- 
pedazarle. Cuando hace el retrato del doctor Corcovado, le llama “melón 
de capa y espada; más doblado que capa de pobre cuando nueva”. 


Más torcido que una ley 
cuando no quieren que sirva: 


[Ibid., p. 277] 


Y so pretexto de darle un remedio para extirpar la jiba, le asesta la 
más salada y desvergonzada composición, aconsejándole que se abra una 
fuente y recomendando para la operación a un doctor extranjero: 


“Garrafa” es quien puede abrirla, 
Que es fontanera de rabos 
Su italiana cirugía. 


[Ibid., p. 278] 


13. [Fragmento de la composición titulada: “Habiendo enfermado el autor de tercianas 
llamó al médico Llanos a que le curase. Recetóle sangrías, nieve, horchatas y ayudas frescas: 
hizo lo contrario y sanó. Celébrase en este romance”. Nota de G.W.]. 

14. [Fragmento de la composición titulada: “Receta que el poeta le dio a Liseras para que 
sanase de la giba”. Nota de G.W.]. 

15. [Pertenece a la anterior composición. Nota de G.W..]. 
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Esta reseña de los médicos es mucho más larga y minuciosa en el 
manuscrito de Caviedes; pero como sería necesario reproducirla casi por 
entero para dar idea completa de la abundancia de su vena, cuando se lanza 
implacable contra aquellos doctores, concluiremos por copiar algunos 
epigramas escogidos entre los mejor versificados. 


I 
La fruta del paraíso 
No es manzana sino pera, 
Que es fruta mortal pues traen 
Los médicos barba de ella. 


[Ibid., p. 205]: 


tr 
A Esculapio unos lo pintan 
Con vara y una culebra, 
Como alguacil venenoso 
De nuestra naturaleza. 


[bid., p. 318]" 


TI 
Casóse un mozo muy pobre 
Con una mujer tan vieja, 
Que con Zara fue a la miga 
Y jugaba a las muñecas [...] 
Casamiento allá del mar 
Me pareció porque eran 
El novio el peje bonito 
Y la novia el peje viejo [...] 
Sola con médicos casen 
Antiguallas como aquesta; 


16. [Fragmento de la composición titulada: “Agudas”. Nota de G.W.]. 
17. [Fragmento de la composición titulada: “Romance jocoserio a saltos al asunto que él 
dirá, silo preguntasen los ojos que quisieren leerlo”. Nota de G.W/]. 
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Pues sí de la muerte viven 
Bien pueden vivir con ella [...] 


[Ibid., pp. 179-181]' 


A fines del año 1792 existía, reparándose de una enfermedad de tres 
meses en la convalecencia bethlemítica de Lima, el autor de un libro que 
ha tenido muchas ediciones en América y en Europa. El autor de este libro, 
titulado Lzma por dentro y fuera, don Esteban de Terralla y Landa, espa- 
ñol de nacimiento según su propio testimonio'”, presumía de hombre de 
letras y de vasta erudición como se colige de su defensa del “Mosquejador 
general” que publicó en el Diario de Lima; pero a pesar de estas dotes y 
de su pujo satírico quedó muy atrás de Caviedes, pues éste, cuando crítica 
las costumbres acierta a dar a sus cuadros un color natural que no tienen 
los de aquél. Lzrza por dentro y fuera, tanto pudiera ser la descripción de 
Sevilla o de México como de la Capital de los Reyes, pues no contiene 
sino generalidades, y cuando más prueban que la vida oscura del autor y 
su inclinación a conquistas fáciles, le habían puesto en el caso de maldecir 
de las Lais de los portales, cuyos recuerdos debieron serle dolorosos desde 
los lóbregos claustres del hospital bethlemítico. Hay más: en los versos 
de Caviedes trasciende a veces la rectitud de miras y el amor a lo bueno, 
como puede verse en este satírico cuadro de un vicio que todavía anda a 
la moda en el mundo: 


Quien trate de fingirse virtuoso, 

Que es ejercicio grave y fructuoso, 
Póngase gran sombrero y zapatones 
Aunque otra cosa digan sus calzones; [...] 
Procure conocer la gente rica, 

Que éstos son la botica 

Donde el récipe está de su remedio. 


18. [Fragmento de la composición titulada: “A un mozo pobre que casó con una mujer 
vieja, fea y rica”. Nota de G.W/]. 

19. Lo dice terminantemente en su obra en verso titulada “El sol en medio día”, que es 
una descripción a las fiestas hechas en Lima (con motivo de la exaltación de Carlos IV al 
trono de España) en los días 7, 8 y 9 de febrero de 1790. 
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Adúlelos y apláudalos sin miedo; 

De esta suerte tendrá capellanías, 
Legados que le dejen y obras pías... 
Ancho al cuello traerá con un rosario 
Que parezca en las cruces un calvario, 
Un denario en la mano de continuo, 

De unas cuentas tan grandes que el vecino 
Al pasar las oiga y sea testigo 

Que va diciendo: “Jesús sea conmigo”... 
Si es mujer la que esas cosas trata 

Con lo preciso vístase de beata... 

De medallas de azofar guarnecido 

Que unas con otras vayan rezongando, 
A todos avisando 

Que por la calle abajo va la santa, 

La que en virtud a todas se adelanta, 
Resonando cencerros por memoria 

De que es mula de recua de la gloria. 

Si alguna cosa le es encomendada 

De la otra vida, diga desmayada, 
Arrojando un suspiro muy profundo: 
“¡A mí que la más mala soy del mundo!” 
Dirá una verdad sin preguntarla 

Que merece de cierto encorozarla. 


LIbid., pp. 129-131]2% 


¡Qué difíciles de corregir son los vicios que brotan en el campo de la 
religión mal entendida!?! Cuando tenía por delante Caviedes el original 


20. [Fragmento de la composición titulada: “Remedios para ser lo que quisieres”. 

“De aquí en adelante es nueva redacción porque entonces no tenía la continuación publi- 
cada en la Revista de Lima, que más tarde reprodújola la de Buenos Atres, en el t. 12, p. 
405. “Nota marginal manuscrita de ]. M. Gutiérrez. La nueva redacción a que hace referencia 
es la que aparece incluida en esta edición. Nota de G.W.]. 

21. “Hemos demorado hasta hoy la continuación de este trabajo, porque sólo ahora 
hemos podido conseguir el número de la Revista de Lima que contiene esta última parte. 
(La Redacción)”. [Nota de la Revista de Buenos Atres, t. XII, p. 352, que, lógicamente no 
aparece en Estudios biográficos y críticos. Nota de G.W.]. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


112 


de los retratos que acabamos de copiar, se consagraban cien mil pesos 
a reedificar las cárceles de la Inquisición y estaban todavía calientes las 
cenizas de más de una bruja”. Los “consejos a una dama” son también 
de reproducirse como pintura de la coquetería de nuestras pinganillas de 
ahora doscientos años: 


Prestarás gran cuidado a la andadura, 
Que es herida sin cura 

A los livianos ojos... 

[Que la verdad la miran con anteojos] 
Mucha tierra no salves con tus pasos. 
Dalos cortos y escasos 

Que largos son de mula de camino. 

Y estas damas no valen un comino 

Que a todos causan risa. 

Anda tú, menudito, muy a prisa, 

Con hipócrita pie martirizado. 

Pues siendo pecador ande ajustado. 
Usarás al andar muchas corvetas, 
Meneos y gambetas, 

Que es destreza en la dama que se estima 
Imitar las posturas de la esgrima. 
Fingirás las palabras de ceciosa, 
Sincopando las frases que repites 

[Con unas palabritas de confites] 

Y aunque tengas la boca como espuerta 
Frúncela por un lado un poco tuerta, 
Haciendo un hociquito 

De arcángel trompetero, tan chiquito 
Que parezca una boca milisendra 

Que no quepa por ella ni una almendra... 


[Ibid., p. 143]? 


22. En el año de 1639 a 16 de marzo, tuvo lugar el famoso auto de fe en que se quemó viva 
a la beata Agustina Ángela Carranza. 
23. [Fragmento de la composición titulada: “Chauchillas”. Nota de G.W.]. 
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El ejemplo de los editores españoles de las obras de Góngora y de 
Quevedo nos permitiría reproducir, cuando menos en parte, otras sátiras 
de Caviedes, tanto sobre vicios comunes como sobre defectos de deter- 
minadas personas; pero no queremos echarnos encima la responsabilidad 
de hacer brotar a un tiempo el rubor en el rostro de la inocencia, y la risa 
imposible de contener ante las felices y saladas ocurrencias del mordaz 
limeño. Nos limitaremos a citar los títulos de algunos de sus romances li- 
bertinos y los primeros versos de ellos, para descargo de nuestra conciencia 
de historiadores literarios. 


A UNA DAMA QUE RODÓ DEL CERRO DE SAN 
CRISTÓBAL. UNA TARDE DE SU FIESTA 


Tropezó Juana y cayendo, 
Que las Juanas caen ya, 
Enseñó a quienes miraban 

Lo que hace a muchos cegar... 
El sol le vino a dar donde 
Dicen que a nadie le da, 
Aunque las cosas de Juana 
Tienen para soledad... 


A UNA DAMA QUE CAYÓ EN EL HOSPITAL 
DE CARIDAD 


Purgando estaba sus culpas 
Armanda en el hospital, 

Que estos pecados en vida 

Y en muerte se han de purgar. 
Como a plata con azogue 
Beneficiándole está 

Un mal médico a remedios 
De sobar y más sobar... 

En la caridad se halla 

Por su mucha caridad, 

Que a ningún amor mendigo 
Negó limosna jamás... 


[Ed. O., p. 134] 
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A UNA DAMA QUE POR SERLO EN DEMASÍA 
LA PRENDIERON 


Pagando culpas de dama 

De amantes de todos yerros, 
Presa está la que prendía 

A los mozos y a los viejos; 
Muy apretada la tienen 
Porque en contrarios efectos 
Tiene negocio muy malo 
Por tener negocio bueno... 
Ninguna dama se admire 
De tan largo prendimiento, 
Ni diga de aquesta cárcel 
No beberán mis bureos. 
Sólo su buen parecer 

Aboga por ella, siendo 

Su belleza en tal conflicto 
La culpa y disculpa a un tiempo. 
Con esta prisión añade 

A los galanes deseos, 
Porque hay amores seguidos 
De la fama y del estruendo. 
A muchas quieren por fama 
De ser hermosas, sin serlo, 
Porque también los oídos 
Vendados tiene al Dios ciego... 


[Ed. O., pp. 216-218]?** 


En pos de las mujeres debe venir los poetas en una maliciosa clasifica- 
ción de los seres racionales, y Caviedes no los olvida. No podemos ni indicar 


24. [Fragmento de composiciones que no aparecen incluidas en la cit. Ed. V.U., por ra- 
zones que expone su editor en las pp. XII-XX de su introducción. Por ello los referimos 
a la E.O. Nota de G.W.]. 

* La referencia Ed. O., a continuación de los versos citados por Gutiérrez, corresponde a 
la edición de Manuel de Odriozola, Lima, Imprenta del Estado, del t. V de Documentos 
literarios del Perú, 1873. 
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siquiera el título de un romance dedicado a un cofrade que por cultivar 
demasiado las musas contrajo la enfermedad, que con tanta eficacia cura 
en el día el doctor Angeldonis; pero citaremos un par de cuartetas para 
muestra de lo que será el todo de la composición que comienza así: 


Enfermo estoy en tus obras, 
Puesto, Vicente, que miras. 
Que adolece por detrás 

De unas malas seguidillas. 


[Ba Ek 919774 


Y suponiendo que el versificador adopta un consejo que le da, digno 
del famoso capítulo de Ragelais sobre les torche cul, añade: 


No dirán que los poetas 
Sin fruto a escribir aspiran, 
Sin tantas necesidades 
Socorren tus obras mismas. 


LIbid. 1? 


Ponderando la ancianidad de una persona (y adviértase que era un 
amigo a quien cumplimentaba en su cumpleaños), comete las siguientes 
hipérboles, en las cuales no sólo hay imaginación, sino lujo de esta facultad 
que, según el doctor Unanue, “ha tocado en herencia a los que nacen en 


este nuevo mundo”. 


[...] Al gallo de la pasión, 

Le conocísteis en huevo. 
Catorce o quince años antes 
Que le cantase a San Pedro... 
Noé os negó por hijo, 

Y tuvísteis con él pleito 


25. [Véase la nota anterior. Nota de G.W/.]. 
26. Ibid. 
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Sobre la herencia y probó 

El tal que era vuestro nieto. 
Entrásteis con él al arca 

Y hubo grandes cumplimientos 
En la puerta, y por mayor 
Entrásteis vos el primero. 


[Ed. V.U., pp. 176-17717 


Bastarán probablemente estas citas para dar una idea, aunque ligera 
de la vena satírica de Cavides. Todo el ingenio del señor de la Torre de 
Juan Abad, no habría bastado para inspirarle su sátira del matrimonio, y 
sin Juvenal y Horacio, el parnaso de la lengua española no contaría entre 
sus mejores esta composición admirable, ni tampoco algunas de los her- 
manos Argensola. Pudiera creerse, por quien sólo conoce a Caviedes por 
las muestras dadas hasta aquí, que estas comparaciones con tan graves 
autores son impropias; pero restábamos mostrarle bajo un aspecto que 
tal vez sorprenderá, por el aspecto serio y filosófico. ¿De dónde había 
sacado esa filosofía? Habíala bebido en la misma fuente que el Fígaro de 
Beaumarchais: en la adversidad. 

La pintura de los mentidos devotos copiada más arriba puede consi- 
derarse, si no nos engañamos, como una lección de moral social. Y no sólo 
tuvo el sentimiento de lo honesto y de la sana piedad, sino también el valor 
de manifestar aquello en que los abusos reinantes en su época ofendían 
a las verdaderas virtudes. En un diálogo entre una vieja y un niño, con 
motivo de una procesión en esta ciudad, hemos hallado trozos admirables 
de la más pura crítica. Y nada menos que contra la vanidad de los ricos y 
el interés del clero se dirigen los versos de Caviedes a que nos referimos. 
Hablando de la solemnidad ostentosa con que se hacían algunos entierros 
durante la noche dice a la anciana: 


[Periquillol Delos entierros nocturnos 
la gran fantasía observa, 


27. [Fragmento de la composición titulada: “A un amigo viejo en su cumpleaños”. Nota 


de G.W.]. 
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porque a todas luces busca 
de vanidad la quimera; 

que dis que en el purgatorio 
también se alivian de penas 
las almas de este país 

con aparentes exequias... 


[Viejal  ¡Gentil alivio por cierto! 
Encender al humo hoguera 
haciendo efectivas llamas 
de Dios juzgándola aceptas, 
como si ante la infalible 
verdad de infinita ciencia, 
vanos desvanecimientos, 
dignos de holocaustos fueran. 
Esta es la supersticiosa 
ilusión que a muchos ciega, 
juzgando que cultos sacros 
profanos humos prefieran: 
que es tanta la vanidad 
de la mundana demencia, 
que aun de lo sagrado abusa... 


LIbid., pp. 87-881% 


Un metro más noble que el romance, el auxilio del consonante que 
tanto relieve da a la poesía y la ausencia del retruécano, darían a los pen- 
samientos de Caviedes la elevación y la dignidad que al escribirlos tenían 
en su cabeza. Faltóle nada más que la maestría aprendida del pincel, que la 
idea estaba clara y bien impresa en su razón. Pero el poeta de la “ribera” 


carecía de cultura y de estudios. 


28. [Fragmento de la composición titulada: “Coloquio entre la Vieja y Periquillo sobre 
una procesión celebrada en Lima”. Nota de G.W.]. 

29. Hay tradición de que Caviedes fue mercader en esos tendejones de la plaza principal 
de Lima conocidos con el nombre de “Cajones de Ribera”, o más comúnmente, “La 
Ribera”. 
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Esta misma falta de instrucción escolar le valió mucho en una época 
en que la hinchazón y el mal gusto afeaban hasta la monstruosidad cuanto 
producía el indisputable talento de los americanos. Degradados por la 
servidumbre civil ante el virrey, por la superstición ante los sacerdotes, 
por la vanidad ante el lujo pueril de las solemnidades de ordenanza en las 
exequias de los reyes, en la exaltación de éstos al trono, en las entradas de 
los duques, marqueses, guerreros o favoritos y válidos que venían a ocupar 
el palacio de Pizarro, estaban también aprisionados en la mente por los 
hierros del culteranismo. Lucano y Góngora eran citados con preferencia 
por los literatos hasta en las oraciones fúnebres, y cuanto mayor era en 
éstos la presunción de hombres de escuela y de lectura vasta, cuanto más 
cerca se hallaban por sus empleos o familia de la aristocracia áulica, mayor 
era el fervor, el delirio con que seguían las extravagancias de la escuela 
cuya doctrina expuso Gracián. Caviedes, con admiración nuestra, y en 
prueba de la buena índole de su juicio escapó más que ningún otro de sus 
contemporáneos, a la peste del concepto y de la erudición traída por los 
cabellos. Todo su libro da de esto testimonio; pero queremos corroborarlo 
con un hecho. 

Cuando el virrey don Melchor de Portocarrero entró a gobernar el 
Perú en el año 1689, la Universidad de San Marcos le hizo los honores 
académicos que en tales casos eran de costumbre. Aquel ilustre cuerpo 
confió la oración panegírica a su catedrático de leyes doctor don Diego 
Montero del Águila, y éste en un arranque ciceroniano dijo y probó que 
Melchor significaba corazón de Lima. 

En este género de solemnidades bajaban a la arena de un certamen 
los poetas más acreditados, debiendo ejercitar sus fuerzas en elogiar sim- 
bólicamente las virtudes y acciones recomendables del virrey entrante. 
Caviedes fue uno de aquellos en la ocasión a que nos referimos, y tuvo 
la discreción de escoger un asunto humilde, pero que siendo adecuado 
a su ingenio lo desempeñó con suma propiedad. Dos mendigos célebres 
entonces en Lima, el Portugués y Bachán, 
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Capitanes del pobrismo, 


Lbid., p. 401% 


discurren a la puerta de una iglesia sobre la carestía pasada y la abundancia 


presente atribuida a las medidas dictadas por el nuevo mandatario. Tanto 


el uno como el otro pintan con palabras sencillas, pero agudas y bien traí- 


das la codicia de los abastecedores y la mala calidad de los alimentos que 


suministraban al pueblo. El Portugués dice de los obligados de la carne: 


... Con demesura 

De regatona fiereza 
Hacían la carne usura, 

Y el pecado de flaqueza 
Nos vendían por gordura. 


[Ibid., pp. 40-417” 


y entrando después a los elogios al que ponía remedio a semejantes abusos, 


continúa así el diálogo: 


Por cantidad los quebrantos 

Socorre al pobre importuno 

Que es un santo... Aquí hizo espantos 
El Portugués y dijo: ¿uno? 

No es sino quinientos santos 

Por santos es el primero 

Día del cercano mes. 

Y aún otros le considero 

Si en rigor con Santos es 

Más santo que el mantequero”? 


30. [Fragmento de la composición titulada: “Quintillas en el certamen que se dio por la 
Universidad, a la entrada del Conde de la Monclova. Fue un coloquio que dos pobres de 
las gradas tuvieron, celebrando la abundancia de mantenimientos que con su gobierno 
había y llorando la esterilidad de tiempos pasados”. Nota de G.W.]. 

31. [Pertenece a la composición anterior. Nota de G.W.]. 

32. Se apellidaba “Santos” el que suministraba al pueblo la manteca. 
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El cielo permita que uno 
De la iglesia llegue a ser, 
Que no está mal a ninguno, 
Pues santo que hace comer 
No traerá día de ayuno... 


[Ibid., p. 43)” 


¡Qué diferencia entre la aguda sencillez de este juguete del ingenio de 
un hombre humilde, sin más maestro que el sentido común y los alambi- 
cados conceptos y anagramas que acabamos de leer sacados a tenaza de la 
cabeza educada del catedrático de prima! ¡Quién hubiera dicho a la vana 
ostentación de las borlas doctorales y de la toga de magistrado, que el os- 
curo decidor, el coplero chabacano había de sobrevivirle! Lo cierto es que 
al abrir, alguna mano amiga de antiguallas, el apergaminado ¿n folio en que 
se describe el dicho certamen universitario, tendrá por recompensa un rato 
de buen humor, y éste se lo proporcionarán el orador gerundiano con sus 
exorbitantes despropósitos y el poeta Caviedes con sus discretas quintillas 
que parecen escritas ayer en un momento de feliz inspiración. 

El manuscrito que contiene las poesías de éste, poesías que en su to- 
talidad tal vez no vean nunca la luz pública, tiene por título: “Dientes del 
Parnaso, que trata diversas materias contra los médicos, versos amorosos a lo 
divino, pinturas y retratos. Compuesto por don Juan Caviedes que escribió 
en Lima año de 1689”. Esta curiosa y olvidada colección es una rara mez- 
cla de desnudeces y de sucios chistes, de juguetes inocentes, de epigramas 
mordaces, de críticas severas, de quejas amorosas, y de afectos de un alma 
contrita, expresados a veces en lenguaje digno del sentimiento que los inspira. 
Las últimas composiciones son de este género. Imitando una muy conocida 
en la literatura española, se lamenta así sobre la vida en pecado: 


Nace la flor lucida 

Ya rubí, ya esmeralda, engrandecida, 
Y al ver su color roja 

Por dar a su autor gracias se deshoja; 


33. Ibid. 
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Y yo con libertad, en tanta calma 
Nunca, Señor, os he ofrecido el alma. 
Nace el bruto espanstoso, 

De riza crin, de cerdas mar undoso, 
Y al mirarse de todos respetado 
Siempre venera al que lo ha creado; 
Solo yo con terrible desvarío 

Nunca os postré, Señor, el albedrío... 
Nace el soberbio monte, 

Cuya alteza registra el horizonte, 

Y en la tosca belleza 

Ensalza más a Dios en su rudeza; 

Y yo con libertad en tanta calma: 
Nunca, Señor, os he ofrecido el alma... 


[Ibid., p. 21] 


Estos son los cantos del cisne: el poeta no ríe ya sino que llora, y se 
prepara a morir con el siglo XVII en que había vivido (Lima, enero de 
1852)”. 

No se podrá negar que una mano maestra ha guiado el pincel de Ca- 
viedes al hacer el retrato de este par de astutos y falsos devotos*. Se nota 
fácilmente que ambos personajes son tomados del natural, y que el pintor 
odiaba tanto la virtud fingida como la ciencia aparente. El colorido y la 


34. [Fragmento de la composición titulada: “Lamentaciones sobre la vida en pecado”. 
Nota de G.W/.]. 

35. [En la Revista de Buenos Atres, t. XII, p. 361. Nota de G.W.]. 

36. [Esta es la nueva redacción a que hace referencia J.M. Gutiérrez en la nota de p. 114. 
“El presente artículo apareció por primera vez en el folletín del Comercio de Lima el año 
1852, y tomándole allí lo reprodujo no ha mucho la interesante Revista de la capital del 
Perú, redactada por jóvenes literatos de nombradía. La Revista de Buenos Aires le ha repro- 
ducido también en esta ciudad en sus últimos números. Se ve, pues, que este estudio sobre 
Caviedes ha alcanzado más publicidad que la que merece. Pero, como los dos periódicos 
limeños no circulan entre nosotros y la Revista de Buenos Ares tiene una circulación limi- 
tada, a causa de su tardía aparición, y por la especialidad de las materias a que se contrae, 
nos creemos autorizados a reproducir en el Correo este trabajo y con tanta mayor razón, 
cuanto que él forma parte de la serie de indagaciones que nos proponemos hacer sobre los 
antiguos escritores en verso de la América colonial. En esta ocasión la hemos extendido e 
ilustrando con algunas notas que no se hallan en las ediciones anteriores. 
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expresión son intachables, y producen un efecto completo, a tal punto, 
que nos parece ver andar las figuras y escuchar el ruido hipócrita de los 
rosarios que ostentan en el cuello y en las manos. Leídos con atención los 
endecasílabos que anteceden, se admirará el arte con que están escritos, 
la propiedad de los epítetos, la feliz elección de las voces y la cadencia 
lenta de los períodos tan en armonía con la escena que representan. La 
exclamación de la beata: 


¡A mí que la más mala soy del mundo! 


nos recuerda el ¡somos tan malos! de la Mojigata, individuo de la misma 
especie que el de Caviedes, rejuvenecido por Moratín en su famosa Doña 


Clara: 


Siempre retirada en casa 
Sin dar que decir al pueblo, 
Mis galas son este traje 
Humilde, mis pasatiempos 
La devoción, la lectura 

De libros santos y buenos; 


Y aun así... ¡somos tan malos!...” 


Hemos aludido más arriba a un certamen poético consagrado por la Univer- 
sidad de Lima, al conde de la Monclova (o Moncloa) al ingresar al gobierno 
del Perú el 15 de agosto de 1689. Este señor virrey (vigésimotercero en el 
orden cronológico delos de su empleo) tomaba las riendas del mando sobre 
los montones de ruinas causadas por el terremoto de que también hemos 
hecho mención, y no podemos comprender cómo se tributaban respetos de 


Las poesías de Caviedes fueron halladas por el autor de este artículo en una tienda de li- 
bros viejos situada en las cercanías de la plaza principal de Lima, y hoy forman parte de 
la rica biblioteca del señor don Gregorio Beéche, vecino de Valparaíso. Están copiadas 
de buena letra en un volumen en 4%, grueso, y según noticias fidedignas, tiene intención de 
darlas a luz por entero el joven peruano don José Toribio Polo, a quien deseamos discre- 
ción y buena crítica al desempeñar esta meritoria tarea”. [Nota que aparece en Estudios 
biográficos y críticos, etc., pp. 129-130. Nota de G.W.]. 

37. Moratín, La mojigata, acto 2, escena 1. 
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mero lujo intelectual y de espíritu cortesano, al mandatario recién venido, 
cuando según las crónicas peruanas, eran afligentes las penurias y la carestía 
de las cosas más necesarias para la subsistencia pública a consecuencia de 
aquel funesto accidente. La fanega de trigo llegó a valer de 25 a 30 pesos 
fuertes, y el que se cosechaba en el país se presentaba enfermizo, pobre de 
granos y de color oscuro semejante al de las hojas del tabaco. Dícese que 
desde aquella época data el comercio de cereales entre el Perú y Chile, que 
es el granero, hasta ahora mismo, de toda la costa española del Pacífico?. 

Aparece, es verdad, mejorada aquella situación, merced a las provi- 
dencias dictadas por el recién aclamado príncipe, y este beneficio alcanzado 
por la capital del Perú fue uno de los asuntos elegidos para el certamen, 
asunto que debía tratarse en un diálogo festivo entre dos pobres de la iglesia 
mayor, que en veinte quintillas “de ciegos, llorando la pasada necesidad 
celebrasen la presente copia, dando las gracias al verdadero reparador del 
Perú”. Son expresiones textuales del programa. 

Caviedes no malogró la ocasión que se presentaba, tan adecuada para 
su vena coplera y tan maestra en el conocimiento de los tipos someros de 
la sociedad en que vivía, y escribió un romance en el que hizo hablar con 
propiedad de imágenes y de lenguaje y con mucha agudeza a dos mendigos 
célebres que parecen hermanos de los que se coscan y desperezan y hacen 
otras gracias en las telas de Murillo. 

Este romance en quintillas se halla incluido en el libro rarísimo de 
dicho certamen, publicado en Lima en el mismo año de 1689, y proba- 
blemente fue la única entre sus multiplicadas producciones que el autor 
tuvo el placer de ver en esa letra de molde tan suspirada por los poetas 
maltratados por la fortuna. 

Exhumemos de entre el polvo de dos siglos este dije antiguo labrado 
con el incisivo buril del Quevedo peruano, que en ello nada habrá de 
perdido, y sí mucho de interesante, por los perfiles de costumbres colo- 
niales que abundan en él, a par de la acción de los años que han debido 
desvirtuarlas considerablemente. Los médicos no están dados al olvido 
en estas quintillas, como lo verá el curioso lector. 


38. La Revista de Lima, t. VI en 4*, p. 132, 15 de agosto 1862. 
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DIÁLOGO ENTRE EL PORTUGUÉS Y BACHÁN 


El Portugués y Bachán 
Capitanes del pobrismo, 
Discurrían en su afán, 

Con propiedad de lo mismo,*” 
Vino a vino, el pan por pan. 
Buen Virrey en Lima ha entrado 
Dijo el Portugués sin pena, 
Pues el día de llegado 

Hubo carne mucha y buena 
No teniéndole obligado; 
Cuando antes con desmesura% 
De regatona fiereza, 

Hacían la carne usura, 

Y el pecado de flaqueza 

Nos vendían por gordura. 
Bachán dijo: compañero 

El temblor, si en él repasas 
Los cuartos cual monedero 
Rebajó en Lima a las casas 

Y subió los del carnero. 
Ambicioso el vulgo avaro, 
Todo bastimento, en fin, 

Con desvergienza y descaro 
Lo hizo carne en latín, 

Si todo en Lima era caro. 

La manteca en blanca pella, 
Nos sobraba, y causa espantos 
Verla sobrada y tan bella, 

Y tan linda que los Santos* 
Podían pecar con ella. 

El pan en onzas menguadas 
Los panaderos vendían, 


39. Discurrían sobre la pobreza. 

40. El obligado se llamaba al proveedor con exclusión y autorización oficial para proveer 
al abasto de las ciudades. 

41. Apellido del abastecedor de la manteca de puerco. [Véase nota 32. Nota de G.W/]. 
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Con rapiñas amasadas, 
Aunque otras se les hacían 
De algunas burlas pesadas. 
Por caminos y arrabales 

A mojicones se abrían; 

Por las papas en costales, 
Dijo el Portugués, vendrían 
Con papas y cardenales. 

Que una olla no puede haber 
En tal tiempo. Son bambollas, 
Bachán dijo, en mi entender, 
Porque están de más las ollas 
En donde no hay qué comer. 
Pollos con quesos mohosos 
Nos los vendían casados, 
Regatones codiciosos, 
Porque eran amancebados 
Géneros pecaminosos. 
Tantos fueron los rigores 
Que hasta la muerte marchita 
Encareció sus favores, 

Si a seis pesos por visita 
Mataba con los Doctores. 
Bachán dijo: conocida 
Piedad del crimen fue el trato 
Con la ciencia encarecida. 
Pues si visitan barato 

No queda pobre con vida. 

El carbón extraviado 
Andaba con mil aprietos. 
Aquí el Portugués, airado 
Dijo: ahora trae coletos, 

Y no será atravesado: 

Pues para que todo sobre, 

El cielo santo previene 

Que esta tierra se recobre, 
Por un Príncipe que tiene 
Por peto piadoso el pobre... 
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Siendo así con nobles pechos 
Respondió Bachán gritando, 
Aclaman por grandes hechos, 
Si de lo bien que está obrando 
Están todos satisfechos. 

Con caridad los quebrantos 
Socorre al pobre importuno, 
Que es un santo: aquí hizo espantos 
El Portugués y dijo — uno? 
No es sino quinientos santos. 
El cielo permita que uno 

De la iglesia llegue a ser, 

Que no está mal a ninguno, 
Pues santo que hace comer 
No traerá día de ayuno. 

De mi Talía reniego, 

Si el premio no veo al punto, 
Pues si no me le dan luego, 
Sin verle será el asunto 

De quintillas, y yo el ciego. 


Lbid., pp. 40-43 1% 


La nota que ponemos a continuación, por vía de apéndice a esta noticia, 
es una prueba de que el empirismo y la charlatanería de los llamados médi- 
cos en el Perú de entonces, mantuvieron allí raíces aún después de corrido 
medio siglo largo desde que Caviedes les sacó a la vergijenza. Bien es verdad, 
que si se compara el estilo del informe del Hipócrates de Cuenca, con el 
que emplean los médicos de Moliére, se verá que el mal era común, y que 
estribaba más que en otra causa en el atraso general de la ciencia misma. 
Caviedes no distaba de la primera representación de M. de Pourceaugnac 
más que veinte años y pertenecía al siglo del primero de los cómicos del 
teatro francés. 


42. [Fragmento de la composición titulada: “Quintillas en el certamen que se dio por la 
Universidad, a la entrada del Conde de la Monclova. Fue un coloquio que dos pobres de 
las gradas tuvieron, celebrando la abundancia de mantenimientos que con su gobierno 
había y llorando la esterilidad de tiempos pasados”. Nota de G.W.]. 
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NOTA FINAL 


El siguiente documento no es menos notable por el motivo que le da 
origen y por la extrañeza y extravagancia de los conceptos que mezcla 
confusamente en sí. Él corre a fojas 375 del original del largo proceso que 
los académicos franceses, La Condamine, Godín y Bouguer, mandados por 
su ley a medir bajo el Ecuador algunos grados del meridiano terrestre, 
sustanciaron ante los tribunales de Quito, con motivo de la muerte violenta 
que recibió en una villana pueblada el cirujano de la expedición, M. de 
Seniergues, durante una fiesta de toros en una de las plazas de Cuenca. 

El enfermo a que se refiere el informe que va a leerse estaba condena- 
do, como cómplice en el asesinato, a seis años de presidio en las fortalezas 
de Valdivia, y probablemente procuraba evadir esa sentencia haciéndose 
declarar por los médicos en estado de impotencia mental, al menos por 
períodos frecuentes. 

He aquí ese documento que transcribimos de un libro francés, impreso 
en Maestricht el año 1778. 


Don Juan de Idrobo Cabeza de Vaca, médico de esta ciudad de Cuenca y de 
su hospital Real, a pedimento verbal del capitán don Diego de León y Román, 
Regidor perpetuo de ella; sobre que se declare el juicio que debe formarse 
del habitual accidente que padece, según el informe que me ha hecho dicho 
señor paciente y los síntomas que he observado, ahora tiempo de dos años en 
las ocasiones que le ha asaltado el mal: saco la indicación de estar viciada la 
melancolía en cuantidad y cualidad siz2ul: cuyos “flatos” se elevan por la región 
del corazón a el cerebro* y de aquí nace el quedar enajenado o fuera de sí con 
el pulso alborotado fuera de un orden natural, y por el movimiento local del 
corazón, se acelera el curso artificial de la sangre, y de esta pugna se origina 
el sudor ardiente y meloso, de que empieza el síncope, de cuya fuerza, por la 
determinación del movimiento local se muda el temple del sudor, de caliente 
a frío; y hiriendo o apoderándose el vapor o flatos de los órganos del celebro, 


43. Uno de los médicos de M. Pourceaugnac, habla de “los vapores negros y densos que 
oscurecen, infestan y empañan los espíritus animales”... Y a Bartola, el Médico a palos, 
le hace decir Moratín los siguientes disparates: “Pues como digo supeditando dichos va- 
pores las caránculas y el epidermis, necesariamente impiden que el tímpano comunique al 
metacarpo los jugos gástricos”... (Act. 22, esc. V). 
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se le extingue la virtud sensitiva y motiva, dejando al paciente esta opresión 
con semejanza de aletargado; y a veces cuando trae mayor auge la causa con 
indicios de un grave parasismo, como he visto a dicho señor dos veces que fui 
llamado por febrero y mayo del año pasado en socorro de este mal, el cual lo he 
socorrido con fomentos cordiales y del celebro; y para que conste así lo siento 
salvo meliori y lo firmo. En Cuenca en 17 de febrero de 1740. 


Relation abregée d'un voyage fait dans l' intéricur de l'Amérique 
méridionale... Par M. de La Condamine, de l' Academie des 
Sciences, Augmentée de La Relation de VÉmeute populaire de 
Cuenca au Pérou... Sta, 8ta.- 1v. In 3%. 
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JUAN RUIZ DE ALARCÓN Y MENDOZA* 


Si el descubrimiento de América no hubiese traído al 
mundo más ventajas que la de que un hijo inmortal de 
aquel virgen suelo, el sublime autor de Las paredes oyen 
y La verdad sospechosa, viniese desde el fondo de sus 
selvas seculares a imprimir al teatro el sello de su genio 
filosófico, todavía tendría la Europa más que suficiente 
motivo para estar obligada a nuestra España por haber 
lanzado sus carabelas en busca de la región incógnita. 


Luis de Eguilaz, 
Juicio crítico de Alarcón 


Un hombre oscuro, traído de Indias a España (como otros 
¿ban de España a las Indias) por el deseo de mejorar su 
fortuna, emprendió y consiguió lo que por falta de voluntad, 
intenciones, o peculiares disposiciones, no fue dado concluir 
a Tirso, a Calderón de la Barca, ni aun Morelo, el gran per- 
feccionador de invenciones ajenas. Este hombre que preparó 
desde España el advenimiento de Moliere, del poeta cómico 
por excelencia, fue D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. 


Juan Eugenio Hartzembursch, 
Biblioteca de autores españoles, t. XX 


Alarcón no copia a nadie ni se repite. 


Alberto Lista, 
Ensayos literarios y críticos, Sevilla 1841 


DIFÍCIL POR DEMÁS es la tarea que nos impusimos, desde que ideamos 
publicar una colección escogida de composiciones en verso, escritas por 
Americanos, con noticias biográficas y juicios críticos. 

Las inmensas dificultades con que luchamos desde que concebimos 
esta idea, son capaces de abatir el entusiasmo más ardiente; la escasez de 
datos que de ciertas repúblicas tenemos a causa de los difíciles que son las 
comunicaciones, el poco incentivo que entre nosotros tiene la literatura, 
la falta absoluta de protección por parte de pueblos y gobiernos, todo 


* América poética, 2% ed., Buenos Aires, Biblioteca Hispano-Americana, v. VI, Imprenta 
de Mayo, 1866, pp. 35-50. 
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esto ha contribuido indudablemente a impedir, que haya habido quien se 
atreviese a publicar una obra del género de la nuestra, desanimados los que 
pensaran en ello al tropezar con obstáculos invencibles para todo aquel 
que, al tratar de llevar a cabo una publicación cual la presente, no haga 
abstracción de la cuestión intereses; para fijarse únicamente en el grano 
de arena con que puede contribuir a levantar un monumento de gloria a 
la poesía americana. 

Mas si bien, a pesar de las más curiosas al par que eruditas investiga- 
ciones, no es posible conseguir a veces ningún dato sobre ciertos y deter- 
minados poetas, en cambio, hay no pocos, sobre los cuales el pretender 
escribir su biografía, el pensar en formar un juicio crítico, es punto menos 
que imposible, no por falta, sino por sobra de unas y otros. 

En efecto: ¿qué juicio podremos formar nosotros sobre don Juan Ruiz 
de Alarcón y Mendoza, después que tantos y tan doctísimos varones han 
analizado sus producciones, bajo todos los aspectos y formas que permite 
una sana crítica, enalteciéndole y ensalzándolo siempre!; ya como escritor 


1. Alarcón es entre los antiguos dramáticos españoles uno de los que han merecido ma- 
yores consideraciones y más calurosos elogios de los juicios críticos que, sin distinción de 
nacionalidad, han escrito sobre la literatura dramática española. 

Entre sus más distinguidos panegiristas cuyos trabajos conocemos, se encuentran los se- 
ñores: don Luis de Éguilaz. Juicio crítico de Alarcón, 1860. Mr. Alfonso de Roger. Théatre 
de Alarcón, París, 1864. Jorge Ticknor. Historia de la literatura española, Madrid, 1851 
a 1854. “Don Pablo Mendibil. Repertorio americano, Londres, 1826. —Nicolás Antonio. 
—Don José Amador de los Ríos. Historia crítica de la literatura española, Madrid, 1861 a 
1867. “Don Manuel Bernardino García Suelto. Colección de comedias escogidas de los 
mejores autores españoles, Madrid, 1826. Colección formada en unión de don Manuel 
José Quintana, y el célebre dramático mejicano don Eduardo Gorostiza; con juicios 
críticos sobre cada producción. -Sismondi. Historia de la literatura española. —Don 
Cayetano A. de la Barra y Leirado. Catálogo bibliográfico y biográfico del antiguo teatro 
español, Madrid, 1862. “Don Marcos Arróniz. Manual de biografías mejicanas, París, 
1857; y en el Manual del viajero en México, París 1859. —Don José María Lafragua. El 
apuntador, periódico literario publicado en México, en 1841. —-Don Emilio Pardo, La 
¿lustración, seminario de literatura que se publicó en México; y en el Diccionario univer- 
sal. “Orozco y Berra, en la Abeja Poblana, revista literaria. Don Francisco del Zarco. El 
Siglo XIX, diario político y literario que redactó y se publicó en México. -Don Antonio 
Gil y Zárate. Resumen histórico de la literatura española, segunda parte del Manual de 
literatura, 1859. “Don Ramón de Mesonero Romanos. Semanario pintoresco español, 
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filósofo moralista, ora por la fluidez y galanura de su versificación, siempre 
bella y armoniosa, o por la ingeniosa trama de sus comedias que como 
dice un escritor dramático de su época?: “las dispone con tal novedad, 
ingenio y extrañeza, que no hay comedia suya que no tenga mucho que 
admirar y nada que reprender; que después de haber escrito tantas, es gran 
maestra de su caudal fertilísimo?...”. Algo nuevo podemos comunicar 
afortunadamente a nuestros lectores sobre la vida de este celebrado ingenio 
mexicano del siglo XVII, ya que al analizar sus producciones dramáticas 
nos vemos obligados a reproducir el excelente juicio crítico, puesto por el 
célebre autor de Los amantes de Teruel, al frente de la colección completa 
de comedias de Alarcón, que publicó en 1852*; después de cuyo juicioso e 
interesante trabajo, todo lo que nosotros pudiéramos decir sería pálido. 
Nació don Juan Ruíz de Alarcón y Mendoza en Tasco, pequeña po- 
blación minera, que se halla a unas veinte leguas de la ciudad de México, 
y muy cerca de la de Cuernavaca*, siendo descendiente de una familia 
oriunda de la pequeña villa de Alarcón, en la provincia de Cuenca, parti- 
do de San Clemente. De este dato deduce el señor don Ramón Mesonero 


Madrid, 1851. —Don Eugenio de Ochoa. Tesoro del teatro, español, París, 1838. —Fabio 
Franchi. Essequie poetiche, overo lamento delle musse italiane in morte del signor Lope 
de Vega, t. XXI de las obras sueltas de Lope, Madrid, 1779. —Don Pedro Francisco Lan 
y Sagrado. Ramillete de sainetes escogidos de los mejores ingenios de España, Zaragoza, 
por Diego Dormer, 1672. —D. Juan Eugenio de Hartzenbusch, el más entusiasta de sus 
admiradores, Comedias de don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, t. XX de la Biblioteca de 
autores españoles, Madrid, 1852. —-Don Francisco Martínez de la Rosa. Obras literarias 
del mismo. Apéndice sobre la comedia española. “Don Federico Schack, Historia de la 
literatura dramática española. Don Alberto Lista y Aragón. Ensayos literarios y críticos, 
Sevilla, 1841. —Pedro Corneille. Le menteur. -Mr. Philaréte Charles. Estudes sur "Espagne, 
Paris, 1847. Voltaire. Comentario de “El mentiroso” de Pedro Corneille. -Don Vicente 
Salvá. Gramática de la lengua castellana. 

2. Don Juan Pérez de Montalbán, en su libro titulado, Para todos. 

3. Comedias de don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Colección hecha e ilustrada por 
don Juan Eugenio Hartizenbusch, t. XX de la Biblioteca de Autores Españoles, desde la 
formación del lenguaje hasta nuestros días. Madrid, 1852; en 42 mayor XLVITT - 556 p., 
M. Rivadeneyra, editor. 

4. Crónica de la provincia de San Diego de México de religiosos descalzos de San Francisco, 
escrita por el P. Baltasar Medina, e impresa en México en el año de 1682. 
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Romanos? que, “probablemente sería de la misma familia del virtuoso 
sacerdote D. Juan Pacheco de Alarcón y Mendoza, y de doña María de 
Peñaloza, señores de Buenanoche, en la misma provincia de Cuenca, los 
cuales fundaron en 1609 el convento de religiosas mercenarias que aún lleva 
su nombre, en Madrid, calles de Valverde y de la Puebla. Acaso nuestro 
poeta sería hijo suyo (continúa diciendo el señor Mesonero), pues se sabe 
que estuvo casado antes de ser sacerdote, y que murió en 1616, siendo 
enterrado en el mismo convento de su fundación”. Esta noticia se halla 
copiada exactamente en la página 21 de los Estudios biográficos y críticos, 
que ya citamos en otro lugar de esta obra. No creemos sin embargo que 
ella sea exacta y que nuestro poeta fuera hijo de este piadoso caballero, 
por cuanto no hay la menor noticia de que antes ni después de abrazar el 
estado eclesiástico haya estado el D. Juan Pacheco de Alarcón en América. 
Siguiendo en esto la opinión de un distinguido escritor español, juzgamos 
más bien “que pudo ser el ilustre escritor sobrino suyo, nieto del señor 
Buenanoche, pero por parte de otro hijo que pasase a Nueva España con 
algún cargo público. 

Desgraciadamente la anarquía que devora a aquel desdichado país 
desde que proclamó su independencia, ha hecho que se extravíen los do- 
cumentos de la época que pudieran darnos alguna luz en este punto; a ello 
pudiera contribuir en mucha parte el descubrimiento del testamento de 
Alarcón. Las más asiduas investigaciones hechas por el señor Hartzenbusch 
en busca de ese documento, no han producido hasta el día resultado nin- 
guno aunque recientemente se han concebido fundadas esperanzas de que 
pueda hallarse en el Archivo General de Indias que existe en Sevilla. 

Tampoco se sabe en qué año vino Alarcón a España, si bien es indu- 
dable que ya se hallaba en el de 1604 y que en el de 1607 era licenciado; 
esto lo comprueba una décima laudatoria puesta al frente del Desengaño 
de fortuna, que publicó en Barcelona en 1611 el marqués de Careaga, (su 
autor), dedicándola desde Salamanca al célebre don Rodrigo Calderón 


5. Semanario pintoresco español, año de 1851. 
6. Don Cayetano A. de la Barrera y Leirado. Catálogo bibliográfico y biográfico del antiguo 
teatro español, Madrid, 1862, en 42 mayor, un tomo, M. Rivadeneyra, editor. 
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con fecha 15 de mayo de 1607, cuya circunstancia da que sospechar al 
renombrado escritor don Adolfo de Castro, “que quizá por esa época 
residiera Alarcón en Valencia o Murcia””. 

Puede calcularse, dice el señor Barrera y Leirado, que Alarcón tenía en 
1607 sobre 25 o 30 años, y por lo tanto, que debió nacer entre los de 1577 
a 1582. Al leer la bellísima descripción que hace de la Alameda de Sevilla, 
como de algunos incidentes de otras de sus comedias, se infiere que antes 
de ir a Madrid estuvo en aquella ciudad, lo que comprueba un manuscrito 
que posee don Aureliano Fernández Guerra, en que se da cuenta de unas 
fiestas celebradas en San Juan de Alfarache, a las cuales concurrió?, 

Pasó posteriormente a Madrid, donde aquejado de la necesidad en 
que lo puso la tardanza en resolverse las pretensiones que llevaba?, se vio 
obligado a dar al teatro sus comedias y vivir con el producto de sus repre- 
sentaciones. En el año de 1621 se habían representado ya cuando menos 
ocho de sus comedias, las mismas que reunió en un tomo, y pidió licencia 
para imprimir a principios del año de 1622, consiguiendo el privilegio 
real en marzo del mismo año, aunque por causas que ignoramos, no las 
publicó hasta 1628, en que ya estaba ejerciendo el distinguido cargo de 
relator del Consejo de Indias, cuyo presidente era el duque de Medina de 
las Torres, a quien dedicó la colección. En 1634 dirigió la publicación de 
la segunda parte de sus comedias que fueron impresas en ese mismo año 
en Barcelona. 

El cielo al dotar a don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza de una inteli- 
gencia clara y elevada, de la más exquisita sensibilidad y relevantes prendas 
morales, no fue tan pródigo con él en atractivos personales; al contrario, 
nuestro héroe era pequeño de estatura, y ligeramente corcovado por la 
espalda y el pecho, si bien sus facciones revelaban distintamente la bondad 
de su corazón, y una inteligencia superior. Todos los biógrafos de Alarcón 


7. Comedias de Alarcón, colección hecha por el señor Hartzenbusch, ya citada, p. XXTL 
8. Ibid, p. XXVIL 

9. Poco explícitos se manifiestan los diversos biógrafos de Alarcón, sobre las pretensiones 
de este que motivaron su viaje a Madrid. A nuestro juicio, Alarcón deseaba obtener algún 
cargo público lo que consiguió en 1628 siendo nombrado relator del Consejo de Indias, 
en cuyo empleo le sorprendió la muerte. 
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al hablar del distinguido concepto que debía merecer a los escritores de 
su época, han acusado a estos de injustos y admirádose de que repararan 
tanto en las deformidades físicas de nuestro ingenio, mirando con tan su- 
premo desdén su preclaro talento, que lo zahirieran y aprovecharan cuantas 
ocasiones se les venían a las manos para pretender burlarse del modo más 
indigno de los defectos personales, con que la naturaleza le dotó... Error 
es este en que también cayó el señor Hartzenbusch, al leer la letrilla y las 
trece décimas que reproduce en la compilación que hizo de las comedias 
de Alarcón ya citadas, página XXXI; y error decimos, porque afortuna- 
damente para la honra de los escritores españoles de aquellos tiempos, 
dichas décimas y letrilla, ha llegado a saberse positivamente que como 
lo sospechaba el señor Hartzenbusch al publicarlas, no son más que una 
broma muy pesada y algo peligrosa, pero al fin una broma! sumamente 


10. En el tomo XXIV de la Biblioteca de Autores Españoles, que es el primero de las “Come- 
dias escogidas de Lope de Vega, coleccionadas por el señor Hartzenbusch”, se encuentran 
un “Apéndice” en que este distinguido escritor declara, que como sospechaba al escribir 
su juicio crítico sobre los Caracteres distintivos de las obras dramáticas de don Juan Ruiz de 
Alarcón, inserto en la colección que formó de las comedias del dramático mexicano; las 
décimas y letrilla que copió de Quevedo, Góngora, Montalbán, Lope y otros no eran más 
que una broma algo pesada y peligrosa, cuyo origen fue el siguiente: 

Invitado Alarcón a una reunión de literatos, entre los cuales se hallaban los antes nom- 
brados, recibió una cita de una dama, de las cuales era bastante distinguido, a pesar de 
sus deformidades físicas; obligado a optar entre asistir a una de estas dos citas, cuya hora 
de reunión era la misma, propuso a uno de sus amigos que debía concurrir también a la 
reunión, la resolución de su empeño en la siguiente décima: 


ENIGMA 


Si a vistas me llaman hoy 

A los ojos de mi bien, 

Y he de morir si me ven, 
Corazón, ¿a dónde voy? 

De diez una, se la doy 

A los sátrapas mayores, 
Que con todos sus rigores 
Un verso de estos traduzcan 
En latín, y de él induzcan 
La causa de mis temores. 
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grato es para nosotros el consignar aquí esta rectificación, contribuyendo a 
desvanecer la imputación que se lanzaba con ese motivo a los más célebres 
ingenios del siglo de oro de la literatura española. 

En 1634, desengañado Alarcón de las cosas del mundo, se había 
retirado del trato de los demás escritores que antes había frecuentado, 
contrayéndose desde entonces exclusivamente al mejor desempeño de su 
cargo judicial, en cuyo empleo le sorprendió la muerte el día 4 de agosto 
de 1639: vivía cuando ésta le sobrevino en la calle de las Urosas!!, 


RESPUESTA 


Según Calepino, estoy 
Cierto que en latín rimado 
Quiere decir, cor quo vado 
¿Corazón a dónde voy? 

Y aunque sátrapa no soy, 
Interpreto que rigores 

De la muerte anunciadores 
Cuyos son corcova y años 
Al autor son desengaños 
Y causa de sus temores. 


“Para mí (continúa diciendo el señor Hartzenbusch), no cabe duda en que el corcovado y 
viejo don Juan de Alarcón es el autor de la primera décima (no pronunciando la u de quo 
y juntándolas tres dicciones cor quo vado, resulta corcovado), y que algún amigo suyo más 
benigno que otros escribió la segunda. Y en verdad que parece vaticinaba Alarcón la poca 
indulgencia con que iban a tratarle aquellos a quienes designó con el ambiguo nombre de 
sátrapas, cuyos rigores eran ya conocidos”. 

11. En el Semanario erudito, t. XXXI, p. 57, Avisos de D. José Pellicer y Tovar, 9 de agosto 
de 1639. 

“Murió Don Juan de Alarcón, poeta famoso así por sus comedias como por sus corcovas, 
y Relator del Consejo de Indias”. 


PARTIDA DE FALLECIMIENTO DE ALARCÓN 


Como teniente mayor de cura de la parroquia de San Sebastián de esta córte, certifico que 

en el libro octavo de difuntos de la misma, al fólio trescientos cuarenta y nueve vuelto, se 

halla la siguiente 

PARTIDA: Don Juan de Alarcón, Relator del Consejo de Indias, calle de las Urosas, mu- 
rió en cuatro de agosto de mil seiscientos treinta y nueve años; recibió los 
Santos Sacramentos, y testó ante Lucas del Pozo, su fecha en primero de este 
mes; dejó quinientas misas de alma, y por albaceas al licenciado Antonio de 
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Escasas por demás son las noticias biográficas que anteceden, únicas 
que hemos podido conseguir sobre el sublime filósofo-dramático de más de 
veinte biografías y juicios críticos que tenemos a la vista, gracias al descuido 
y abandono de los antiguos eruditos españoles; pero como dice el Sr. Har- 
tzenbusch: “Hasta que sucesivos y venturosos hallazgos que hay motivo de 
esperar, den luz mayor sobre los hechos de este varón insigne, forzoso nos 
será buscar su fisonomía moral en sus escritos y contentarnos con ella”. 

En el sentido artículo crítico que ha consagrado a la memoria de Alar- 
cón, el ilustre escritor dramático de nuestra época don Luis de Eguilaz, 
después de analizar el teatro español del tiempo de Lope de Vega y hacer 
con admirable criterio una rápida reseña de lo que era, dice así, refirién- 
dose a nuestro poeta: 


Al reinado de la fantasía y del sentimiento quería añadir Alarcón, y acaso 
adelantar, el reinado de la razón; quería que los versos no fueran solo discretas 
y lozanas descripciones o sentidas quejas, sino lecciones de moral, máximas 
que aprendidas sin sentir, vinieran un día a formar reglas de conducta para 
los espectadores; quería que la comedia se escribiera por algo y para algo, que 
fuera el ejemplo práctico de una verdad útil, y que todas y cada una de las 
situaciones condujeran a este resultado; quería en fin lo que mucho tiempo 
después se ha proclamado como condición indispensable para que sea buena 
una Obra dramática y quería que todo esto se hiciera conservando al teatro 
todas las galas de que los poetas sus anteriores le habían adornado; 


veamos ahora si logró Alarcón salir en bien de su empeño. 


León, relator de dicho Consejo, y al capitán Reinoso, en la calle de la Mag- 
dalenta; deja a los pobres de esta parroquia cincuenta reales; pagó de fábrica 
cuatro ducados. 
Concuerda con el original, a que me remito. -San Sebastián de Madrid, y marzo diez y 
seis de mil ochocientos cuarenta y siete. Juan Felipe Bolaño. 
En el Archivo del Ayuntamiento de Madrid existe noticia del escribano Lucas del Pozo, 
aunque no se halla el testamento de Alarcón: en cuanto al Antonio de León que aparece 
como uno de los albaceas en su testamento, era el célebre Antonio de León Pinelo que 
nació en la ciudad de Córdoba (República Argentina) y se educó en el Perú, de donde 
pasó a España, logrando como Alarcón ser nombrado relator del Consejo de Indias; tuvo 
mucha parte en la confección de las “Leyes de Indias”; además escribió otras obras sobre 
diversas materias; en las que demostró gran talento y erudición. 
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Habla el señor Hartzenbusch: 

“Por la simple enumeración de los asuntos en que se ocupó don Juan 
de Alarcón, se ha visto que era filósofo; falta saber, si sus obras inspiradas 
por la filosofía, cumplían con las condiciones del arte; si morales en su fin y 
originales en sus medios, contenían caracteres bien ideados y desenvueltos; 
si estaban diestramente trazadas y bien escritas; si caminaban a su fin con 
oportunos medios; con movimiento e interés hábilmente graduados; si 
son, en fin, buenas comedias. Justo es confesar desde luego que el título 
de alguna promete más de lo que la obra cumple, como sucede en La culpa 
busca la pena y en No hay mal que por bien no venga; en otras el pensamiento 
filosófico se desarrolla en una fábula sobrado novelesca y recargada de 
incidentes, en medio de los cuales desaparece aquel pensamiento, como 
sucede en Ganar amigos que sin embargo es bellísima. De cualquier modo 
que sea, tiene Alarcón dos comedias de carácter, que son: Las paredes oyen 
y La verdad sospechosa; tiene otras cuatro de pensamiento filosófico más o 
menos grave, que son: Los favores del mundo, La prueba de las promesas, 
Mudarse por mejorarse y Todo es ventura, seis producciones que, tomando 
en cuenta la época en que fueron escritas, y aun sin tomarla con respecto 
a las dos primeras, colocan a don Juan Ruíz de Alarcón en tan elevado 
puesto como el que ocupa el mayor ingenio cómico. Las lecciones morales 
que se propuso Moliére en El misántropo, en El hipócrita y en El avaro, no 
las dio con tan acertado tino como el que tuvo Alarcón en su Maldiciente 
y su Mentiroso. El murmurador don Mendo y el embustero don García 
se hacen odiosos, ridículos e infelices por efecto del vicio a que se aban- 
donan; el misántropo de Moliére no puede ser odioso ni aún ridículo, 
porque siendo hombre de virtud y valor, queda siempre bien puesto en el 
concepto de los espectadores, y la mayor dicha que puede acontecerle es 
que le desaire una mujer voluble. El avaro no recibe por su avaricia más 
castigo que un susto, de que sale bien pronto. El hipócrita, conocida ya 
su hipocresía de todos, arrostra con descaro las miradas de sus víctimas, 
y si pierde el fruto de sus viles artimañas no es por haber sido hipócrita 
durante algún tiempo, sino por haber sido antes un malvado famoso, cuyos 
crímenes habían llegado a noticias del rey de Francia. Además, avarientos, 
misántropos y embelecadores tan exagerados como los de Moliére, pocas 
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veces, por fortuna, se ven; maldicientes y mentirosos como los de Alarcón 
los ha habido y habrá mientras no mude su ser en otro la flaca naturaleza 
del hombre: son pues más verdaderos los tipos del poeta español, y es más 
aplicable, y por ello más útil, la censura del vicio. 

“Esto en cuanto a los caracteres; en cuanto a la manera de manejar- 
los, en cuanto al mérito artístico del cuadro respectivo en que figuran, no 
debiendo aquí hacerse análisis de cada pieza, creo que bastará referir la 
opinión que de algunos han formado jueces irrecusables. Corneille, que 
tradujo en parte, y en parte imitó, La verdad sospechosa, solía decir que 
daría dos de sus mejores composiciones por haber inventado el original, 
que era lo que más le agradaba de cuanto había leído en nuestro idioma. 
Moliere confesaba que La verdad sospechosa, imitada por Corneille, era 
la obra donde había conocido la verdadera comedia. Voltaire comienza 
el prólogo que puso al Menteur de Corneille, diciendo que los franceses 
nos deben la primera comedia, lo mismo que la primera tragedia, que 
ilustró a la Francia. Monsieur de Puisbusque llama inapreciable tesoro a 
lo que halló Corneille en la obra de nuestro americano. El señor Adolfo 
Federico de Schack, a quien debe Alemania dos volúmenes de piezas del 
teatro español traducidas, y después una apreciabilísima historia de nuestra 
literatura dramática, sostiene, después de hacer grandes elogios de Alarcón, 
que no tiene comedia que no se distinga con ventaja. El autor de Edipo, el 
de la oda a la beneficencia, el Curioso Parlante y el cantor de Guzmán el 
Bueno han dicho de Alarcón lo que verá el lector a continuación de este 
discurso. Y me exime de entrar ahora en pormenores prolijos... 

“Feliz en la pintura de los caracteres cómicos para castigar en ellos el 
vicio, como en la invención y el desarrollo de los caracteres heroicos, para 
hacer la virtud adorable; rápido en la acción, sobrio en los ornatos poéticos, 
inferior a Lope en la ternura respecto a los papeles de mujer, a Moreto en 
viveza cómica, a Tirso en travesuras, a Calderón en grandeza y habilidad, 
para los efectos teatrales, aventaja sin excepción a todos en la variedad y 
perfección de las figuras, en el tino para manejarlas, en la igualdad del estilo, 
en el esmero de la versificación, en la corrección del lenguaje... 

“Alarcón es el que más se avecina a la comedia moderna; por Alarcón 
es en mi concepto por donde se ha de principiar el estudio del antiguo 
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teatro español... Alarcón, dotado de imaginación menos viva que sus 
competidores, pero por lo mismo extraviándose menos; inferior a ellos 
en fecundidad, pero más vario, y por lo mismo más original y más nuevo; 
superior en luces a muchos, en gusto, corrección y filosofía a todos, es 
en mi concepto sino tan gran poeta dramático-lírico-caballeresco como 
Lope, Calderón, Tirso y Moreto, igual a ellos como escritor dramático de 
costumbres, y los excede como autor dramático de carácter. Si este juicio 
pareciere demasiado atrevido, fácil me será conciliar todas las opiniones, 
evitando un paralelo difícil. Alarcón cultivó un género que no era el de 
Lope: no comparemos cosas desemejantes; conservemos a Lope su templo 
donde reciba adoraciones del mundo entre Shakespeare, Schiller y Goethe; 
Moreto, Calderón y Tirso de Molina; pero en el templo de Menandro y 
Terencio, precediendo a Corneille y anunciando a Moliére, coloquemos el 
ara de Alarcón como ara de alianza, como vínculo entre el romanticismo 
antiguo y los clásicos modernos, entre el Romancero y el Gil Blas, entre el 
siglo de Carlos V y el de Luis XIV. Allí, podrá Alarcón recibir el incienso 
que le es debido, sin que ofendidas y envidiosas se agiten en sus plintos 
las marmóreas efigies de sus competidores”. 

Las comedias que conocemos hasta el día debidas a la pluma de Alar- 
cón, son las siguientes: 


—El desdichado en fingir ............. 

—La culpa busca la pena.........o.o..o.. Escritas por los años de 1599. 

=La cueva de Salamanca ............. 

—La industria y la suerte .....ooo.o..... Escrita por los años de 1600. 

Quien mal anda mal acaba .......... Escrita hacia el año de 1602. 

—El semejante a SÍ MISMO .......o.oo.o.. Anterior al año 1616. 

—La prueba de las promesas........... Anterior a Todo es ventura. 

—La verdad sospechosa... ..ooooooo.... Escrita antes del 31 de marzo de 1621. 
Ganar AMÍBOS ..ooooooncnnnos Representada en octubre de 1621. 


—Los favores del mundo. ............. 
—Las paredes OYeN ......oooooo.o.o.... 
Mudarse por Mejorarse .....o.ooooo... 
—Todo es Ventura. .....ooooooooo.o... 
—Hazañas del marqués de Cañete ...... Impresa en 1622. 
Siempre ayuda la verdad ............ 

-Cautela contra cautela.............. ) Impresas en 1627. 

—Los pechos privilegiados ............ Impresa en 1630. 

-El examen de maridos.............. Escrita antes del 25 de enero de 1631. 


Representadas antes del 21 de enero de 1622. 
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—No hay mal que por bien no venga .... 

Quién engaña más a quién .......... ) Escrita antes del año 1634. 
—Los empeños de un engaño.......... 

—El dueño de las estrellas ............ 

—La amistad castigada ............... 

—La manganilla de Melilla ........... Impresas en 1634. 

—El antecristO ........ooooo..o.oo... 

-El tejedor de Segovia............... 

—La crueldad por el honor............ 


La simple enumeración de sus producciones, demuestra bien clara- 
mente que si fue Alarcón uno de los príncipes de la literatura dramática 
de su tiempo, fue también uno de los autores más fecundos dejando a un 
lado al Fénix de los ingenios al inmortal Lope de Vega, cuya asombrosa 
fecundidad no ha tenido rival, ni probablemente lo tendrá nunca. Como 
poeta lírico no se halla Alarcón a la altura que como poeta filósofo dramá- 
tico, cinco composiciones sueltas son las únicas de él que han llegado hasta 
nosotros y una de ellas que es por cierto la más escasa de mérito, aun se 
duda si le pertenece*?. La primera es un Soneto, a una erupción del Vesubio, 
al cual llama un notable literato “uno de los mejores sonetos que se han 
escrito en español”, dos décimas laudatorias: una, de la obra Desengaño 
de fortuna, del marqués de Careaga; la otra de las Novelas amorosas, de 
José Camerino: un epitafio al conde de Villamediana, y unos versos que 
compuso en unas fiestas celebradas en San Juan de Alfarache, son las otras 
cuatro composiciones que creemos excusado insertar en nuestra América 
exceptuando el soneto ya citado. 

Para que nuestros lectores pudieran por lo tanto apreciar prácticamen- 
te las infinitas bellezas que encierra la poesía del insigne dramático, nos 
hemos visto en la necesidad de leer detenidamente todas sus comedias, y 
elegir aquellos pasajes que además de reunir las mayores bellezas posibles, 
encerrarán alguno de los pensamientos filosóficos que tanto abundan en 


12. En un manuscrito que posee don Aureliano Fernández Guerra, en que se describe 
unas fiestas celebradas en San Juan de Alfarache, y el cual insertó en la colección que hizo 
de las comedias de Alarcón el señor Hartzenbusch, página XXIX (cuyo autor se cree fue 
Cervantes), se encuentran cuatro décimas que el autor del manuscrito afirma escribió Alar- 
cón, a continuación de las cuales dice el autor de la relación de las fiestas: “Muy contento 
quedó su autor de oír leer estas décimas, como si fueran buenas”. 
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sus composiciones y pudieran ser leídos sin que se llegara a advertir que 
faltaba algo que dejaba trunca la idea del poeta y al lector, sin poderla 
comprender por lo tanto. Trabajo es este, que hemos llevado a cabo con 
singular placer. 

Antes de las de Alarcón debían aparecer las composiciones de un joven 
boliviano; don Nataniel Aguirre. Según un amigo nuestro que ha residido 
algún tiempo en Bolivia, dicho Aguirre ha publicado algunas composiciones 
en su país, entre ellas algunas de bastante mérito; a nuestras manos no ha 
llegado más que la dedicada A la unión americana, la que si bien es bastante 
correcta, carece de originalidad y no corresponde la entonación del poeta a 
la grandeza y sublimidad del asunto: si conseguimos más adelante algunas 
de las buenas composiciones que se nos indica ha publicado, les daremos 
lugar en el Apéndice que como complemento de la América aparecerá más 
adelante. 
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ESTUDIOS SOBRE LITERATURA ARGENTINA 
DE LA EPOCA POSREVOLUCIONARIA 


LA LITERATURA DE MAYO* 


La Patria es una nueva musa que influye 
divinamente. 

FE Cayetano Rodríguez 

en carta confidencial inédita del año 1814 


BIEN RECOMPENSADO será quien se acerque curioso a los orígenes de 
nuestra literatura nacional y contemple el hilo de agua que surge de la 
pequeña fuente, convirtiéndose en río caudaloso a medida que la sociedad 
se organiza bajo formas libres y que la multitud se transforma en pueblo. 
Esta armonía fraternal entre el sentimiento de la belleza y de la libertad, 
esta santa conspiración del poeta y del ciudadano para conseguir la inte- 
gridad de la patria inteligente y fuerte, es un espectáculo que consuela, que 
entusiasma y enseña cómo la nación aun en épocas de decadencia tiene 
dentro de su propio organismo principios conservadores de sus virtudes 
y capacidad para volver a ser grande. 

Las nacientes de nuestra poesía patria son, lo repetimos, purísimas 
como las aguas del manantial que brota de una colina virgen sombreada 
de mirtos y de palmeras, y rodean este cuadro sencillo todas las inocencias 
de forma, todas las inexperiencias de estilo que son de esperarse en una 
situación en que los actores del gran drama de la revolución aprenden su 
papel al mismo tiempo que le representan. Pero estos artistas inspirados 
sienten dentro de sí el entusiasmo y el fervor del patriotismo, el odio por 
los mandones ineptos y codiciosos, y les hierve en el pecho la venganza 
de grandes ofensas causadas a la dignidad humana por la fuerza, el fana- 
tismo y la injusticia. Estos sentimientos se convierten en cuerdas de lira, 
y el eco de la tempestad se deja sentir en los primeros cantos, por débil e 
inexperimentada que sea la mano que hiere aquellas cuerdas, manos puras 


*Los poetas de la revolución, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1941, pp. 3-26. 
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de toda mancha, consagradas generalmente a volver páginas de libros en 
que se encierra la ciencia, que ennoblecen cuanto tocan, y son dignas de 
alzarse sobre el pueblo para bautizarle en la religión de los nuevos destinos. 
Así se levanta también como imagen de lo que pasa en esas almas, como 
signo de la pureza de sus intenciones, la combinación etérea de los colores 
azul y blanco atraídos a la tierra desde la región del pampero y del rayo 
para que correspondan a las dulzuras de la paz o a la fatal necesidad de 
las batallas. Hija de la poesía, la bandera patria será el astro hacia el cual 
dirigirán fija la mirada, los poetas argentinos, y envueltos en ella caerán 
como héroes en el campo o se sublimarán en sus pliegues, llevando al 
cielo la victoria. Nuestros poetas han sido los sacerdotes de la creencia 
de Mayo, y los que han mantenido siempre vivo en el altar de la patria el 
fuego de sus primeras centellas. Unos a otros se han trasmitido, de gene- 
ración en generación, la llama sagrada del entusiasmo por la libertad cuyo 
resplandor es tan poderoso, que todavía puede guiarnos en el camino del 
ideal por en medio de las sombras del positivismo egoísta que arrastra las 
naciones a la tumba. 

Los días primeros de la revolución fueron días de creencia y de fe, y la 
hubo profunda en la influencia social de las fuerzas morales. El programa 
con que el nuevo gobierno se anunció al mundo, rebosa en sentimientos 
generosos y no carece de uno solo de los principios que honran a la huma- 
nidad con las más ideales aspiraciones. Todo se ennoblece. La literatura 
comienza a manifestarse bajo formas vivas y, a circular como sangre de todo 
el cuerpo social habiendo permanecido estancada, hasta entonces en la 
región estrecha de los placeres intelectuales, íntimos y aislados. La lengua 
castellana adquiere en la colonia emancipada una valentía desconocida, 
una elegancia franca y enérgica, inspiradas a la pluma de Moreno por el 
genio de la libertad. Y mientras en las páginas de la Gaceta desenvuelve 
la elocuencia de este gran patriota las doctrinas políticas de la revolución, 
hablando a la inteligencia del pueblo, los hasta entonces cultores humildes 
y reservados de la literatura poética, sublevan el sentimiento público con 
el lenguaje de Tirteo. 

En la historia de las letras ofrece aquella época un fenómeno curioso. 
Los poetas de la revolución abandonaban apenas las bancas de las escue- 
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las clásicas, empapados en las cobardes lágrimas de Ovidio, zahumados 
con los voluptuosos perfumes de las Heroídas, nutridos con la miel de las 
Geórgicas, admirando al héroe de la Eneida, esclavo resignado a la voluntad 
del destino. Aristóteles y Horacio eran sus preceptistas y desconocían no 
sólo la varonil libertad de la literatura inglesa, sino hasta los modelos más 
accesibles que pudiera haberles ofrecido aquel francés del Ática, que en los 
últimos años del siglo XVIII pulsaba su laúd profético al pie del cadalso, 
víctima de la libertad que amaba como nadie. 

Fue por tanto, espontáneo el carácter de nuestra poesía; flor brotada 
al influjo del sol Inca, en el campo de nuestras propias heredades redimi- 
das del poder que las dominaba por el derecho de la fuerza. Aprendió su 
estética en el fondo del corazón movido por el patriotismo, halló su estro 
en el anhelo por la perfección y sus armonías en el susurro de las selvas, 
en el fragor de los huracanes de la llanura ilimitada. Fue sublime como los 
Andes, majestuosa como el Plata, solemne como la aparición de la aurora 
en nuestras latitudes templadas. Nuestra poesía patria, como veremos más 
adelante, fue perfectible y progresista, se agrandó a par de la sociedad de 
cuyo desarrollo era instrumento; meditó en los momentos solemnes, de- 
rramó lágrimas en presencia del infortunio, levantó himnos en el triunfo 
y celebró sin modelo que imitar, las conquistas del espíritu nuevo y de la 
civilización bajo el aspecto grandioso y fecundo que aquellos revisten en 
los pueblos que se educan para la democracia. 

La causa principal que milita para que la poesía patriótica argentina 
cobre este carácter en sus orígenes, consiste en el que distingue a sus auto- 
res. No eran éstos en el drama revolucionario meras voces del coro como 
en la tragedia griega, extraños a la acción y al movimiento de las pasiones 
de la escena, sino actores en ella: no eran intérpretes sino colaboradores 
del destino que la sociedad misma se preparaba para lo futuro. Educaban 
la juventud y derramaban la ciencia nueva desde las cátedras; resolvían 
en las asambleas y en el gabinete los problemas políticos que planteaba 
la mano atrevida e inexperta de la república naciente; administraban en 
los consejos del gobierno; manejaban la espada y conducían a los patri- 
cios armados a las fronteras lejanas que era necesario ensanchar para la 
libertad. Sus cantos eran acción; el verso, una forma diversa nada más, 
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del pensamiento de transformación en que se encontraban empeñados, 
consagrándole todas sus facultades y cantaban inconscientes de su propia 
armonía, heridos, como la estatua fabulosa, por el astro que brillaba en 
nuestras banderas. 

Contribuía también a dar dignidad a la voz de los poetas, la atención 
religiosa con que la escuchaba el pueblo a cuyos oídos resonaba con todo 
el prestigio de la novedad. El Río de la Plata carecía de poesía popular y 
no estaba habituado, como lo estaban México y el Perú, a la villana degra- 
dación de la musa. Los europeos no encontraron entre nosotros el pábulo 
que ofrecen a la sensualidad las razas esclavizadas y serviles. Del contacto 
de éstas con aquéllos, nació el baile acompañado de cantares eróticos que 
desde la Nueva España pasó a la antigua con el nombre trivial de chacona, 
mezcla de “india y de mulata”, según la pintoresca expresión de Cervantes. 
No es con nosotros, por cierto, con quienes habla Bartolomé de Argensola 
en el severo terceto de una de sus sátiras, atribuyendo la afeminación de la 
Corte a la influencia del oro y de las “cláusulas lascivas” de las canciones 
americanas. Ni el uno ni las otras fueron producto de nuestro suelo. La 
geografía y la ley de su formación le destinan al comercio y a las industrias 
que nacen de la agricultura, y la moral y las costumbres se afectan forzo- 
samente de estas condiciones que le impone la naturaleza. 

La verdadera poesía popular es hija de la historia transformada en 
leyenda por la fantasía sin cultura, y no hemos podido poseerla con todos 
sus caracteres antes que tuviésemos héroes propios y acontecimientos 
patrios que lisonjeasen nuestro orgullo. El romance español no penetró 
jamás en la masa de nuestro pueblo, antes por el contrario, éste repudió 
instintivamente las aventuras picarescas de los truhanes y, las enseñanzas 
de violencia y rapiña de que abundan aquellas relaciones asonantadas en 
que palpita la vida española. 

Sin embargo, el hombre en sociedad baila y canta bajo todas las latitu- 
des, cualquiera que sea el grado de su civilización, y el argentino no es una 
excepción de esta ley común a toda nuestra especie. La danza, la música 
y la palabra aunadas, en las reuniones populares, desde tiempos remotos, 
tienen entre nosotros el nombre simpático de cielo, el cual en cuanto a 
su forma métrica, participa de todas las combinaciones de octosílabo con 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


146 


otras medidas de menor número de sílabas, asemejándose a las seguidillas 
españolas. Como música o tonada, es sencillo, armonioso, lleno de candor 
y alegría juvenil. Como danza, reúne a la gracia libre y airosa de los movi- 
mientos, el decoro y la urbanidad. El cielo no tiene entre nosotros, como 
la zamba-clueca peruana o el bambuco neo-granadino, origen africano y no 
participa por consiguiente del delirio sensual ni de la ausencia del pudor 
que son inherentes a los cantares y danzas de las razas ecuatoriales sujetas 
a la esclavitud que embrutece a la naturaleza humana. 

No sabemos si podríamos nosotros aplicar al cielo, lo que un escritor 
distinguido de la Nueva Granada, atribuye al mencionado canto popular de 
aquella república: “es, dice, entre todas nuestras cosas, la única que encierra 
verdaderamente el alma y el aire de la patria”. Lo que no podríamos negar 
sería la íntima afinidad que guarda con nuestro ser, con nuestra sensibilidad, 
con nuestra imaginación, la música de esa tonada que es al mismo tiempo 
el lenguaje del corazón del gaucho, y en nuestras más cultas reuniones, la 
postrera expansión de las satisfacciones de una noche de baile. 

El cielo participa de la suerte de los dialectos: goza de todas las pre- 
dilecciones, a la sombra, en el secreto del hogar; pero se eclipsa delante 
de la luz llena de la civilización cosmopolita. Su esfera artística se encierra 
dentro de las roncas cavidades de la guitarra; pero como a un Dios penate 
se le improvisan altares en la estrechez del rancho, bajo la copa del ombú, 
a la luz de las estrellas en una travesía del desierto mientras pacen la grama 
los caballos y las brasas del tala o del algarrobo sazonan el asado. 

Este género de poesía tan argentino y tan simpático, salió de su oscura 
esfera desde los primeros días de la revolución. Raro es el acontecimiento 
político de aquel período que no se halle consignado en un cielo, y existen 
algunas de esas composiciones que son una exposición completa de las 
razones que tuvo el país para declararse independiente, como se ve, por 
ejemplo, en el cielito de un gaucho de la Guardia del Monte, contestando 
a un manifiesto seductor de Fernando VII, llamando a los americanos a la 
antigua obediencia a los reyes de España. 

El cielo se identificó especialmente con la suerte de nuestras armas, 
y en cada triunfo patrio se oyeron sus populares armonías a par de los 
himnos y de las odas de los grandes poetas: 
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El cielo de las victorias, 
Vamos al cielo, paisanos, 
Porque cantando el cielito 
Somos más americanos.' 


Estas composiciones no siempre tienen el puro e inocente color de su 
nombre: tiran con frecuencia al verde, y en este momento recorre nuestra 
vista algunas que a pesar del ingenio y del chiste en que abundan, no nos 
atreveríamos a transcribir una sola de sus picantes cuartetas. No son por 
esto licenciosas ni mucho menos cínicas; pero llaman demasiado por su 
nombre a las cosas triviales, y huyendo del artificio de la metáfora dan a 
la expresión un acento harto gráfico, especialmente cuando el asunto trae 
ante el poeta, como víctimas y como reos, a Fernando VII, a don Juan VI, 
y alos súbditos de uno y otro de estos dos Borbones, no uy amados en 
las dos orillas del Plata. 

Nuestro cielo no huele a tomillo ni a cantueso como las canciones pas- 
toriles de los españoles europeos, sino a campo, y aspira a sacudir el yugo 
de las delicadezas cortesanas, aunque nazca frecuentemente en el corazón 
de las ciudades y proceda de padres instruidos y cultos. Las más veces es 
una misma la mano argentina que escribe la oda o compone el cielito; pero 
al dejar el vate la lira por la vihuela, acomoda y apropia la entonación, las 
ideas, el lenguaje mismo, al corto alcance de este humilde instrumento. 
Por este proceder que tiene su excepción en los payadores y en algunos 
bardos del desierto, cuyos nombres no son desconocidos del todo, se dio 
a la poesía del género que examinamos una aplicación y un destino salu- 
dables, en cuanto contribuía a convertir los espíritus de la gran mayoría 
del país a los dogmas de la revolución, inculcando en el pueblo aquellas 
generosas pasiones sin las cuales no hay independencia ni patria. 

Es de notarse la fe que existía por aquellos días en la influencia del 
verso sobre la opinión pública. No hablamos de la poesía dramática, de la 
cual se apoderó la “Sociedad del buen gusto” para servirse de ella como 


1. Cielito de Maipo. 
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de instrumento para efectuar una reforma moral e intelectual en el país?, 
Así como existían logias y clubes en los cuales se ventilaban los intereses 
de carácter político, había también asociaciones de poetas patriotas, en 
las cuales se avivaba y mantenía el fuego de la revolución dando culto 
exaltado y asiduo a la musa lírica. Las más notables de estas tertulias en 
que se confundían en un sólo propósito el amor a las letras y el amor a la 
patria, era la que se reunía en la sala de recibo de la señora doña Joaqui- 
na Izquierdo, joven matrona, de cuyo civismo y talentos apenas hemos 
podido entrever algunos vislumbres pálidos, a través de la oscuridad de 
la tradición culpablemente indiferente a estos rasgos inapreciables de la 
historia de nuestros orígenes revolucionarios. Estaba dotada aquella dama 
de la rara cualidad de leer el verso de una manera especial, dándole la 
fuerza, el sentimiento y el realce que sus mismos autores no acertaban a 
darle. Los más distinguidos entre nuestros poetas de aquella generación, 
no sólo aspiraban a la amistad de la estimable porteña, sino a escuchar de 
sus labios sus propias concepciones, especie de crisol en el cual cobraban 
éstas nuevos y preciosos quilates. “Si mi verso, la decía don Juan Ramón 
Rojas, no merece levantarse del polvo, 


Al salir de tu boca 


Va a tener nueva vida” .? 


La Lira Argentina*, compilada por un hijo distinguido de Buenos 
Aires, fue inspiración de esa fe que generalmente se tenía, en la influencia 
saludable de la palabra rimada sobre la sensibilidad y la imaginación de 
la masa del pueblo, y tuvo por objeto, como lo dice su editor, “redimir 
del olvido todos los rasgos del arte divino con que nuestros guerreros se 


2. Véase nuestro estudio sobre don J.C. Varela, en el primer tomo de esta Revista. [Se 
refiere a la Revista del Río de la Plata, en cuyos tomos 1, 2, 3, 4 y 12 publicó Gutiérrez su 
estudio sobre Juan Cruz Varela. Nota de la edición de la Academia Argentina de Letras. 
Nota de G.W.]. 

3. A la señora doña Joaquina Izquierdo, al recitar algunas odas a la Victoria de Maipo, el 
29 de junio, en una concurrencia. Oda anacreóntica-inédita. 

4. Lira Argentina o colección de las piezas poéticas, dadas a luz en Buenos Aires durante 
la guerra de la independencia, v. I, in 82 de 515 pp. 
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animaban en los combates en la gloriosa guerra de la independencia, y 
con que el entusiasmo y el amor a la patria explicaba sus transportes en 
la marcha que emprendimos hacia la independencia...”. 

De aquella misma fe que animaba a los ciudadanos participaron los 
gobernantes ilustrados, los cuales propendieron oficialmente a llenar los 
fines que se propuso el meritorio editor de la Lzra Argentina. Un decreto 
gubernativo acordó un premio honroso y liberal, como estímulo al cultivo 
de la poesía patriótica, al inspirado cantor del triunfo definitivo de las ar- 
mas de la revolución en el Perú y de la toma de Lima, capital de un vasto 
imperio arrebatado por la república a la dominación monárquica. Otro 
decreto que se registra en el libro 2? del Registro oficial de la Provincia, 
dispone que se forme una colección, impresa con esmero, de todas las 
producciones poéticas dignas de la luz pública compuestas en Buenos 
Aires desde el año 1810. Los considerandos de aquel decreto que lleva las 
firmas de Rodríguez y Rivadavia, confirman cuanto acabamos de decir y 
llaman la atención sobre un hecho que si no ha pasado desapercibido no 
se ha apreciarlo con la exactitud que merece. Todo acontecimiento grande, 
por su influencia en la emancipación del país ha dado asunto a muchas 
producciones poéticas de mérito, y el presentarlas todas reunidas, debe no 
sólo contribuir a “elevar el espíritu público”, sino a demostrar el grado de 
buen gusto a que ha llegado el país en materias literarias. Así se expresaban 
las personas encargadas del gobierno a mediados del año 1822”. 

Y en realidad, las crónicas de la lucha de la independencia, las victo- 
rias y contrastes al pie del Aconquija, en los ásperos desfiladeros del Alto 
Perú, en las llanuras de Chile, en las cordilleras peruanas, en las mesetas 
del Ecuador, al frente de los castillos del Callao, a las puertas de la ciudad 
de los Reyes, están escritas en verso y comunicados al pueblo argentino 
por la boca de los versificadores. Y más tarde, cuando seguro el país de su 
independencia, emprende su regeneración por medio de las instituciones 


5. Creemos que este derecho se llevó a ejecutación, resultando el volumen con el título: 
Poesías patrióticas, que no se dio a la circulación por razones que ignoramos; pero del 
cual se conservan algunos ejemplares sin carátulas y sin índice -353 páginas, in 4— y sin 
indicación de la imprenta. Está dividido en canciones, odas y cantos. 
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políticas que tienden, con más o menos acierto, al mantenimiento del or- 
den y de la libertad, esos mismos poetas encuentran inspiración y medios 
para dar colores y sentimientos a la expresión de ideas que a primera vista 
no parecen del dominio de la poesía. Los favores de la emancipación del 
pensamiento, la tolerancia de las creencias, la hospitalidad al extranjero, 
los inventos de la civilización aplicados al bienestar de la sociedad, fueron 
otros tantos asuntos para elevar la oda patria a alturas filosóficas descono- 
cidas no sólo dentro de los antiguos dominios de la España y en América, 
sino en aquella misma nación, en su primera época constitucional cuando 
sonaban aún los acentos generosos de Cienfuegos, de Meléndez, de Arriaza 
y del inmortal Quintana. Bastaría traer a la memoria dos composiciones 
de aquel último género para confirmar lo que acabamos de decir —la que 
con el título “Al pueblo de Buenos Aires” apareció por primera vez en 
La Abeja Argentina y la publicada en el número 22 del Centinela con este 
encabezamiento: “A Buenos Aires con motivo de los trabajos hidráulicos 
ordenados por el Gobierno”, 1822. El autor de esta última no tenía mo- 
delos que imitar cuando celebraba a la ciencia proveyendo a necesidades 
propias de nuestra naturaleza: su canto es original y lo sería traducido a 
cualquier lengua viva de las más civilizadas, como puede verse por los 
siguientes versos del final de esta composición que hemos de estudiar más 
por extenso en esta misma revista. 


¡Oh poder de los hombres! Tú alcanzaste 
A medir a los astros su carrera, 

A cantar de la luna el presto paso, 

Y del cometa la tardía marcha. 

Las aguas fugitivas detuviste 

En su curso veloz y deleznable, 

Y cual si fueran sólidas, tu mano 
Sobre montañas elevarlas supo, 
Precipitarlas al desierto valle... 

Y en nuevo lecho adormecerlas luego. 
La hidráulica a las ciencias, a las artes, 
A la industria social, nuevos tesoros 
Próvida muestra, y a la patria mía 
Larga fortuna para siempre ofrece... 
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Mayor, si es posible nos parece el mérito de la primera de estas dos odas, 
atendiendo a la novedad y al alcance social de las ideas que desenvuelve su 
autor. Todos los elementos que constituyen las sociedades libres bajo las 
condiciones en que se hallan los americanos; todo cuanto desde que fue 
escrita esa composición, no han hecho más que repetir, como si fuese recién 
pensado, las generaciones que ardiendo en buenos deseos han descendido 
desde 1829 acá, al campo del labor cívico y hallase en germen en ese mo- 
numento olvidado de nuestra literatura. El poeta destella rayos de luz por 
entre las nieblas condensadas de la colonia, y traza con el verso el camino 
por donde hemos andado hasta el día, realizando como nos ha sido posible 
las promesas confusamente encerradas en los programas de la revolución. 

El poeta comienza por exigir como base de las grandezas del porvenir, 
la práctica de las severas y nobles virtudes, sin las cuales no viven sanas las 
naciones, y condena con una lozanía que encanta, los vicios que son fruto 
del lujo y la molicie, enemigos lisonjeros de la riqueza sólida, de la fuerza 
social de la austera libertad republicana: 


Cual funesto contagio, 

Que en la mísera zona en que domina, 
En veneno convierte 

El aire puro y agua cristalina, 
Cebándose la muerte 

Bajo el influjo de maligna estrella, 

En el niño, el anciano y la doncella; 
Tal siempre los placeres, 

Por el lujo abortado destruyeron 

A pueblos numerosos 

En virtud y poder antes famosos. 

Tal por el lujo corruptor fue presa 

La antigua Roma del poder del Godo, 
La cuna de los Fabios y Camilos, 

La que leyes dictaba al orbe todo. 


Las formas antiguas y clásicas, dominan, naturalmente, en la estructura 
de esta obra poética, y su autor pone en boca del Sagrado Paraná consejos 
llenos de sabiduría, dirigidos a los que beben de sus aguas: 
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A los campos corred, que hasta hoy desiertos 
Por la mano del hombre están clamando: 
Volad desde las playas arenosas, 

Que bañan mis corrientes, 

Hasta do marcha a sepultarse Febo; 

Y ocupad en trabajos inocentes 

El tiempo fugitivo... 

Una fértil llanura 

Allí destina el cielo 

A vuestro bien y sin igual ventura... 
Veréis allí cual crece 

La raza del caballo generoso 

Que libre pace por inmensos prados... 
Veréis la oveja que en tributo ofrece 

Al pastor industrioso los vellones, 

Que defienden al hombre 

De los rigores del invierno helado... 

En los remotos climas 

Del septentrión resonará la fama 

De todos vuestros bienes no gozados; 

Y los míseros pueblos que las aguas 
Beben del Volga y del Danubio helados, 
Se arrojarán al mar buscando asilo 

En vuestro patrio suelo, 

Donde benigno el cielo, 

La abundancia vertió con larga mano... 


Como se ve, en estos versos, se respira el aura de la verdadera civili- 
zación que busca la riqueza por los senderos del trabajo, y prefiere a toda 
otra ocupación las faenas agrícolas que se hermanan sin esfuerzo con la 
libertad. Su autor revela los destinos de la llanura vasta y desierta en donde 
pueden multiplicarse, mejorándose, los animales útiles, y en donde hay 
espacio para que vivan al amparo de leyes generosas los hombres de todos 


los climas, y contribuyan a fertilizar los campos 


... que veis ahora 
Del espinoso cardo sólo llenos. 
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Tanta era la altura a que había llegado la poesía al terminar la guerra 
de la independencia. De allí para adelante, no entra en nuestro propósito 
el seguirla en su marcha, debiendo sí asegurar que hasta los días de Itu- 
zaingó no declinó ni en entusiasmo ni en belleza. Todos los demás ramos 
de literatura fueron poco cultivados entre nosotros: la elocuencia en sus 
varias manifestaciones, la historia, la poesía dramática, quedaron muy atrás 
de la lírica, especialmente cuando la inspiraba el sentimiento patrio. Así es 
que ha podido decir con propiedad un distinguido escritor argentino: 


Entre nosotros casi toda la literatura destinada a vivir más allá del día, está 
limitada a la poesía: en ella está nuestra historia, en ella nuestras costumbres, 
en ella nuestras creencias, ideas y esperanzas. Lo demás que ha producido el 
genio americano, ha pasado como el humo de los combates que han consti- 
tuido nuestra ocupación y nuestra existencia. De modo que quien posea una 
colección de poetas americanos, tendrá casi todo lo que en materia de letras 
puede la América reclamar como propiedad suya.* 


El desarrollo y la perfección de nuestra lira patriótica tiene natural. 
mente muchas y diversas causas, siendo la primera y por orden de los 
tiempos, la claridad y robustez que había cobrado la inteligencia argentina 
con el estudio de los problemas sociales mal resueltos por la política que 
gobernaba a la colonia. Otra de las causas fue el movimiento revoluciona- 
rio, que puede considerarse como la llama de la luz de aquellos estudios, 
encendida por un corto número de pensadores en las entrañas del pueblo. 
Pero aun queda otra razón que tomar en cuenta; y es, la grandeza en los 
conceptos, la perfección en la forma que supo dar el genio al primero de 
nuestros cantos nacionales. La Patria se identificó desde su cuna en la 
bandera de las fajas azules y en el himno de Mayo, símbolos ambos de la 
fuerza y de la inteligencia, de cuya alianza depende el poder expansivo 
de toda evolución histórica en la vida de un pueblo. Las estrofas inmor- 
tales de nuestra canción patria sedujeron y dominaron la imaginación, y 
las concepciones posteriores a ella, reflejaron, naturalmente, la belleza 


6. Don Florencio Varela, Comercio del Plata, artículos sobre la América poética. 
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del prototipo. Todos los sentimientos, todos los valientes propósitos que 
vagaban indeterminados en la atmósfera conmovida de la revolución, se 
condensaron en una fórmula poética en la mente de nuestro Tirteo, y ésta 
fue la semilla de sublimes acciones y el modelo inspirador de los poetas 
de la independencia. 

Efectivamente, antes que apareciese el himno nacional de López, nuestra 
musa era pobre y tímida, y para confirmar lo que acabamos de decir acerca 
de la influencia literaria de aquella composición, vamos a trazar rápidamente 
la historia de los ensayos del mismo género hechos desde 1810. 

La primera composición poética que se escribió en Buenos Aires para 
ser cantada por el pueblo con el objeto de exaltar el espíritu revolucionario, 
apareció en la Gaceta del 15 de noviembre del año 1810, con el título de 
Marcha patriótica”. El autor ocultó su verdadero nombre bajo la firma de 
“un ciudadano”; pero todos sabemos que pertenece a don Esteban Luca, 
ilustre por sus virtudes cívicas y por el claro talento de que dejó brillantes 
pruebas en la ciencia y en la literatura. Aquella marcha comienza así: 


La América toda 
Se conmueve al fin, 
Y a sus caros hijos 
Convoca a la lid; 

A la lid tremenda, 
Que va a destruir 
A cuantos tiranos 
La osan oprimir.* 


7. El título por extenso con que apareció en el número 24 de dicho periódico es el siguien- 
te: “Marcha patriótica compuesta por un ciudadano de Buenos Aires para cantar con la 
música que otro ciudadano está arreglando”. 

8. El autor pudo tener presente al escribir esta canción la de Arriaza titulada Los defensores 
de la patria, cuyas dos primeras estrofas son éstas: 


Partamos al campo 
Que es gloria el partir, 
La trompa guerrera 
Nos llama a la lid: 

La Patria oprimida 
Con ayes sin fin, 
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En el mismo año diez, compuso Luca otra canción con el mismo objeto 
y en igual metro que la anterior, cuyo coro es éste: 


¡O pueblo americano! 
¡O nación venturosa! 
Viva la unión dichosa, 


¡Viva la libertad! 


Pero tanto la una como la otra de estas dos composiciones quedaron, 
por su entonación y conceptos, muy atrás del vuelo que pronto tomaron 
los espíritus, y el progreso de la revolución. 

Favorecidas nuestras armas por la victoria, era necesario recordar 
al pueblo los triunfos alcanzados en ambas márgenes del Plata y en los 
extremos de la República, confortarle en la esperanza de nuevas glorias y 
anatematizar al enemigo que resistía al torrente de la opinión argentina. 

Para lograr estos fines, la Asamblea, que tanto contribuyó con sus 
sabias y audaces determinaciones a preparar la independencia, apeló al 
talento y al patriotismo del P. Rodríguez y del doctor don Vicente López, 
invitándoles a componer un canto popular que alentase a nuestros sol- 
dados en la pelea y mantuviese en el pecho de todos los ciudadanos el 
entusiasmo de la libertad. 

En la sesión que tuvo aquel cuerpo nacional el día II de mayo de 1813, 
se leyeron ambas producciones y la de López fue declarada solemnemente 
como la “única canción de las Provincias Unidas””. Por desgracia no se 


Convoca a sus hijos, 
Sus ecos oíd. 


Arriaza escribió estos versos inmediatamente después de la batalla de Medellín, y se en- 
cuentran en la página 42 de la 3* edición de sus poesías patrióticas imp. Real, 1815, cuyo 
prólogo está firmado en Londres a 13 de noviembre de 1810, año en que estas poesías se 
imprimían por primera vez en la misma ciudad de Londres. El prólogo de Arriaza toca de 
pasada a la política americana y alude al autor del Español. 

9. Es sensible que no conozcamos los pormenores de este interesante certamen, pues la 
sesión del día II no fue publicada en el Redactor de la Asamblea. La fecha en que se dio 

a luz el himno de López ha hecho incurrir al Sr. Núñez en sus interesantes Efemérides 
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dio a luz en el Redactor el acta de la sesión de aquel día, e ignoramos por 
consiguiente las circunstancias y los votos emitidos en aquel acto en que 
los representantes del país, comprendiendo la influencia y el poder de 
la armonía y del estro sobre las multitudes, se constituyen jueces en un 
certamen poético con el fin de añadir una fuerza más a los empeños de 
la revolución. 

La primera edición de la canción nacional se hizo en 14 de mayo de 
1813, en el papel y formato de la Gaceta Ministerial del Gobierno de Bue- 
nos Atres y con tipos de la Imprenta de Niños Expósitos, bajo el título de 
Marcha patriótica; ignoramos si en las fiestas de aquel año se cantó ya con 
la música que conocemos, en cuyo caso habría que admirar en el maes- 
tro Blas Pareda que la compuso e instrumentó, no sólo el acierto sino la 
prontitud en su desempeño. 

El pueblo fue de la opinión de la Asamblea con respecto al mérito del 
canto de López, y lo aceptó, como aquélla, por aclamación de todas las 
clases sociales. La experiencia mostró después cuánto debió nuestra gloria 
militar a los acentos del poeta, pues a los diez años de resonar en nuestros 
ejércitos, pudo decir don Juan C. Varela en hermosos versos: 


Sonó la Canción Patria. Al escucharla 


En la lid el soldado, 


en una pequeña y excusable equivocación. En la página 28 de ellas, dice, que el 14 fue 
sancionada por la Asamblea la marcha patriótica Oíd mortales el grito sagrado. El señor 
Núñez no puso atención en el encabezamiento que tiene la primera edición, en la cual se 
lee textualmente: “Por decreto soberano de once del corriente (mayo 1813) se ha ordenado 
que la siguiente canción sea en las Provincias Unidas la única”. 

La composición de F. Cayetano es probablemente la que tiene por título: Himno a la Patria, 
cuyo coro es el siguiente 


Salve patria dichosa, 

O dulce patria, salve, 
Y por siglos eternos 

Se cuenten tras edades. 


Se publicó en hoja suelta por aquella época y ha sido reproducida en la Lzra Argentina y 


en la Colección de poesías patrias, citada en este artículo. 
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En todo tiempo el pecho denodado 
Presentó al plomo y a la punta fiera; 

Y aquel canto lo hiciera 

O vencer en la lucha 

O morir sin dolor pues que lo escucha. 


Los antecesores de López habían incurrido en un error. Creyendo que 
el pueblo recién salido del estado colonial, no había podido mortificarse 
por el simple hecho de la revolución, apocaron el tono de sus liras para 
ponerle al alcance de la limitada comparación que le suponían. Pero el 
autor de la Marcha patriótica en el momento en que levantó su espíritu para 
contemplar ese mismo pueblo, le halló grande y se agrandó tanto como 
él para hablarle en el lenguaje de los altos sentimientos y de las imágenes 
bellas, que es el que mejor entienden las masas. 

Expansiva como nuestra revolución, la marcha comienza por des- 
pertar la atención de la humanidad entera, para que escuche los vítores 
de los libres y el ruido de las cadenas que quebrantan y contemple a la 
nación victoriosa que aparece coronada de laureles sobre el pedestal de 
un león vencido. Sus hijos animados por el genio de la victoria, cami- 
nan con espíritu generoso conmoviendo con el ruido de sus pasos las 
cenizas de las generaciones que vivieron esclavas; y la América de tres 
siglos convocada al juicio final de la venganza, acude a México, a Quito, 
a Cochabamba, a los extremos y al corazón del continente, a batallar en 
la lid a que provoca el estandarte porfiado y sangriento de los tiranos. 
El pueblo argentino toma la iniciativa y acude al ruido del trueno de 
las batallas y por todas partes, en los muros orientales, en Suipacha, 
en Tucumán, escribe el padrón de sus triunfos y la humillación de sus 
opresores. 

Cada estrofa de este canto es un cuadro, cada imagen es un grupo de 
granito, animado por el soplo del genio, y que sólo la palabra, no el cincel, 
es capaz de tallar. Obras de esta naturaleza repelen la crítica y el análisis: 
son como las cumbres de las grandes montañas, objetos de admiración; 
pero que no pueden medirse ni examinarse por inaccesibles. 

Pocos años después de haberse exhalado de las entrañas del pueblo 
de Mayo este destello sublime, nos visitaba un americano del norte que 
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estudiaba oficialmente la marcha de nuestra revolución y los elementos 
con que contábamos para llevarla a cabo. Este observador asegura que la 
creación de López se cantaba con el mismo entusiasmo y respeto por todos 
los ángulos del territorio argentino; tanto en el campamento de Artigas 
como en las calles de Buenos Aires y en las escuelas primarias. 

La Patria, de que es expresión ese himno, no reconoce edades, opi- 
niones divergentes, ni pasiones pasajeras, porque perdona y abraza a 
todos sus hijos en las dulzuras de su generoso regazo. Por eso es que el 
pueblo argentino que ha pasado por todos los estados y situaciones de 
una revolución tempestuosa de cuyo seno Moreno y Rivadavia fueron 
expulsados, en donde los colores cándidos y azulados de la bandera 
nacional fueron enlutecidos con tinta roja como la sangre, sólo dos mo- 
numentos de gloria antigua han permanecido al abrigo de todo insulto y 
son saludados con grato respeto cada vez que amanece la eterna luz de 
Mayo: esos dos monumentos, son, la pirámide de la plaza de la Victoria 
y la canción patriótica. 
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ESTUDIO SOBRE EL, LITERATO Y PUBLICISTA 
DON JUAN DE LA CRUZ VARELA* 


CAPÍTULO XVII 


SIES DE LAMENTAR que no hayan llegado aún hasta nosotros más que 
las pocas muestras de las versiones de Horacio que dejamos examinadas, 
mucho más sensible es que no nos haya legado Varela sino los dos primeros 
cantos de la traducción de la Eneida. Esta pérdida alcanza a las letras de 
nuestro idioma en general, las cuales en cuanto a traducciones en verso 
de las obras del Mantuano han gozado de poquísima fortuna. La España 
cuenta con un Hernández de Velazco, pero no con un Aníbal Caro ni con 
un Delille, mientras que, según los testimonios que vamos a producir, se 
hallaba nuestro don Juan Cruz en aptitud de rivalizar con los mejores 
intérpretes de la obra maestra de Virgilio. 

La primera de sus dos tragedias impresas es, como lo hemos visto, un 
trasunto fiel de uno de los más bellos libros de la Eneída. Al dramatizar 
los desgraciados amores de la reina de Cartago, supo infundir al estilo, a 
los personajes, a las descripciones, a la escena toda de cuadro tan patético, 
aquel tinte delicado que se derrama del alma tierna de Virgilio iluminán- 
dose con la luz de un crepúsculo intermedio entre dos civilizaciones. La 
Dido de Varela no pudo ser escrita sino por un inteligente admirador 
del maestro, y al considerarse el triunfo que con ella alcanzó, no puede 
creerse que fuera aquélla la primera vez que se ensayaba en la lucha con 
el gigante. Ésta debió comenzar desde mucho antes, y desde la primera 
juventud y con desventajas que sólo los americanos pueden comprender, 


* Los poetas de la revolución, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1941, pp. 
259-297. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


160 


puesto que todos ellos se hallan en el caso de lamentarse como Olmedo de 
no haber cultivado las humanidades bajo la dirección de buenos maestros. 
El que lo fue de Varela no fue siquiera aquel mismo que inspiró el gusto 
por las letras antiguas a Luca, a López, a Rojas! y a nuestros otros literatos 
educados en el colegio de San Carlos a fines del siglo último; y aquel buen 
sacerdote muy mala cosecha hubiera logrado, a no ser la excelencia de las 
inteligencias que cultivaba y el instinto innato en ellas para discernir lo 
bello. ¿Qué mucho que nuestro paisano Ventura de la Vega haya puesto 
con rara maestría en verso castellano el libro primero de la Enezda, teniendo 
por mentor en sus primeros ensayos a uno de los más sabios educacionistas 
de la España contemporánea?? 

Tenemos motivo para creer que Varela se contrajo a traducir la Eneida 
en su expatriación, que tuvo lugar a mediados de 1829. El 18 de septiembre 
de 1836 escribía desde el “Hervidero”, delicioso lugar del Estado Oriental, 
una detenida carta al señor don Bernardino Rivadavia, explicando y de- 
fendiendo sus procederes literarios como intérprete de la poesía virgiliana; 
y en 7 de septiembre de 1838 nos dirigía desde Montevideo la carta que 
tenemos a honra y deber el reproducir íntegra como introducción a lo que 
nos prometemos decir en esta parte de nuestro presente estudio: 

“Amado compatriota y amigo: Desde que recibí la apreciable de usted 
de 18 del pasado agosto, he deseado vivamente contestarla; pero precisa- 
mente en aquellos mismos días me postró en cama un fuerte ataque, del 
que felizmente empiezo a convalecer. Sólo este motivo ha podido privarme 
hasta ahora del placer de comunicarme con una persona a quien cuento en 
el número de mis pocos pero caros amigos. Se engaña usted si, en efecto, 
cree que su aprecio y amistad no puedan interesarme: demasiado conoci- 
das me son sus bellas cualidades para que no me lisonjee la seguridad de 
ocupar alguna parte en su corazón. 

“No merezco los elogios que usted tan pródigamente me dispensa, ya 
en la carta que contesto, ya en otra de fecha anterior que escribió usted a 
Florencio y en la que de mí con motivo de haber leído la composición mé- 


1. Don Pedro Fernández. 
2. Don Alberto Silva. 
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trica que escribí con el título El 25 de Mayo de 1838 en Buenos Altres. Repito 
que no merezco esos elogios, porque no pertenezco a esa raza de hombres 
privilegiados que usted tan enérgicamente pinta: mis producciones son 
hijas solamente de mis sentimientos y testimonios muy débiles del culto 
constante que siempre he tributado a la poesía y a todo lo bello. Nunca he 
aspirado al renombre de poeta: mi ambición a este respecto está cifrada 
en que me aprecien mis compatriotas y me aborrezcan los tiranos. 
“Como presente de amistad, remito a usted una copia autógrafa de la 
parte de la Eneída que he traducido hasta ahora. En estos momentos escribo 
de prisa y no tengo tiempo para manifestar a usted las muchas razones que 
me impulsaron a emprender el ímprobo trabajo de esa traducción. Puede 
ser que en otra ocasión entre con usted en largas explicaciones sobre el 
particular. Por ahora me limitaré a decirle que cuando todas las naciones 
cultas tienen traducciones más o menos célebres de la Eneída, en sus res- 
pectivos idiomas; cuando en la Francia hoy mismo se está traduciendo de 
nuevo a Virgilio, a pesar que Delille, después de otros muchos, parece que 
no había dejado que desear; sólo los españoles no tienen de aquel poema 
una traducción que merezca leerse. La que hizo Velazco no puede ser más 
defectuosa y ridícula; ni aquéllos son versos, ni allí hay poesía, ni el más 
ligero remedo del estilo de Virgilio. El que fuera a juzgar del mérito del 
original por aquella traducción, formaría muy mal concepto del primero de 
los poetas latinos. Iriarte tradujo también en versos asonantados los cuatro 
primeros libros de la Enezda; pero usted sabe muy bien que el prosaísmo 
insoportable de aquel escritor, por otra parte erudito, lo hacía muy poco 
hábil para emprender el trabajo de traducir a un poeta eminente. Existen 
también en prosa los seis libros primeros de la Enezda mal atribuidos a fray 
Luis de León, y esta prosa es de lo más insoportable que puede leerse. Yo 
no dudo que usted convendrá en la exactitud de estas observaciones; y que, 
por consiguiente, aprobará la resolución de ensayar en nuestra lengua una 
traducción que, si no puede competir con las excelentes que ostentan los 
extranjeros, pueda, al menos, dar una idea del sublime original. No sé el 
juicio que usted haya formado sobre mi obra; ni tampoco si usted aprueba 
que la haya emprendido. Usted no se ha dignado comunicarme su modo 
de pensar a este respecto; y yo, a la verdad, desearía saberlo francamente y 
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sin el menor disfraz, bien seguro de que lo que menos hay en mí es orgullo 
ni preocupaciones de secta literaria...”. 

Como se infiere de la carta anterior, el deseo de dotar a la literatura 
castellana de una traducción en verso mejor que las que ésta posee del gran 
épico latino, indujo a Varela a emprender el “íÍmprobo trabajo” de la suya. 
Efectivamente, como lo observa el señor don Eugenio Ochoa, la España 
no ha dado pruebas de devoción al gran Virgilio, puesto que no puede 
presentar una sola edición notable de sus obras, así como tampoco puede 
hallarse en lengua castellana una versión completa de las mismas desde 
los apartados días del maestro Diego López hasta los nuestros. Muchos 
son, sin embargo, los que han intentado parcialmente esta meritoria tarea. 
Enciso Monzón, a quien nadie lee y pocos conocen, puso en pobres octavas 
todos los libros de la Enezda, así como el doctor Gregorio Hernández de 
Velazco, que usó alternativamente de la octava para los discursos y del 
verso suelto o libre para las descripciones y narración de los hechos. Los 
críticos españoles han tratado siempre con mucha benignidad a este último, 
sin duda porque no han tenido nada mejor ni más completo que ponerle 
en parangón en su lengua. Pero la verdad es que Hernández de Velazco a 
más de desigual, es lamentablemente infiel y prosaico en muchos pasajes, y 
no nos parece exagerado el juicio que de él forma el señor don Juan Cruz 
en uno de los párrafos de la carta que dejamos copiada. 

Las demás naciones cultas han devuelto al genio de Virgilio cuanto le 
debían en instrucción y deleite, esmerándose en producir bellas, eruditas 
y castigadas ediciones de todos sus escritos, así como en traducirles a sus 
idiomas respectivos. El número de estas ediciones desde la prínceps, que 
corresponde al año 1467, hasta la celebrada de Didot del año 1858, es 
considerable, y su sola y descarnada enumeración llenaría muchas páginas 
¿n 42, como lo asegura sin ponderación el citado señor Ochoa al frente de 
su meritoria traducción de las obras completas del Mantuano. De todos 
los poetas de la antigúedad ninguno como Virgilio ha cautivado más 
generalmente la sensibilidad y la inteligencia de todos los hombres ins- 
truidos, y su “libro ha sido, como ingenuamente se expresaba Hernández 
de Velazco a mediados del siglo XVI, tan deseado de todos los estudiosos 
de buenas letras como para todos los estados y condiciones de hombres 
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provechoso”. Los oradores, los poetas, los moralistas, han estudiado con 
deleite a este gran maestro del bien decir, y han engarzado sus versos como 
piedras preciosas en sus producciones sin que puedan descontarse de este 
número los mismos Padres de la Iglesia. San Jerónimo señálase entre éstos 
por la complacencia y la oportunidad con que emplea los pensamientos 
virgilianos para dar realce a los suyos. San Agustín refiere en sus Confe- 
siones que Virgilio le arrancaba lágrimas con frecuencia y que pocos días 
de su vida habían transcurrido sin deleitarse con sus amigos en la lectura 
de algunos de los libros de la Enezda. Los antiguos le consideraron como 
el autor que acendra en sí la doctrina y la moral de Platón, de Aristóteles, 
de Séneca y de Plutarco, y llegaron a creerle un ser misterioso iniciado por 
adivinación en la doctrina que veinte años después de su muerte admiró 
al mundo por la humanidad de sus máximas. Así vemos a Dante tenderle 
su mano, y llamándole altísimo poeta y maestro, pedirle que le sirva de 
guía en su viaje por las regiones desconocidas. Pero si Virgilio no fue, 
como ha dicho recientemente un recomendable escritor, ni un profeta, 
ni un mago, ni un semidiós, según fingió la exaltada imaginación de los 
pueblos en los antiguos tiempos de fe robusta y credulidad fácil, fue, sin 
duda, a lo menos, una de las más grandes, hermosas y nobles figuras con 
que se honra la historia de la humanidad. 

La influencia de este gran maestro sobre la literatura de los pueblos 
modernos, cuya civilización nace del caos social de la Edad Media, es 
demasiado conocida, y por mucho que las tendencias del gusto se hayan 
apartado de las escuelas y disciplinas antiguas, siempre los cantos de 
Virgilio han gozado del favor que merecen y han servido de bandera para 
reunir en torno suyo a los que tienen el sentimiento verdadero de lo que 
es eternamente bello. 

Pocos son los que están al cabo de la influencia virgiliana en nuestra 
literatura poética, toda ella clásica y latina, desde la Oda al Río Paraná 
hasta el Canto a Ituzaingó. El triunfo argentino, del doctor don Vicente 
López, está lleno, como ya se ha observado”, de bellas reminiscencias del 
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7% canto de Eneida, y de cuando en cuando relampaguean en él algunos de 
los más bellos versos del 12. Así que la guerra de la independencia concita 
las musas al campo de la victoria, el mismo autor del himno nacional, y con 
él, Luca, Rojas y don Juan Cruz Varela, resucitan en sus composiciones 
la tradición de la escuela de San Carlos, bajo la sabia dirección de don 
Pedro Fernández, y hacen como quería Chenier, “versos antiguos sobre 
asuntos contemporáneos”, reflejando las escenas de un mundo nuevo y 
las aspiraciones de un mundo social nuevo también. 

Pero no es discreto que ocupemos con reflexiones nuestras la atención 
del lector, cuando podemos complacerle ofreciéndole por la primera vez 
los hermosos versos del traductor de Virgilio. Perdónenos éste si inter- 
pretando sus propias expresiones dudemos de que nunca haya aspirado 
al renombre de poeta; pues si el prosaísmo insoportable de Iriarte le hacia 
poco hábil para traducir un poeta eminente, él, que emprendía igual obra, 
debía sentirse con las cualidades de que carecía el creador de las Fábulas 
literarias. Y de veras que en las muestras que vamos a dar se manifiesta 
don Juan Cruz dotado de una imaginación viva, de un tacto exquisito para 
comprender la belleza y de una gran aptitud para vencer serias dificultades 
al revestir con los recursos limitados de una lengua moderna las formas 
perfectísimas y desembarazadas de la latina. Él mismo se creó muchas 
de esas dificultades para tener la honra de superarlas. Pudo traducir en 
silva y también en verso suelto, no desdeñado por notables versificadores 
modernos; pero, lejos de esto, quiso emplear el endecasílabo, exclusiva- 
mente, con tanta y tan severa sujeción al consonante como en los tercetos 
o en las octavas. 

El rival de Homero, que supo reunir en su poema los encantos de la 
Odisea y de la Ilíada, pintando los viajes y peregrinaciones y las encarni- 
zadas luchas del troyano fugitivo, comienza su obra inmortal mostrando 
al héroe bajo la influencia inmediata de dos deidades femeninas: Venus, 
su madre, y la vengativa Juno, esposa de Júpiter. Irritada ésta al ver que 
con vientos propicios se acercaba ya la flota de Eneas a las costas de 
Sicilia, dirígese a Eolo pidiéndole que desate los huracanes y sumerja 
las naves por ella aborrecidas; que si tal hace le dará por esposa a la más 
gallarda de sus catorce ninfas. “A ti te corresponde mandar, a mí tan sólo 
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obedecer, ¡oh reina!”, fue la contestación del rey de Eolia. Los vientos se 
desatan entonces y, conmoviendo los mares, ponen en consternación la 
armada de Eneas, y con sus despojos se cubre la superficie de las aguas. 
Neptuno, en tanto, celoso de su imperio, reprende a los vientos y aplaca 
en un instante las hinchadas olas y ahuyenta las nubes que oscurecen al 
sol. A merced de esta calma endereza Eneas su rumbo a las costas de 
Libia y allí halla un puerto hermoso y hospitalario para el descanso de 
sus combatidas naves, y en el campo cercano abate él mismo siete cor- 
pulentos ciervos, uno para cada nave, y distribuye entre sus compañeros 
abundante vino de Sicilia. Contemplaba Júpiter este cuadro, cuando se 
le presentó Venus con los ojos arrasados en llanto intercediendo fervo- 
rosamente a favor de los troyanos y pidiéndole que le permita poner 
término a la empresa de que dependía el nacimiento del pueblo romano. 
El padre de hombres y dioses mira a su hija con semblante apacible y 
acariciándola, la tranquiliza y le asegura que el magnánimo Eneas será 
ensalzado hasta las estrellas y edificada la ciudad de Lavino. El poeta 
aprovecha esta oportunidad para poner en boca del árbitro del Olimpo 
los misterios del porvenir con respecto a la suerte que ha de caberles a 
los troyanos, y en prueba de buena voluntad hacia los protegidos de su 
hija predilecta manda un mensajero para proporcionar a los fugitivos, la 
hospitalidad en las tierras de Cartago y en la ciudad que Dido edificaba 
en aquel momento. 

Bajo el disfraz de una doncella tiria con aljaba al hombro y calzado 
alto de púrpura, se le aparece Venus a Eneas para noticiarle del lugar en 
donde se encontraba, y de la reina Dido cuya historia le refiere rápidamen- 
te, colmándole de consuelos y vaticinándole el pronto encuentro con sus 
compañeros y sus naves, cuyo destino compara con una banda de cisnes 
que en aquel momento soltaban alegres el canto al verse libres de una 
águila que acababa de perseguirlos con encarnizamiento. Bajo los auspi- 
cios de la diosa que les envuelve en una nube protectora, llegan Eneas y 
el anciano Acates a la ciudad de Dido y traban amistad con esta reina a la 
cual refieren la historia de sus largas desgracias, dejándola bien prevenida 
a favor de los huéspedes a quienes se ofrece a gobernar como si fueran sus 
legítimos súbditos. 
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Venus, entretanto, aspira a afianzar la buena voluntad de la reina y 
a burlar el encono de Juno, y ordena a Cupido que bajo la apariencia 
de Ascanio, hijo de Eneas, la abrase y la enloquezca de amor cuando le 
estreche como a niño contra el corazón, en medio del vino y del ardor de 
los festines. 

Tal es el descarnado esqueleto de la exposición de la Eneida conte- 
nida en el primer canto. Por él no puede formarse ni remotamente idea 
de las bellezas de los pormenores, del frecuente y rápido movimiento de 
sentimientos, de la novedad y gracia de las imágenes ni del efecto mágico 
que produce este canto, por el contraste del tono con que se expresan 
en él los personajes y el estilo con que narran y describen los sucesos y 
las escenas. Es juntamente esta copia de bellezas, esta rápida sucesión de 
tintas, y las alusiones y referencias a una historia y a creencias fabulosas 
de tiempos tan remotos, lo que hace difícil la inteligencia de este poeta y 
mucho más su traducción en verso; y en mérito de esta consideración que 
debe tenerse muy presente, nadie dejará de confesar que la empresa de 
don Juan Cruz es una de las más arduas como de las más meritorias que 
puedan acometerse en literatura propiamente dicha. El acierto con que se 
desempeña nuestro compatriota resaltaría si comparásemos su traducción 
con la más acreditada que hasta ahora posee la literatura peninsular, que 
es, como hemos dicho en otra parte, la de Gregorio Hernández de Velazco, 
quien, como también hemos notado ya, se desprende en las narraciones y 
descripciones de la traba del consonante, a la cual se sujeta estrictamente 
el señor don Juan Cruz. Velazco, por ejemplo, comienza así: 


Las armas y el varón ilustre canto 

El cual por orden del preciso Hado 
Salió huyendo de la antigua Troya, 
Y fue el primero que arribó en Italia 
Y tomó tierra en la Lavina costa... 


No nos parecen armoniosos ni nobles estos versos, ni mucho menos 
capaces de dar idea del tono siempre digno del poeta original, mientras 
que nos parecen adornados de aquellas cualidades los versos que Varela 
emplea en este solemne comienzo de la Enezda. 
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Las armas canto y el varón guerrero 
Prófugo por la fuerza del destino, 
Que del suelo de Troya a Italia, vino, 
Y a las playas Lavinias el primero. 


Veamos cómo procede el mismo Velazco para pintar la resolución 
que la ira le dicta a Juno al contemplar la próspera navegación de los 
troyanos!: 


Esto entre sí la diosa revolviendo 

Con pecho airado, y corazón ardiente, 
Váse de allí para la isla Eolia, 

Morada propia de los fuertes vientos 
Y albergue de los Ábregos furiosos. 
El rey Eolo allí en una ancha cueva 
Con duro imperio oprime la violencia 
Y lucha horrible de los vientos bravos, 
Y de las bramadoras tempestades... 
Eolo existe allí en un alto Alcázar, 

Un real cetro en su derecha mano, 
Con que mitiga sus violentos bríos, 
Modera y templa sus furores bravos; 
Porque si no lo hiciere, mar y tierras 
Con el alto atre sin ninguna duda, 
Consigo raudos arrebatarían, 

Y por los atres lo traerían en vuelo. 
Más el omnipotente padre Júpiter, 
Temiendo tan dañoso inconveniente, 
Encarcelólos en mazmorras negras 
Cargólas de altos y valientes montes, 
Y de una peñascosa pesadumbre, 

Y dióles rey que con ley cierta y orden 
Según que le ordenasen, los supiese 
Regir consuelta o con cogida rienda... 


4. Seguimos al texto de la edición de Mayans y Sisca, Valencia, MDCCXCV. 
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Compárese esta desaliñada prosa en endecasílabos poco armoniosos, 
con el trozo correspondiente de la traducción argentina inédita, que es 
como sigue: 


En su ulcerado pecho revolviendo 

De este modo la diosa sus dolores, 

A la Eolia desciende, albergue horrendo 
Y patria de los Austros bramadores. 
Allí, en ancha caverna, Eolo enfrena 
Las tempestades y sonoros vientos, 

Y quebranta sus ímpetus violentos, 

Y los ata imperioso a la cadena. 

Ellos luchando por romper sus hierros 
Rugen alrededor de sus encierros, 

La montaña atronando. El Dios potente, 
Sentado en la alta cumbre, los modera, 
Y templa su furor: si no lo hiciera, 
Tierras, mares y cielo de repente 

En su rápido vórtice arrollaran, 

Y por el aire vago arrebataran. 

Mas Jove porque tal no sucediese, 

Los encerró en oscura y honda sima, 
Y alta mole de montes puso encima; 
Dándoles un monarca que supiese, 
Conforme a su mandato soberano, 

Tal vez la rienda mantener tirante, 

Y aflojarla tal vez con diestra mano... 


Permítasenos continuar por un momento más el parangón entre am- 
bas producciones, y veamos cómo se expresa Velazco en uno de los más 
bellos pasajes de este canto, allí donde se describe la manera cómo Eolo, 
cediendo a la solicitud de la diosa, da salida a los vientos encerrados en la 
concavidad de la montaña: 


Impele dicho aquesto, con la punta 
Del cetro un hueco monte, que cerraba 
La boca de la anchísima caverna: 
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Y apártale a un lado: al punto todos 

Los vientos, por do vieron puerta escapan 
En escuadrón horrísono bramando, 

Y por doquier que van, la tierra toda 
Con soplo turbulento van barriendo. 

Al mar se arrojan impetuosamente 

El lluvioso Lebeche con Levante 

Y el Ábrego continuo en tempestades, 

Y con espesas e hinchadas olas 

Azotan fuertemente las riberas: 
Comienza en esto un gran clamor de gente 
Y un espantoso rechinar de gúmenas: 

En un instante las oscuras nubes 

Cubren la luz y el cielo a los troyanos. 
Una cerrada y tenebrosa noche 

Tiende sobre el turbado mar sus alas, 
Rebrama el cielo de un polo al otro 

Con gran frecuencia de espantosos truenos 
Mostrando con relámpagos espesos 

Su resplandor fogoso y luz ardiente. 

Mar, cielo y viento y cuanto parecía, 
Amenaza con cierta y presta muerte 

A los troyanos tristes y afligidos. 

Córtale en aquel punto un miedo helado 
Los miembros turbadísimos a Eneas. 
Lamenta y gime lastimosamente, 

Y al cielo puestas juntas ambas manos, 
Comienza de esta suerte a lastimarse... 


Se respira agradablemente cuando se pasa de esta retahíla vulgar a la 
lectura del mismo pasaje en la traducción de Varela: 


La cúspide del cetro, así diciendo”, 
Volvió contra la cóncava montaña, 
Y al lado opuesto la impelió pujante. 


5. Versos 81 a 93 del original latino. 
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Halló salida el escuadrón tremendo, 

Y arremetió en tropel: con furia extraña 
Su negro torbellino en un instante 
Envuelve la ancha tierra: a un tiempo mismo 
El Euro, el Noto, el Afro proceloso 
Revuelven desde el fondo de su abismo 
El turbulento mar, y el mar furioso 

Con vastas olas la ribera azota. 

Alza un triste clamor toda la flota, 

Y los vientos con hórrido silbido 
Rechinan en las cuerdas. Escondido 

El día entre nublados desparece, 

Y se extiende en el mar la noche densa: 
El trueno las esferas estremece, 

Arde del éter la extensión inmensa, 

Y a doquier que se vuelve el navegante 
Su inevitable muerte ve delante. 
Embarga a Eneas repentino hielo; 
Llora, y las manos levantando al cielo... 


Basta con las anteriores comparaciones para dejar establecida la 
superioridad de una traducción sobre otra, y para justificar el juicio que 
sobre la de Velazco formaba en la carta que queda transcripta en otro 
lugar el señor don Juan Cruz. Ahora regalaremos los oídos del lector con 
aquellos trozos del canto primero que consideramos más dignos de su 
atención, ya por la fama de que gozan como partes del poema original, ya 
por el acierto con que hayan sido vertidos a nuestra lengua por el poeta 
de quien nos ocupamos. 

Después que Eneas con las manos en alto se duele de no haber pere- 
cido al pie de los muros de Troya, siguiendo la suerte del pujante Héctor 
y del gran Sarpedón, sigue pintando Virgilio los horrores y estragos de la 
tormenta; pintura que don Juan Cruz traduce así: 


.. entretanto 
Embiste el Aquilón y despedaza 
De su bajel las velas. Sublevado 
El mar a las estrellas amenaza; 
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Rompiéronse los remos; y la prora, 
Cediendo al duro embate, de costado 
La ya indefensa nave al mar presenta. 
Un monte de agua la levanta ahora, 
Y luego en un abismo cae violenta; 
Ya en lo alto el marinero está pendiente. 
Ya, abriéndose las olas de repente, 
Siente hervir las arenas en el fondo, 
Y descubre la tierra en lo más hondo. 
Contra las rocas pérfidas, de altares 
Con el nombre en Italia conocidas, 
Que forman la ancha espalda de esos mares, 
Y están en sus espumas escondidas, 
Estrelló el duro Noto tres navíos; 

Y otros tres, impelidos, arrojados 
Por la furia del Euro a los bajíos, 
Quedaron en las sirtes encallados. 
Cae una mole de agua en la galera 
Que a Orontes y los Licios conducía, 
Y a su piloto, que el timón tenía 

A la vista de Eneas, la onda fiera 

De la popa arrebatada y precipita: 
Luego en su remolino impetuoso 
Tres veces el bajel en torno agita, 

Y se lo traga el mar voraginoso. 

Por doquiera se ve flotar perdidas 
Armas, tablas, riquezas, confundidas, 
Y nadando en el golfo inmensurable 
Aparece uno u otro miserable. 

Ya la nave de Aletes el anciano, 

La de Ilioneo, poderosa en vano, 

La de Acates el bravo y la de Abantes, 
Abiertas del costado las junturas, 
Dan del mar a las aguas espumantes 
Entrada por las anchas hendeduras. 


Neptuno pronuncia su famoso Ouos ego... (tormento de comenta- 
dores y traductores), y reprende de su insolencia a los vientos, y el mar 
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se aquieta, las nubes huyen y vuelve a resplandecer la luz. El poeta con 
envidiable felicidad compara el efecto de la influencia del dios sobre las 
olas tumultuosas con el que produce la palabra de un varón elocuente y 
de buena fama sobre una multitud amotinada; pasaje que traduce Varela 
de la manera acertadísima que va a verse: 


Como en un grande pueblo, si se mueve 
Horrible sedición, enfurecidas 

Las gentes más obscuras de la plebe 
Lanzan piedras y teas encendidas, 

Y el furor arma a todos: ven, empero, 
Que algún hombre de un mérito eminente, 
Y de rara virtud, se hace presente, 

Y al punto callan, del varón severo 
Atentos esperando las razones; 

Y habla y rige los ánimos; ablanda 

De la turba feroz los corazones, 

La paz persuade, y persuadiendo manda: 
Así de una mirada tranquiliza 

El piélago Neptuno, cuando, al vuelo 
De sus caballos, y aclarado el cielo, 
Sobre el agua en su carro se desliza.* 


Cuando Venus se queja a su padre Júpiter de los inmerecidos contras- 
tes de sus protegidos, la consuela abriéndole los arcanos del porvenir de 
los fundadores de Roma. Escuchemos al señor del Olimpo en los versos 
traducidos por don Juan Cruz: 


Con el rostro sereno y placentero 

Con que suele calmar las tempestades, 
Dando a Venus un ósculo ligero 

El padre de los hombres y deidades, 
Se sonríe, y sus voces desvanecen 

Tan inquieto temor. “Mi amada hija, 
La suerte de los tuyos no te aflija: 


6. Versos 148 a 156 del original. 
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Sus hados inmutables permanecen. 

Tú verás por sus manos erigidos 

Los muros de Lavinia prometidos, 

Y en lo alto del alcázar estrellado 

Al magnánimo Eneas sublimado. 

No temas que se alteren mis decretos; 

Y quiero para más tranquilizarte, 

Los varios y recónditos secretos 

Del eterno destino revelarte. 

El hijo tuyo en la italiana tierra 

Hará a pueblos feroces cruda guerra, 

Y les dará costumbres y ciudades; 

Y después de tres años de reinado, 

Y de haber a los rótulos domado, 
Subirá a la mansión de las deidades. 
Julio Ascanio, que Ilo se llamaba 
Cuando llión al Asia dominaba, 

Reinará después de él: verá en su mando 
Renacer treinta veces el estío; 

Y a los palacios de Alba trasladando 

De Lavinia su trono y poderío, 
Inexpugnable hará su nueva corte. 

Allí trescientos años la familia 

De Héctor dominará; y el Dios Mavorte, 
Al cabo de ellos, a la joven Illia, 

Vestal de quien un rey ha de ser padre, 
De dos niños gemelos hará madre. 

Uno será el gran Rómulo: fiada 

Verás a su poder tu gente amada, 

Y engalanado con la piel rojiza, 

Despojo de una loba su nodriza, 

Una ciudad a Marte consagrada 
Fundará, y a los nuevos ciudadanos 

Ha de dar, por su nombre el de romanos. 
Será de ellos el orbe: plazo alguno, 

Ni límite a su imperio he señalado: 
Dominarán sin fin: la misma Juno. 

Que hoy persigue a los teucros implacable, 
Y cielo y mat y tierra ha concitado. 
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Será entonces a Roma favorable, 

Y por ella y por mí será amparada 
Reina del mundo la nación togada. 
Así está decretado. Vendrá día 

En que será de Grecia vencedora, 

Y de Argos, de Mecenas y de Ptia 
La progenie de Asáraco señora. 
Después llegarán tiempos en que veas 
Nacer a Julio César el troyano, 
Llamado como el hijo de tu Eneas, 
Y de tan bello tronco ilustre rama. 
Mandará cuando abraza el océano, 
En las estrellas sonará su fama, 

Y cuando le recibas en el cielo, 
Cargado de despojos del oriente, 

Le invocará la tierra reverente. 
Convertiráse en gozo el largo duelo 
De largos siglos de funesta guerra; 

Y Vesta y la alma Fe, Remo y Quirino. 
Llegados esos tiempos del Destino, 
Serán los que den leyes a la tierra. 
Férreo cerrojo y trabazón de bronces 
Del triste templo del bifronte Jano 
La dura puerta cerrarán entonces; 

Y adentro el furor Bélico inhumano 
Sobre armas en desorden hacinadas 
Sentado horrible, y una y otra mano 
Con cien cadenas a la espalda atadas, 
Las morderá sangriento, y repetido 
Retumbará su horrísono rugido.” 


El encuentro de Eneas con su madre disfrazada de cazadora, cuando 
sale aquél a reconocer los alrededores del puerto en donde halla refugio 
para sus naves en las costas de Libia, es uno de los bellos pasajes de este 
libro y de los mejor traducidos por Varela, como puede juzgarlo por sí 
mismo el lector: 


7. Versos 254 a 296 del original. 
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Iba una densa selva atravesando, 

Y su divina madre en forma humana 

Al encuentro le sale en la espesura 

Y en las armas, el traje y la figura 
Semejante a una virgen espartana; 

O Hartpálice de Tracia así sería, 

Que a los prestos corceles, voladora, 

Y al Euro rapidísima vencía, 

Porque llevaba Venus cazadora 

De los hombres pendiente un arco hermoso, 
Suelta al viento la blonda cabellera, 

Y sobre la rodilla en lazo airoso 
Regazaba la túnica ligera. 

Acercase y le dijo: ¿No ha llegado 

A este sitio una joven compañera, 

Que en esta misma selva se ha extraviado? 
Lleva una piel de lince por vestido, 

A la espalda la aljaba resonante, 

Y flechado tal vez y perseguido 

Va huyendo de ella jabalí espumante. 
¿La visteis por ventura? —Venus dijo, 

Y de Venus así responde el hijo: 

No hemos visto ni oído a tal doncella; 
Pero, ¿qué nombre, cazadora bella, 
Habré de darte a ti? ¡Ah tú eres diosa! 
Ni tu rostro ni tu habla melodiosa 
Pueden ser de mortal. ¿Eres hermana 
De las Ninfas del bosque? ¿Eres Diana? 
Cualquier deidad que seas, te rogamos 
Que alivies nuestros males y fatigas; 
Que escuches nuestros votos y nos digas 
En qué región del orbe nos hallamos 
Lanzados por los vientos y los mares. 
Desvalidos. Errando y sin destino. 

No conocemos hombres ni lugares, 

Si nos ampara tu poder divino, 
Quemaremos incienso en tus altares. 
No soy digna de honor tan elevado 

—la diosa replicó- del arco armarse, 
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Y coturnos de púrpura calzarse, 

Es entre tirias vírgenes usado. 

En las riberas de la Libia te hallas, 

Y en el imperio púnico, fundado 

Por hijos de Agenor: ¿ves las murallas 
De su nueva ciudad? En la frontera 
Vaga una raza indómita y guerrera; 
Pero en esta comarca reina Dido, 

Que, huyendo de su patria y de su hermano, 
La Colonia de Tiro ha conducido; 

Y aunque es larga la historia del tirano, 
Y de la triste y prófuga princesa, 

Yo te diré lo solo que interesa. 

Su mismo padre, autor de un himeneo 
Confirmado por prósperos auspicios, 
Intacta virgen la entregó a Siqueo. 
Opulento entre todos los fenicios. 
Tiernamente la mísera le amaba; 

Mas Pigmalión, su hermano, el más perverso 
De los hombres que abriga el universo, 
En la soberbia Tiro dominaba. 

Entre Siqueo y él se enciende luego 
Un odio inapagable; y el malvado, 

De amor del oro arrebatado y ciego, 

Y de Dido y los Dioses olvidado, 

Se arma, se oculta, y al incauto esposo 
Al pie de los altares asesina. 

Largo tiempo su crimen horroroso 
Astuto encubre, y a la triste hermana 
Con mentidas palabras alucina, 
Entreteniendo su esperanza vana. 
Hasta que en sueños se aparece a Dido 
La imagen de la víctima insepulta, 

Y pálida descubre el pecho herido, 

Y la maldad doméstica y oculta, 

Y el altar con su sangre enrojecido. 
Huye, le dice, de tu patria impía; 

Tu presta fuga facilita el oro: 

Y le muestra el lugar donde debía 
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Hallar bajo la tierra un gran tesoro. 
Tales revelaciones la estremecen; 

Y, disponiendo al punto su partida, 

De todos los que temen o aborrecen 

Al tirano feroz se ve seguida. 

Pronta estaba una flota en aquel puerto. 
Y, apoderados de ella con presteza 

La cargan del tesoro descubierto, 

Y se entregan al mar, con la riqueza 

A que aspiraba el inclemente avaro: 
Autora una mujer del hecho claro. 
Llegaron al lugar en donde ahora 

De Cartago verás el muro ingente. 

Y encumbrarse el alcázar eminente. 
Para tan gran ciudad la fundadora 

No compró de terreno mayor trecho 
Que el que la piel de un toro circundara, 
Y el lugar en memoria de aquel hecho 
Ha querido que Birsa se llamara...* 


Terminaremos los extractos de la traducción de este canto, copiando 
la alocución que Venus dirige al Amor, su hijo, rogándole que tome la 
apariencia de Ascanio e incendie el corazón de Dido, valiéndose de los 
artificios que la misma diosa le aconseja: 


Llamó, pues, al Amor y así le dijo: 

“Oh tú, mi sola fuerza, amado hijo, 

Yo imploro tu poder y a ti me acojo, 

A quien no aterra el brazo fulminante, 
Que, armado de sus dardos, en su enojo 
Contra Tifeo levantó el Tonante. 

Ya has visto que de Juno el odio impío 
Trae a tu hermano Eneas maltratado 
De un mar en otro mar, y te ha causado 
Muchas veces dolor el dolor mío. 


8. Versos 314 a 368 del original. 
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Hoy Dido en su palacio le ha hospedado, 
Al parecer benigna y obsequiosa; 

Pero me tiene inquieta y recelosa 

Ver a tu hermano en la ciudad de Juno, 
Y temo que aproveche rencorosa 

Un tiempo de dañar tan oportuno. 
Conviene anticiparse en el instante 

Y encender en la reina tanto fuego, 
Que ninguna potencia baste luego 

A poderle apagar, y en adelante 

Ame cual yo a mi Eneas: oye el modo 
De poder conseguir mi intento todo. 
Ascanio, de mi amor la prenda cara, 
Llamado de su padre, un don preciado, 
Por la llama y las ondas respetado, 

A llevar a Cartago se prepara. 

Yo en mi regazo le alzaré dormido, 

Y, sin turbar su plácido reposo, 

Volaré de la Idalia al bosque umbroso, 
O le tendré en Citeres escondido, 

Para que nada sepa, nada tema, 

Y no pueda impedir mi estratagema. 
Niño eres tú, y él niño: tu semblante 
Cambia esta sola noche por el suyo; 

Y cuando, en medio del festín brillante, 
De Dido el dulce labio toque el tuyo, 

Y te estreche en sus brazos cariñosa. 
Reclinándote a veces en su seno, 
Devórala con llama silenciosa 

Y derrama en su pecho tu veneno”. 
Alegre y dócil de su madre al ruego, 
Entrambas alas el Amor se quita, 

Y anda, y en el andar a Julio imita, 

Y a obedecer a Venus parte luego. 

Ella entonces un sueño regalado 

Vierte en los miembros de su nieto amado. 
Y al aire rapidísima se entrega. 
Abrazada con él a Idalia llega, 

Y a la sombra le deja sosegado, 
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Respirando aromáticos olores 

En un lecho de amáraco y de flores. 
Por Acates en tanto conducido. 

Y llevando las dádivas reales, 
Obediente a su nombre iba Cupido. 
Al llegar de la reina a los umbrales, 
Ella cubierta de oro, ya ocupaba 

Un sitial en el centro colocado, 

De recamada tela entapizado, 

Y que el dosel soberbio coronaba...? 


Creemos haber dicho ya que no poseemos de la traducción del señor 
Varela más que una parte del canto segundo (hasta el verso 273 del origi- 
nal), quedando suspendido el relato de Eneas de la magnífica aparición de 
la sombra de Héctor. ¿Estaba más adelantado o no este trabajo a la muerte 
de su autor? No lo sabemos. Investigadores más afortunados que nosotros 
hallarán tal vez algún día su continuación, o cuando menos los estudios y 
ensayos que deben haber precedido a esta labor meritoria, por parte de 
un hombre tan amigo de la exactitud y tan descontentadizo con respecto 
a las anteriores traducciones de la Enezda en verso castellano. Y es lástima, 
porque este canto segundo, tanto o más que el anterior, arrebata la atención 
y mantiene con la variedad y animación del relato, pendiente al lector de 
los labios de Eneas, como lo estaban los presentes al festín hospitalario de 
Dido: intentique ora tenebant. Virgilio se vale de todas las seducciones de 
la invención, del arte más exquisito para dar movimiento y novedad a sus 
cuadros, y de las formas más bellas de estilo y de lenguaje para producir 
este efecto. Eneas refiere el incendio de Troya, y la manera aleve cómo se 
apoderaron los griegos de la ciudad que había sabido defenderse por diez 
años. Fingieron que abandonaban el sitio y dejaron en sus campamentos 
un caballo colosal de madera, lleno en sus cavidades de guerreros. Los 
troyanos contentos con la desaparición del enemigo, admiran aquella obra 


9, Versos 664 a 698 del original. Este canto tiene 756 versos latinos, y la presente traducción, 
1281; la de Iriarte, 1245; la de Velazco, 1538. 
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gigantea y la consideran propicia, seducidos por los hipócritas y falsos 
juramentos del griego Sinón. En vano Laoconte les advierte del funesto 
error en que han caído: el sacerdote de Neptuno irrita con sus consejos a 
las divinidades que favorecen a los griegos y es devorado con sus hijos por 
dos espantosas serpientes. Los troyanos introducen al caballo dentro de las 
murallas, y apenas llega la noche comienzan a salir soldados armados de 
su seno que se apoderan de la ciudad y la incendian. Entonces es cuando 
se le aparece a Eneas la sombra ensangrentada de una de las víctimas 
más nobles de aquella larga lucha y le aconseja que se prepare para huir 
llevando consigo los dioses de la patria... 

A pesar del dolor que causa a Eneas el recuerdo de sus infortunios y la 
pérdida de la patria y de sus deudos, obedece a las instancias de la reina y 
le refiere aquella catástrofe en que “él tuvo tan grande parte”. Comenzaban 
ya a declinar los astros y la húmeda noche convidaba al sueño, cuando 
Eneas desde la altura de su asiento comienza su relato por la aparición 
del caballo en el campo abandonado por los griegos, y la estratagema de 
éstos de ocultarse tras de la isla Tenedos, y el alborozo que produce en los 
sitiados la retirada del enemigo, y la necia confianza con que se acercan 
al doloso caballo, que acaban por introducirlo dentro de la misma Troya. 
El único que penetra los misterios encerrados en aquella máquina, es 
Laoconte que dice a la multitud: 


“¿Qué locura es la vuestra? ¿Habéis creído 
Que ya los enemigos han partido? 

¿Hay griego don sin dolo? ¿Todavía 

No conocéis a Ulises? O ese leño 
Esconde aquiva gente, o algún día 

Será la destrucción de nuestros lares 
Una máquina, alzada en el empeño 

De registrar el muro y los hogares. 

No os fiéis del caballo, ciudadanos: 

En él hay algún fraude: temo al griego 
Aunque ostente la dádiva en sus manos”. 
Así animoso nos increpa y luego 

Del asta que impaciente está vibrando 

El tiro al vientre asesta, y con pujanza 
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Despedida después, quedó la lanza 

En el corvo costado retemblando. 

Las vigas de las máquinas crujieron, 

Y las cavernas cóncavas gimieron; 

Y a no haber sido tan siniestro el hado, 
Tan funesto el error que nos cegaba, 
Hubiéramos el roble destrozado 

Que argólicas catervas ocultaba; 

Y todavía, ¡Oh Troya, existirías 

Alto alcázar de Príamo, estarías! ' 


Después de la historia del astuto y perjuro Sinón, viene el bello epi- 
sodio de la muerte trágica de Laoconte, que don Juan Cruz traduce de 
esta manera: 


Otro prodigio entonces estupendo 
A los míseros teucros se presenta, 

Y mucho más terrible, más horrendo, 
Los impróvidos pechos desalienta. 
La suerte a Laoconte destinado 

Al sacerdocio de Neptuno había, 

Y con solemne pompa le ofrecía 

Un toro en sus altares inmolado; 
Cuando vemos de Ténedos lanzarse 
A la mar dos serpientes espantosas, 
Y, alargando sus roscas escamosas, 
Por el tranquilo piélago avanzarse. 
Sanguíneas crestas, y cerviz, y pecho 
Sobre la superficie levantaban. 

Y con inmenso cuerpo largo trecho 
De la llanura líquida abrumaban; 
Las lúbricas espaldas encorvando 
Se acercan ambas, a la par nadando; 
El espumante mar en torno suena, 
Y llegan furibundas a la arena. 


10. Versos 42 a 56 del original. 
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Brotan sangre sus ojos encendidos. 

Y, lamiendo su boca sibilante, 

Ligera lengua vibran. Pavoridos 

Nos alejamos todos, y al instante 
Ellas a Laoconte abalanzaron, 

Y sus dos tiernos hijos le arrancaron 
Con ímpetu y furor. Primeramente 
De cada niño cada sierpe abraza 

El débil cuerpo, y con agudo diente 
Los delicados miembros despedaza; 
Y luego contra el padre infortunado, 
Que a defenderlos se arrojaba armado. 
Encarnizadas ambas se volvieron, 

Y con estrechos nudos le oprimieron. 
Doble lazada el cuerpo le ceñía, 
Lazada doble su garganta ataba, 

Y sobre su cabeza todavía 

La cerviz de las sierpes descollaba. 
Con esforzada mano pretendía 

El mísero arrancarlas de su seno, 

Y, cubierto de sangre y de veneno, 

A los cielos alzaba el alarido; 

Bien como horrendo brama, cuando, herido 
Con no seguro golpe el toro fuerte, 
Del cuello la segur ha sacudido, 

Y escapa de las aras y la muerte. 

Los dragones, en fin, al encumbrado 
Templo de Palas arrastrando huyeron, 
Y a las plantas del numen irritado, 

Y detrás del escudo se escondieron.'' 


Una prolija comparación del original virgiliano con la traducción que 
dejamos copiada, mostraría que el señor Varela no siempre fue feliz en 
la interpretación de su texto y que se aparta a veces de su sentido literal 
más por las exigencias del metro y de la brevedad que por otra causa. Él 


11. Versos 199 a 227 del original. 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


183 


ha logrado emplear menos versos castellanos que Iriarte y Velazco en sus 
respectivas traducciones, porque discretamente creyó que la exactitud no 
consiste en trasladar hasta los más pequeños pormenores, sino en verter el 
mismo pensamiento del original cuando se trata de trasplantar en verso, 
no tanto para enseñanza escolar cuanto para el agrado de personas cultas, 
la obra poética de un autor antiguo. 

Hugo Fóscolo, comparando las traducciones de este libro segundo 
de la Eneida hechas por dos eminentes poetas italianos, Aníbal Caro y 
Alfieri, asienta que esta comparación puede servir para demostrar cuán 
difícil le sea a un moderno acercarse a la perfecta interpretación “de 
semejante original” aun cuando esté dotado de ingenio, de criterio y de 
una gran maestría en el uso de su lengua materna. Valiéndonos de las 
observaciones de este eminente crítico; haremos notar cómo Varela no es 
inferior a dichos traductores y cómo puede ponerse airosamente al lado 
de ellos. Por ejemplo: 


... el jam nox bumida coelo 
Praecipital, suadentque cadentía sidera somnos, 


dice Virgilio. Alfieri traduce del modo siguiente: 


Gíá spinge 
La notle in giro il suo stellato carro 
Rapida, e all' nom l' amico sonno adduce. 


A Fóscolo no satisface esta traducción ni mucho menos la de Caro, y 
propone como mejor esta suya: 


E gíá la notte 
Dal ciel fredda precipita e i cadente 
Astri giá van persuadendo il sonno. 


Y efectivamente, estos versos se acercan mucho más a los de Virgilio, son 
más textuales, emplean las mismas palabras del original latino y no excluyen 
el epíteto significativo que éste da a la noche. Bastará reproducir aquí los 
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versos del señor don Juan Cruz para mostrar que llenan completamente las 
exigencias del crítico, cuyo opúsculo probablemente no conocía: 


Y ya la húmeda noche va del cielo 
Precipitada huyendo, y nos inclinan 
Al reposo los astros que declinan. 


La ventaja está por parte de nuestro traductor que ha podido decir 
“húmeda noche”, como Virgilio (10x huida) y no “fría” como ha escrito 
Fóscolo. 

Más adelante dice Virgilio: 


El, si fata deum, sí mens non laeva fuissel, 
Impuleral ferro Argoticas foedare latebras; 
Trojaque nune stares, Priamique arx alta maneres. 


Fóscolo sólo halla bello el tercero de los siguientes versos de Alfieri y le 
censura los demás, especialmente por haber omitido el apóstrofe al alcázar 
de Priamo que comunica un tono tan apasionado al texto de Virgilio. 


E gíá, si il Fato, e ¿ Numi, e le acciecate 
Menti non eran, gíá col ferro indotti 

A sviscerar la greca mole i Teucri 
Laocoonte avria: Troia pur anco, 

E di Priamo la reggía ancor starebbe. 


Varela traduce este pasaje también en cinco versos; pero rimados y no 
sueltos como los italianos: 


Y a no haber sido tan siniestro el hado, 
Tan funesto el error que nos cegaba, 
Hubiéramos el roble destrozado 

Que argólicas catervas ocultaba; 

Y todavía, ¡Oh Troya, existirías 

Alto alcázar de Príamo estarías! 
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El apóstrofe virgiliano, suprimido por el eximio traductor a quien 
critica Fóscolo, está aquí con todo su relieve y con toda la intención de 
vehemente dolor y arrepentimiento que tiene en el original. 

En la relación que hace Sinón de su valimiento en tanto que Palamedes 
“fue escuchado en el consejo de los reyes”, ambos traductores italianos han 
omitido un hemistiquio entero y parte de otro verso del original, que en- 
cierran las palabras significativas que acabamos de escribir entre comillas. 
Con este motivo pregunta Fóscolo: ¿dónde está aquel requmque vigebal 
consiliís, tan necesario, por cuanto demuestra la importancia de Palamedes 
en la decisión de los parlamentos reales? Varela no habría merecido este 
cargo, pues ha comprendido bien que era indispensable aquel concepto 
accesorio para dar mayor tinte de naturalidad al capcioso relato del astuto 
griego; su traducción es ésta: 


Mientras el sabio príncipe'? nos daba 
Con prudente consejo la victoria, 
Alguna distinción, alguna gloria 

Yo también con mis hechos alcanzaba.'* 


Según el crítico que tenemos delante, no supo Virgilio darle bastante 
solemnidad a estas palabras del oráculo: 


Sanguine placastis ventos et virgine caesa, 
Quum primum Iliacas Danai venistis ad oras: 
Sanguine qucerendi reditus, anumaque litandum 
Argolica. 


No es extraño que los traductores italianos se hayan desempeñado con 
desaliño cuando el modelo mismo flaquea en entonación, como fácilmente 
se advierte. Sin embargo, a nuestro entender, el leve descuido del gran 
maestro está bien disimulado en la traducción de nuestro compatriota, y no 


12. Palamedes. 
13. Versos 88 y ss. 
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pueden tacharse de inarmónicos ni de endebles a estos versos, como tacha 
Fóscolo a los respectivos de los dos traductores que pone en parangón: 


Con sangre de una virgen inmolada 
El viento se aplacó, cuando venía 

A la Iliaca ribera vuestra armada: 
Sangre se os pide, argivos, todavía; 
Y regresar a Grecia se os deniega, 
Si no sacrificáis un alma griega. 


Por nuestra parte, observaremos que el animaque litandum Argolica, 
le traduce Alfieri: “altra vittima grecca”, y Caro, “la morte d'un giovine”, 
mientras que Varela traduce textualmente: “un alma griega”. 

Virgilio da a Ulises un valiente epíteto que suele perder de su energía 
en manos de los traductores —scelerumque inventor Ulises; conténtanse 
generalmente con expresar la idea de Virgilio con el adjetivo ¿22pío, como 
sucede con Alfieri. Pero don Juan Cruz ha traducido con la misma pro- 
piedad con que lo hace Caro con aplauso de Fóscolo: 


Y Ulises inventor de iniquidades.'* 
E P' inventor d'ogni mal opra Ulisse. 


La descripción de las serpientes que repentinamente se alzan sobre el 
mar de Tenedos y le surcan furiosas en busca de Laoconte, es una de las 
más bellas de Virgilio, y, por consiguiente, interesa el observar el proceder 
de los traductores en este conocido pasaje. En prosa humildísima, pero 
muy ajustada al texto, pudiera traducirse así: “He aquí (me horrorizo al 
recordarlo) que salen de Tenedos dos serpientes, cuyos inmensos anillos se 
extienden por la apacibilidad de las aguas. Vienen en demanda de la orilla, 
pareadas, de frente, alzando el pecho sobre las ondas que dominan con la 
altivez de sus sangrientas cervices. Con la parte inferior del cuerpo rozan 
suavemente al mar y la enroscan en forma de espiral sobre sus poderosas 


14. Verso 164 del original. 
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espaldas. Un ruido cunde sobre las espumas del mar. Tocan la tierra, con 
ojos rojizos henchidos de sangre y de fuego, y lamen con lenguas como 
dardos sus fauces silbadoras”. 

Podríamos extendernos más en esta especie de paralelo de las tres 
traducciones; pero bastan los pasajes citados para demostrar que la tra- 
ducción argentina no queda atrás ni en exactitud ni en belleza a las más 
afamadas italianas. No debe ser mal oro el que puede ensayar sus quilates en 
la misma piedra de toque que sirve para juzgar el mérito de tan eminentes 
humanistas, quiénes, por pertenecer a una lengua que se considera como 
la hija más legítima de la latina, han podido acercarse con mayor facilidad 
al estilo y al sentido de la obra maestra del poeta romano. 
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LA VIDA Y LA OBRA DE ESTEBAN ECHEVERRÍA” 


Quería Sócrates que los hombres, pusieran 
los ojos en la vida y hechos de varones se- 
ñalados, a quienes él y San Basilio llaman 
espejos de la República: para que viéndolos 
se viesen, o bien como semejantes en las vir- 
tudes, o bien como desemejantes en los vicios. 


Martín de Roa 


NO SIENTA BIEN el oficio a quien ofrece al público la obra completa de 
un escritor contemporáneo. Lo único que le corresponde es ayudar al 
lector, para que juzgue de aquellas circunstancias que son del resorte de 
la biografía. 

Dentro de estos límites nos ceñimos en las presentes páginas, con tanta 
mayor razón cuanto que, como puede verse en el presente volumen, nos 
hemos atrevido varias veces en diferentes épocas, en vida y después de los 
días de Echeverría, a expresar nuestra opinión sobre el valor literario de 
sus escritos y sobre la importancia del papel que desempeñó como obrero 
de la mejora social en ambas orillas del Río de la Plata. 

Esos nuestros juicios, lo confesamos francamente, son imperfectos 
e incompletos, más que por falta de voluntad, por una razón que no 
querernos ocultar. Aun cuando al comenzar a escribirlos llevábamos la 
intención de detenernos en ellos y de tratar la materia bajo todos sus as- 
pectos, muy pronto se nos desprendía la pluma de la mano, porque nada 
es tan doloroso como clavar el escalpelo del análisis en las entrañas, que 
aun sentimos palpitar, de una memoria querida. 

Entre este sentimiento y el deber de no defraudar a nuestro país de una 
de sus glorias más puras, ha vacilado por mucho tiempo nuestro espíritu, 
hasta lograr dominarle y sacar de nuestro culto por una amistad que nos 


* Obras completas de Esteban Echeverría, compilación y biografía Juan María Gutiérrez, 
22 ed., Buenos Aires, Ediciones Zamora, 1972. Notas de Juan María Gutiérrez. 
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honra las fuerzas necesarias para poner en estado de ver la luz pública el 
fruto entero de la cabeza sazonada y del delicado corazón de Los consuelos 
y del Dogma de Mayo. 

Mezclados a los nuestros se encontrarán en este último volumen de 
las obras completas de Echeverría una serie de juicios críticos escritos en 
América y en Europa por jueces distinguidos e imparciales, los cuales lle- 
nan airosamente el vacío que señalamos arriba, y justifican la importancia 
intelectual del amigo cuya vida, lacónicamente, pasamos a relatar. 

Esta vida no es propiamente de acción, si por acción se entiende la 
parte que toma un ciudadano en las funciones públicas de su país. Los 
tiempos alejaban naturalmente de ellas a un hombre del carácter y prin- 
cipios como Echeverría. Pero en el teatro de las teorías pocos argentinos 
han sido tan activos, laboriosos y persistentes como este pensador siempre 
en la brecha, luchando contra el error día y noche, y manejando en esta 
lucha todas las armas de la palabra con que la idea ataca y se defiende. 

Esta gloriosa batalla, sin ruido, sin sangre, emprendida casi con la certe- 
za de la derrota o de lo infructuoso del triunfo, que consumió la existencia 
de Echeverría y le devoró de sed de verdad y justicia está consignada en 
sus escritos, que son como los anales de ella, jornada por jornada. Hoy que 
estas producciones se entregan al público, casi en su totalidad, queda su 
biógrafo descargado de la difícil tarea de historiar los medios y fines del 
pensamiento de Echeverría dentro de las esferas de la política y del arte. 

Esta es labor ajena y venidera. Ponemos en manos de quienes hayan 
de desempeñarla los antecedentes indispensables para proceder con eterno 
conocimiento de causa. 

Don José Esteban Antonio Echeverría, nació en Buenos Aires, el día 2 
de septiembre de 1805, en el barrio vulgarmente del alto, y fue bautizado 
en la misma pila en que lo había sido cerca de medio siglo antes el ilustre 
patriota don Feliciano Antonio Chiclana. Tuvo por padres a don José Do- 
mingo Echeverría, natural de Vizcaya, y a doña Martina Espinosa, hija de 
esta ciudad. Según hemos podido averiguar, don Esteban tuvo la desgracia 
de perder a su padre en la primera niñez y tomó los caminos un tanto 
anchos que las señoras viudas abren comúnmente a sus hijos predilectos. 
Él mismo, en una carta escrita a un íntimo amigo suyo en julio de 1836, 
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delineaba con rasgos generales, pero francos, sus extravíos desde los 15 
a 18 años de edad; y según esta confesión espontánea, era por entonces 
un héroe de novela en miniatura, y uno de esos inocentes libertinos que 
lisonjean su amor propio haciéndose blanco de las murmuraciones de su 
barrio. 

Estos deslices, complicados con “ciertos amores de la sangre un tanto 
escandalosa”, empleando sus propias expresiones, no obstaban para que 
se entregara con suficiente ardor al cultivo de su inteligencia, sujetándose 
estrictamente al régimen de los estudios establecido en el Colegio de 
Ciencias Morales, el más serio y disciplinado de los establecimientos de 
enseñanza preparatoria, durante la administración que logró tomar asiento 
en el terreno conmovido por los sacudimientos políticos del año 1820. 
Tuvo por inmediatos maestros de latinidad y de filosofía a dos inolvidables 
varones, cuya voz, apacible y mansa en uno, ardiente y despreocupada en 
boca del otro, nos parece escuchar todavía, después de largos años, con 
gratitud y amor. Estos mismos eran los sentimientos que guardó siempre 
en su corazón don Esteban para con sus buenos profesores don Mariano 
Guerra y don Juan Manuel Fernández Agiero. Tenemos autógrafos a la 
vista, los certificados de aplicación y excelente conducta en el aula, que 
dieron ambos señores a su discípulo; y consta de esos documentos que 
había cursado dos años de latinidad, “distinguiéndose entre sus condis- 
cípulos” y la ideología, la lógica y la metafísica, en el de 1822, “dando 
pruebas repetidas de talento, juicio y aplicación”. 

“Continué mi vida de estudiante —dice el mismo Echeverría en la carta 
mencionada-— hasta fines de 1823, en cuya época me separé de las aulas, 
por causas independientes de mi voluntad, para dedicarme al comercio”. 
En efecto, entre los apuntes personales contenidos en una cartera de su 
uso, hallamos que entró en calidad de dependiente de aduana al servicio 
de la afamada casa de los señores Sebastián Lezica y hermanos, en donde 
permaneció hasta el 20 de septiembre de 1825. 

Las ocupaciones humildes y prosaicas del empleo, que desempeñaba 
contra su inclinación, no pudieron sofocar las que predominaban en él, y 
el dependiente de la casa Lezica no dejó de ser el mismo estudiante y el 
mismo joven ardiente y fantástico que fue antes de ocuparse de pólizas y 
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facturas. En los momentos desocupados, y sobre los fardos de mercaderías 
de los almacenes por mayor de la casa de sus patrones, tomaba lecciones 
de lengua francesa y se entregaba, en libros escritos en ésta, que pronto 
logró poseer con perfección, a la lectura reflexiva de materias de “histo- 
ria y de poesía”. Así nos consta de una página casi indescifrable, en que 
Echeverría comenzó con conocida pereza y desaliño a escribir una especie 
de autobiografía que abandonó a los pocos renglones. En otro escrito del 
mismo carácter, pero más detenido, comenzado al cumplir la edad crítica 
de los treinta años, pinta la situación de su corazón y de su espíritu en la 
época en que se dedicaba al comercio y abandona los estudios escolares. 
“Hasta la edad de 18 años, dice allí, fue mi vida casi toda externa: absor- 
biéronla sensaciones, amoríos, devaneos, pasiones de la sangre, y alguna 
vez la reflexión... Entonces, como caballo desbocado, yo pasaba sobre 
las horas, ignorando dónde iba, quién era, cómo vivía. Devorábame la 
saciedad, y yo devoraba al tiempo...”. 

Por mucho que los hábitos literarios y la experiencia de la vida, in- 
terpuestos entre los años 1825 y 1834, hayan adulterado las impresiones 
en la pluma del pensador ya maduro, no obstante las anteriores palabras 
son veraces en sí mismas y producen el convencimiento de que el viaje a 
Europa emprendido por Echeverría en 1825 fue resultado de una lucha 
moral en que triunfaron la razón y las grandes aspiraciones a perfeccionarse 
que constituyen su carácter. Fue entonces que se levantó definitivamente 
en su alma, como un gigante cuya estatura se esforzó durante toda su vida 
por alcanzar ese tipo ideal, pintado en varios de sus poemas, del indivi- 
duo perfecto, del patriota, del indagador curioso de la verdad, que todo 
lo pospone por enriquecer la mente, acrisolar sentimientos y acaudalar 
experiencia, con el fín de levantar sólida fama sobre tan nobles cualidades. 
Esta ambición noble y laudable explica el martirio moral de la existencia 
de quien la concibió y fomentó en su alma. Una aspiración tan difícil de 
realizar, que casi al alcanzarla huye como una ilusión Óptica, convierte al 
viajero por los caminos positivos y vulgares del mundo, en una víctima 
que se devora a sí misma, que sólo ama lo imposible y subleva contra sí el 
egoísmo de los intereses prácticos con arreglo al cual juzgan los hombres 
contemporáneos a sus semejantes. Á este precio doloroso vivirá perdura- 
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blemente el nombre de Echeverría. Su martirio se ha convertido en gloria, 
porque si en la posteridad no se hallara el premio por semejante sacrificio 
la humanidad no tendría derecho para ostentarse tan orgullosa como la 
retrata la historia. 

Las causas que produjeron la crisis moral por la cual pasa Echeverría 
en el año 1825, al contar los 20 de su edad, y le deciden a emprender su 
viaje a Europa “a continuar sus estudios interrumpidos”, se hallan de 
manifiesto, bajo formas literarias y un tanto idealizadas, en casi todas sus 
obras poéticas, y muy especialmente en el bosquejo de su poema “Gualpo” 
y en las “Cartas a un amigo”. Allí, como en “El ángel caído”, se desprende 
sobre el fondo oscuro de un pasado nebuloso la figura de un joven que, 
hastiado de goces sensuales y de liviandades pueriles, busca en la cultura 
de la inteligencia y en las indagaciones científicas pábulo a la actividad de la 
mente y del corazón y un empleo digno de las facultades del hombre cuya 
noble misión en la vida acaban de revelarle la razón y el infortunio con la 
claridad súbita de un relámpago. Nacido en un país que ama con delirio, 
pero en donde ni la historia suministra experiencias, ni el arte ostenta sus 
prodigios; en donde son pobres las escuelas y carecen los maestros del 
prestigio de la fama, toma el camino del viejo mundo, creyendo hallar allí 
los elementos de saber de que carece en su patria, y una fuente abundante 
y pura en que saciar la sed de ciencia que le devora. 

En la tarde del 17 de octubre de 1825 se embarcó Echeverría con 
destino a Burdeos a bordo del bergantín francés “Joven Matilde”, el cual 
se puso a la vela en la madrugada del día siguiente. Este viaje no fue feliz. 
El 27 de noviembre se hallaba el “Matilde” en la latitud Sur de 27” 47” 
tan malparado a consecuencia de los temporales que había sufrido, que 
su capitán Denolf determinó recalar en el puerto de Bahía, para reparar 
las averías de la nave, que hacía agua por todas las costuras. El 12 de di- 
ciembre a las 2 de la tarde dio fondo el bergantín en el indicado puerto 
brasileño. 

Seguimos a la letra unos apuntes sumamente lacónicos contenidos 
en una cartera de viaje, y en ellos se limita Echeverría a consignar que el 
21 de diciembre a las 10 de la mañana se embarcó en Bahía a bordo de 
la “Aquiles”, fragata francesa con destino a Havre de Gracia y con escala 
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en Pernambuco, habiendo ajustado y pagado su viaje a razón de 160.000 
reis. Los veinte días que permaneció en Bahía, Echeverría debió vivir 
como un anacoreta a juzgar por su cuenta de gastos reducida a 11.186 
reis, a pesar de que en ella figuran 4.466 por el pasaporte, 3.200 “por dos 
días en la posada”, y 520 por valor de un sombrero, probablemente de 
paja ordinaria. 

La fragata “Aquiles” llegó a Pernambuco el sábado 31 de diciembre, 
y como era mercante y debía embarcar carga, permaneció en este puerto 
veintidós días, continuado viaje en la tarde del 2 de enero de 1826. Aquí 
no fue menos parco que en Bahía nuestro viajero, pues sólo anota en su 
cuenta de gastos el valor del lavado de su ropa y de unos “cocos” para 
refrigerarse en aquel clima y en el rigor del verano, importando todo 586 
reis. La fragata “Aquiles” salió de Pernambuco el 22 de enero, a las 2 de la 
tarde, y fondeó en Havre de Gracia el 27 de febrero de 1826. De manera 
que la travesía de nuestro viajero desde Buenos Aires hasta este puerto de 
Francia, a bordo de embarcaciones mercantes, a vela, duró cuatro meses y 
diez días. Su permanencia en Havre debió ser muy corta, pues sus gastos 
allí se reducen a cinco francos. 

Echeverría viajaba y vivía como un verdadero estudiante y como hom- 
bre sensato que economiza gastos superfluos para emplear sus recursos 
pecuniarios en el objeto que le preocupaba, que era el estudio, y para es- 
tudiar con aprovechamiento era indispensable pagar maestros especiales, 
sin perjuicio de las lecciones públicas y gratuitas. 

Echeverría llevó consigo al salir de Buenos Aires algunos libros cuyos 
títulos anuncian cuáles eran sus inclinaciones, y cuáles las lecturas que se 
proponía hacer durante el viaje. Antes de todo, como que iba a vivir entre 
franceses, le era indispensable perfeccionarse en la lengua en que había 
de hablarles, y cargó con su gramática y diccionario del idioma francés, 
que ya conocía bastante. Llevaba también un ejemplar de las lecciones de 
aritmética y álgebra de don Avelino Díaz, para comenzar por medio de 
ellas a iniciarse en las matemáticas puras, que no había cursado seriamente 
en Buenos Aires; La retórica de Blair, que sin duda le había recomendado 
como libro a la moda entonces, su catedrático Agúero, y la Lira Argentina, 
en la cual, al mismo tiempo que encontraba los halagos del patriotismo, 
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tomaba las primeras lecciones de versificación castellana, a que desde 
entonces le llevaba una de sus más persistentes inclinaciones. Una carta 
geográfica de la República Argentina completaba el bagaje de su limitada 
biblioteca de viaje. 

Don Esteban tuvo la fortuna de acompañarse, por casualidad, en su 
viaje a Europa, de dos hombres notables por su ciencia y por su honradez, 
conocidos por la obra que publicaron asociados, con el título de Ensayo 
histórico sobre la revolución del Paraguay'. Los doctores y naturalistas 
suizos, Longchamp y Rengger eran los pasajeros a que nos referimos, y 
tanto el uno como el otro concibieron una idea ventajosa del carácter y 
talento del joven americano que la intimidad de a bordo les proporcionaba 
ocasión para estudiar íntimamente. Echeverría, por su parte, les conservó 
una amistad sincera y mantuvo correspondencia con ambos hasta 1841, 
época en que Longchamp le pedía noticias desde Friburgo acerca del es- 
tado en que se encontraba la sociedad y la política de estos países. “Estoy 
—le decía en un párrafo de carta datada a 18 de julio del año mencionado-, 
siempre como antes de su salida de París, establecido en la ciudad de 
Friburgo, con más quehacer que el que pueden sobrellevar mis fuerzas. 
Sin embargo, sea por los recuerdos que me empujan hacia el continente 
americano, sea por el estado de mi salud, que no es muy buena en este 
clima, pienso encaminarme a Buenos Aires, y al Paraguay tal vez, en el año 
próximo venidero”. En esta misma ocasión le anunciaba su corresponsal 
a Echeverría la muerte de “nuestro común amigo Rengger”, acaecida a 
fines de septiembre de 1832. 


1. Esta obra notable ha entrado en nuestra literatura, en virtud de la esmerada traducción 
que de ella hizo el doctor Florencio Varela, quien la publicó en el tomo 3* de la Biblioteca 
del Plata, añadiéndole como apéndice unas notas escritas por el señor doctor don Pedro 
Somellera, que rectifican el texto y le dan mayor importancia histórica. El título in extenso 
de esta obra, tal como se halla en la traducción argentina, es como sigue: Ensayo histórico 
sobre la revolución del Paraguay y el gobierno dictatorial del doctor Francia. Por los señores 
Rengger y Longchamp, doctores en medicina, miembros de la sociedad Helvética de las ciencias 
naturales. El prólogo del traductor está datado en Montevideo a 9 de junio de 1846. 
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Echeverría no se complacía en referir historias de sus viajes, ni las 
anécdotas de su permanencia en París, y según hemos podido comprender, 
pasó allí años enteros tan absorbido en el estudio que poca razón habría 
podido dar de las cosas que en la capital de Francia llaman de preferencia 
la atención de los viajeros comunes. No hemos podido averiguar tampoco 
quiénes fueron allí sus mentores y guías para concertar el plan de estudios 
que se propuso seguir. Este plan fue acertado, y lo llevó a cabo con una 
laboriosidad y en una extensión que admira, y sólo puede creerse teniendo 
a la vista, como tenemos nosotros, las pruebas y los testimonios autógrafos 
de las variadas materias a que se aplicó tanto en las ciencias morales como 
en las positivas. 

Su sistema para aprender con aprovechamiento fue redactar él mismo, 
de su propia mano, en libros o cuadernos a propósito, el resultado de lo que 
había oído y le habían hecho comprender sus profesores durante la lección de 
cada día. No tomó jamás en su mano un libro elemental escrito expresamente 
para servir de texto en las escuelas. Estos libros son de fácil adquisición y 
manejo; pero hacen perezoso el espíritu y reservan en sus páginas la cien- 
cia del autor sin que se transmita viva a la inteligencia del discípulo. Pero 
como Echeverría deseaba saber de veras y no habilitarse únicamente para 
responder ante un programa de exámenes el estado de su aprovechamiento, 
adoptó el método más eficaz aconsejado por los hombres de experiencia y 
amigos de la verdad y de lo positivo en materia de educación. 

En este momento abrimos y hojeamos por la centésima vez aquellos 
cuadernos a que nos hemos referido, y de su examen podemos deducir 
cuáles fueron las materias que abrazó en sus estudios y cuáles las de su 
preferencia. En las ciencias físico-matemáticas consagró mayor atención a 
la química que a ninguna otra, a juzgar por la prolijidad con que consigna 
las fórmulas y los análisis en sus cuadernos, dibujando atentamente la 
forma de los aparatos para la elaboración, por ejemplo, de los ácidos y de 
los cloruros. En la geometría se dedicó al conocimiento de aquella parte 
más aplicable, como es la resolución de los triángulos, no sólo gráfica- 
mente sino por medio de fórmulas algebraicas y de las tablas logarítmicas. 
Encontramos un cuaderno de pocas páginas dedicado exclusivamente al 
estudio de los poliedros y de la esfera. 
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Echeverría tenía predilección por el estudio de la historia; pero al llegar 
a Francia conoció cuán superficiales y faltos de base eran los conocimientos 
que en este ramo había podido adquirir en sus lecturas. Tuvo la humildad, 
para corregir esta insuficiencia, de resignarse como un discípulo princi- 
piante a trazar cuadros cronológicos de diferentes períodos de la historia 
antigua y moderna, llamándonos entre éstos la atención uno muy prolijo 
referente a la historia del bajo Imperio de Oriente, historia, a la verdad, 
llena de enseñanzas saludables. 

En cuanto a las ciencias políticas y a la filosofía, materias a que con- 
sagró gran parte de su residencia en Francia, no hallamos rastro de las 
lecciones que debió escuchar a los notables profesores de estos ramos que 
se distinguían en su tiempo en París. Lo que sí hallamos es una porción 
de volúmenes, escritos todos de puño y letra de Echeverría, en los cuales 
ha consignado el fruto de sus lecturas en filosofía y política, extractando 
aquello que le ha parecido más vigoroso o más notable de los escritos 
franceses, desde Pascal y Montesquieu, hasta Leroux y Guizot?. En todos 
y cada uno de estos extractos se puede advertir que por más distraído que 
Echeverría fuese, no perdía ni por un momento la memoria de su patria, y 
que atesoraba para ella, sabiéndola necesitada de doctrina y de una base 
de organización política en armonía con los fines de la revolución de la 
independencia. Cuanto podía dar el pensamiento francés a este respecto 
hasta aquellos días está recogido en esos laboriosos extractos que supo- 
nen una lectura constante y variada. En el menor de estos volúmenes 
manuscritos hemos contado trece autores, algunos de cuyos nombres son 
los siguientes: Montesquieu, Guizot (Sist. de la civil en Europa), Lando, 
Vico, Saint Mare Girardin, Vinet (libr. des cultes), Chateaubriand (Los 
Estuardos), Pascal (Pensamientos). 

En medio de estos estudios arduos que ocupaban a Echeverría en 
Europa, emprendió otro que no lo es menos cuando se toma con seriedad. 


2. Entre los maestros de la filosofía, le merecieron particular atención los siguientes: Ten- 
neman, Filosofía; Leroux, De l'éclecticisme;, Cousin, Hist. de la philosophie, De Gerando, 
De l' bumantté, Damiron, Cuors de philosopbie. 
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Las cuestiones suscitadas por el “romanticismo” eran entonces tan ruidosas 
y apasionadas, que no era dado permanecer indiferente a ellas a nadie que 
tuviese inclinación a cultivar la imaginación y el arte de expresar lo que es 
bello. Echeverría se hallaba en este caso, y se dedicó a formarse una idea 
clara de lo que significa la literatura dentro de la humanidad y en cada 
una de las civilizaciones separadas por sus respectivas lenguas; qué partido 
puede sacarse de ella en favor del progreso y la libertad de los pueblos, y 
cuál sería la más adecuada para aquellos que, cómo los americanos, habían 
entrado en la senda de nuevos destinos al emanciparse de una metrópoli 
que, en su concepto, era la personificación de cuanto existía de vetusto 
y atrasado en el año diez del presente siglo. Esta idea se convirtió en su 
espíritu en una especie de misión religiosa, y aplicó toda su voluntad y 
todas sus facultades, no sólo a resolver acertadamente estos problemas 
que su penetración planteaba en presencia del debate, sino a adquirir los 
medios e instrumentos para que sus soluciones teóricas se convirtieran en 
realidades en esta parte de América, cuando llegara a saludarla como hijo 
que regresa al hogar. Sus poesías dicen de qué modo influyó con el ejemplo; 
y en el volumen V de sus obras completas se insertan los fragmentos de 
trabajos más extensos que ha debido escribir sobre teorías literarias y no 
han llegado íntegros a nuestro conocimiento. 

Con respecto a la vocación literaria de Echeverría, podemos referirnos 
a su propio testimonio: 


Durante mi residencia en París —dice en uno de sus rasgos autobiográficos, 
y como desahogo a estudios más serios—, me dediqué a leer algunos libros 
de literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe, y especialmente Byron, me 
conmovieron profundamente y me revelaron un nuevo mundo. Entonces 
me sentí inclinado a poetizar; pero no conocía ni el idioma ni el mecanismo 
de la metrificación española. Era necesario leer los clásicos de esta nación. 
Empecé: me dormía con el libro en la mano; pero haciendo esfuerzos sobre 
mí mismo, al cabo manejaba medianamente la lengua castellana y el verso. 


De esta penosa tarea de aprender de adulto lo que debe mamarse con 
la leche materna, ha dejado Echeverría un testimonio más de su constancia 
y fuerza de voluntad. Esos mismos libros que el tedio le hacía tan pesados 
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llegaron a ser sus buenos amigos y bien venidos a sus manos, y a poco fue 
comprendiendo que de entre las frases vacías y las aspiraciones místicas 
de los ascéticos antiguos, podían extraerse presiones y giros de lenguaje 
que dieran color y energía al pensamiento moderno expresado en nuestro 
idioma. Y como estas adquisiciones suelen ser fugaces porque sólo en la 
memoria que es frágil se depositan por lo común, emprendió la tarea de 
formar una especie de diccionario de modismos castellanos, señalando el 
autor de quien los tomaba. Por esta razón se observa que mientras todos 
los estudios serios de Echeverría fueron hechos en Francia, y por medio 
de la lengua francesa, es sin embargo uno de los escritores sudamericanos 
a quienes no puede tachárseles de galicismo, ni en las palabras ni en las 
construcciones gramaticales. Antes por el contrario, en aquellos de sus 
escritos que pueden llamarse didácticos, y en los humorísticos, abre el arca 
de sus tesoros adquiridos en el trato con los autores del Siglo de Oro, y 
salpica sus producciones con oportunos arcaísmos que les dan sal y relieve. 
La introducción de las Rías, algunas notas de La cautiva, y casi todos sus 
escritos doctrinarios, son ejemplos de cómo sabía él demoler las fábricas 
del clasicismo plagiario e infecundo, valiéndose de instrumentos que se 
rejuvenecen bajo la inspiración de su pensamiento innovador. 

Aquella especie de estudio retrospectivo de la lengua, era un síntoma 
de la constitución literaria de la Europa que influía sobre Echeverría. A 
toda revolución de las ideas, corresponde en la historia una revolución 
a la manera de expresarla, porque las cosas muevas o renovadas exigen 
vestidos a la moda intelectual que entra en uso. El romanticismo traía en 
sí, a pesar de sus pretensiones innovadoras, mucho de pasado y vetusto, y 
así como puso en valimiento los castillos feudales, las catedrales góticas, 
los trajes pintorescos y las costumbres rudas de la Edad Media, entró 
en la tarea de buscar en la índole arcaica de los idiomas vivos palabras 
y formas de dicción que imprimieran al estilo la fisonomía de las edades 
remotas enterradas bajo las capas vivas de la civilización moderna. Para 
que una página escrita según la disciplina romántica tuviera el sabor de la 
escuela debía forzosamente remedar con la palabra la tosca simplicidad 
del cincel de los decoradores de los monumentos religiosos anteriores al 
Renacimiento. 
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Esta tendencia que no nos toca apreciar, ni en Francia ni en el resto 
del continente europeo, indujo naturalmente a Echeverría a transportarse 
a los días de León y de Malón de Chaide, y a entregarse a la lectura de 
estos soñadores con las cosas del otro mundo. Aun cuando saboreó los 
peligrosos filtros del misticismo, hay que agradecerles el que no nos haya 
infiltrado su veneno, ni cedido a las tentaciones devotas y teocráticas del 
autor de los Mártires. Fue romántico de buena ley, y no aceptando del 
Mediodía sino los instrumentos del arte, se inspiró en el fondo en las es- 
cuelas serias filosóficas del Norte, afiliándose bajo las inmediatas banderas 
de Goethe, de Schiller y de Byron, grandes hablistas a su vez y artífices 
cuidadosísimos de la forma. 

En este punto no pretendemos otra cosa más que señalar y explicar, tal 
cual lo entendemos, un rasgo característico de Echeverría como escritor, 
rasgo que no podíamos pasar en silencio en la exposición de su vida lite- 
raria. Por lo demás, las lenguas, como tantas veces se ha observado ya, se 
modifican con el curso del tiempo, así como se modifican las creencias, las 
ideas y las necesidades de que son la representación, y deben ser preferidas 
en un momento dado, aquellas formas de lenguaje que mejor respondan 
a la expresión del pensamiento y al genio de cada pensador. 

Así que Echeverría logró adiestrarse en el arte de elaborar las rimas 
y enriquecer su vocabulario, herramientas indispensables de que tiene 
que proveerse todo principiante en el oficio, comenzó a escribir versos y 
a someterlos, en estado de borradores y con calidad de ensayos, al juicio 
de sus amigos íntimos. Residían entonces en París varios hijos de Buenos 
Aires completando sus estudios científicos a expensas del gobierno de 
la Provincia. Portela, Rodríguez, Rivera, Fonseca y otros varios, eran de 
este número, y el primero y el último fueron los primeros confidentes de 
las inspiraciones de nuestro poeta, así como fueron los predilectos en 
su cariño, entre sus condiscípulos americanos en París. Los ensayos de 
Echeverría debieron consistir en algunas composiciones que, corregidas 
y mejoradas, hacen probablemente parte de Los consuelos, pero si esto es 
dudoso, consta de su correspondencia con el doctor Fonseca que dichos 
ensayos llegaron a manos de éste con el título de Ilusiones y que el objeto 
del autor era pintar los sueños y las aspiraciones ideales de la juventud en 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


200 


general, encerrando en un cuadro pequeño, pero variado en situaciones 
y accidentes, un período completo de la existencia del hombre. El tipo de 
su héroe lo había sacado de lo hondo de su propio corazón, delineándole 
con el recuerdo de las luchas morales que él mismo había experimentado, 
según lo declara en su correspondencia privada con aquellos amigos. 

El resultado de estas exploraciones de la opinión ajena, acerca del 
efecto que podían producir sus ensayos en la sensibilidad de un hombre 
selecto nacido y destinado a vivir como él a las orillas del Plata, no pudo 
ser más satisfactorio ni más lisonjero para sus aspiraciones concentradas 
exclusivamente en este pedazo de mundo americano. Las Ilusiones no sólo 
fueron bien recibidas y atentamente leídas por sus distinguidos compatrio- 
tas, sino aplaudidas y elogiadas con verdadero entusiasmo, no con voces 
vagas ni palabras comedidas, sino con detenidas demostraciones razo- 
nadas, porque aquellas poesías, como ningunas otras, le habían afectado 
hondamente, conmovido sus entrañas y transportándole penosamente a 
los recuerdos de una juventud análoga a la del héroe de las Ilusiones. “Yo 
he pasado por las mismas vicisitudes y he sido joven y amado del mismo 
modo y con las mismas consecuencias”, decía el doctor Fonseca al autor. 
El triunfo de éste al comenzar su carrera de poeta no podía ser mayor, 
puesto que había conseguido la aprobación de juez tan competente. Aun 
consiguió más: los versos de Echeverría produjeron el efecto de una co- 
rriente galvánica sobre la persona moral del doctor Fonseca. 

El hombre interior se reveló espontáneamente. Bajo la influencia de 
los choques de aquella lectura, el médico tornó la pluma y en una página 
detenida y esmeradamente escrita dejó consignadas revelaciones preciosas 
para la historia de su vida y para el estudio del corazón humano. La primera 
juventud de ambos amigos, nacidos en una misma parroquia, que sólo se 
conocieron en el extranjero, fueron casi idénticas. 

Llevaban ambos en el corazón las mismas heridas que les inclinaron 
a la melancolía y al desaliento, mezclados a la energía que inspiran el de- 
ber y anhelos de perfección. Ambos eran poetas románticos en el alma, 
ambos habían estudiado lo bello bajo sus aspectos humanos y sociales, 
y tanto el uno como el otro dan pruebas de que en la atmósfera general 
de aquella época las formas literarias no fueron en su juventud otra cosa 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


201 


más que la expresión adecuada y natural de un movimiento en la raíz de 
los espíritus, producido por la influencia de la libertad que comenzaban 
a disfrutar más ampliamente. 

La influencia de Lafinur y de Fernández Agúero, en filosofía; el libe- 
ralismo seglar bajo cuyas influencias se reformaron los planes de estudios, 
despertaban para las letras el terreno en que con tanta fortuna sembró más 
tarde Echeverría la doctrina y el ejemplo. A la penetración de éste, si no 
nos equivocamos, escapan estas observaciones y desdeña demasiado en 
sus escritos el proceso ascendente que habían seguido las ideas en su país, 
formando una cadena progresiva de la cual nuestro distinguido pensador 
era un eslabón mejor forjado, si se quiere, y de mejores quilates, pero de 
igual materia, vaciado en el molde fatal del progreso de que nunca estu- 
vimos desheredados los argentinos. 

Echeverría no se redujo a tratar exclusivamente a los hombres de 
su misma habla y nacionalidad residentes en París. A más de cultivar 
relaciones con estos señores, frecuentaba la tertulia de varios literatos de 
nota, y en especial la de aquellos que por adhesión a las ideas liberales, 
como entonces se decía, simpatizaban con la América independiente y 
estudiaban con pasión el problema de la estabilidad y del progreso de 
las instituciones democráticas en el nuevo mundo. En esas reuniones era, 
como es de presumir, el mimado de los concurrentes, por su calidad de 
extranjero, que es una recomendación en aquella capital cosmopolita, por 
lo remoto de su origen y por la novedad que allí despierta un hombre de 
tierra lejana, que habiendo nacido en países bárbaros se presenta con todas 
las dotes y los adornos de la civilización. 

A estas circunstancias se juntaban para favorecerle en aquellas serias 
y cultas sociedades su competencia como juez en las cosas de América, y 
la exactitud de sus informes acerca del carácter e importancia de nuestros 
prohombres, de la marcha y desenlace posible de los acontecimientos 
políticos y militares, y de los elementos que tanto la naturaleza como el 
desarrollo de la civilización americana ofrecían para la prosperidad de 
las nacientes repúblicas. En todas estas materias se mostraba Echeverría 
juicioso, entendido y capaz de dar solución a las dudas y preguntas que 
se le dirigían, y de apoyar sus opiniones con hechos y cifras estadísticas, 
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de las cuales encontramos muchas en sus libros de memorias, tomadas de 
su propia mano a las mejores fuentes. Tenemos testimonios ante los ojos 
que prueban el vivísimo interés que excitaba en algunos espíritus selectos 
del círculo parisiense de Echeverría la causa americana, y fácilmente se 
comprende la influencia en él de la palabra del joven porteño, cuando con 
orgullo y firmeza, les tranquilizaba en sus perplejidades e inquietudes. 

“Tiempo hace —decía en uno de éstos en junio de 1827 que el destino 
de la América ha dejado de ser un problema, y no hay poder en el mundo 
que pueda trastornarse. Sería necesario extirpar la raza americana, y desna- 
turalizar totalmente las cosas para embarazar el progreso de la civilización 
en aquellas favorecidas regiones: progresos a que contribuyen a torrentes 
todos los hombres libres del globo”. 

En estos círculos parisienses encontró Echeverría un amigo, joven 
como él, que tuvo notable influencia en sus predilecciones literarias. Per- 
tenecía a una distinguida familia que suponemos oriunda de uno de los 
cantones alemanes de la Suiza, ardiente partidario de la libertad política 
y dado a las letras con competencia poco vulgar en ellas. La inteligencia 
y la imaginación vinculaban esta amistad. 

París es un medio social en donde respiran a su sabor y albedrío todas 
las inclinaciones. Si es la Babilonia de los placeres y de los vanos espectá- 
culos, es también la Tebaida del estudio y una de las ciudades del mundo 
en donde pueden admirarse con todo su atractivo las virtudes que brotan 
alrededor del trabajo asiduo e inteligente. Allí hay tentaciones por demás 
para los sentidos y seducciones irresistibles para los estudiosos: allí halla, 
generosamente a su disposición, cuanto puede ambicionar el espíritu para 
aplicarse y desenvolverse. 

En este mundo de la vida mental vivían en París el suizo y el porteño, 
y cavilosos ambos y de alma de poetas, se alejaban frecuentemente de 
los boulevares, y se perdían conversando en los risueños alrededores de 
aquella capital. 

Fue en esos paseos y en esas conversaciones que Echeverría comenzó 
a conocer la literatura alemana. Él mismo recordaba en una carta a aquel 
amigo, la profunda e indeleble impresión que le había causado un drama 
de Schiller, que hemos visto representar en Buenos Aires, en nuestra juven- 
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tud, con lágrimas en los ojos, interpretado por la Trinidad y por Velarde, 
titulado, en alemán, La hija del músico, y en la traducción española El amor 
y la intriga. Esa lectura despertó en Echeverría, son sus propias palabras, 
el más ardiente deseo por conocer las obras de aquel gran escritor, así 
como las de Goethe. Tan pronto como pudo proporcionarse traducciones 
francesas de ambos, las devoró, encontrando en ellas tesoros que sentía no 
apreciar más en su justo valor por desconocer las lenguas en que fueron 
originalmente escritas. 

Tal era la atmósfera pura y vivificante para la vida moral que respiraba 
Echeverría en Francia. Había poblado su modesto rincón de estudiante de 
todas las realidades y visiones del espíritu, y como se hallaba engolfado en 
la asidua lectura, en el estudio y la contemplación, oía con indiferencia los 
ruidos seductores de las plazas y las calles públicas. Como suele cambiarse 
de clima para recobrar las fuerzas físicas, él había atravesado el océano 
para robustecer su corazón, y a la manera de aquellos romanos antiguos 
que visitaban las escuelas de Atenas para prepararse a las luchas de la 
tribuna y de la libertad en la gran república, Echeverría no fue más que 
un transeúnte por la Europa en el camino del ansiado regreso a su patria, 
cuya imagen no se apartaba ni por un momento de su memoria. 


da de de 


Echeverría no podía vivir largo tiempo lejos de las orillas del Plata. 
Su alma estaba encordada como un arpa eólica que sólo resonaba herida 
por las auras patrias. Pocas veces puede darse una armonía más íntima 
entre el hombre y el suelo, entre el alma y la naturaleza; entre la luz, el 
ambiente, y la inteligencia y la imaginación, como la que existía entre don 
Esteban Echeverría y el país en donde había brotado a la vida como una 
planta indígena. Era generoso como la tierra virgen, vasto en sus miradas 
como la llanura; de alma tranquila y tempestuosa a un tiempo, como el 
mar dulce que tantas veces cantó el rumor de las crecientes que habían 
arrullado su cuna. 

Fácil es imaginar que esa sombra que entristece el espíritu del ex- 
patriado y se llama nostalgia, debía interponer de cuando en cuando su 
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desaliento entre los ojos enternecidos y el libro de nuestro estudiante, 
especialmente en esas largas horas de nieve del invierno europeo, en las 
cuales hasta la llama del hogar habla de melancolías, y despierta el deseo 
de gozar al sol. Pero en esos momentos un amor concebido en la patria, 
una predilección nacida con él y convertida en hada benéfica, llegaba a 
disipar aquella sombra y a colorearla con los tintes azules del cielo ausen- 
te. Esa hechicera era su guitarra, su “fiel compañera”, la que, según sus 
propias expresiones, alejaba con sus sonidos las fieras que le devoraban 
el pecho. Sin duda esa guitarra había sido llevada muchas veces oculta 
como un delito, bajo la capa del hijo del 4/to y sonado acompañando el 
cielito en los bailes equívocos y ultrafamiliares de los suburbios del Sur, 
en la primera juventud de nuestro poeta. Pero esa guitarra de pacotilla, 
de cuerdas y bordonas compradas al menudeo en la esquina de Alman- 
dos o en el almacén de Lozano, había pasado a ser una vihuela de las 
fábricas de Sevilla o de Cádiz, un verdadero instrumento gobernado por 
manos adiestradas bajo la dirección de profesores afamados. Echeverría 
se preciaba de pertenecer a la escuela del maestro Sor, y de interpretar 
con inteligencia la música sabia de Aguado, escrita especialmente para el 
diapasón de la vihuela. 

Pero más que el gusto ajeno debía al suyo propio y a la delicadeza de sus 
sentidos, el encanto con que pulsaba aquel instrumento que pocas personas 
le vieron en la mano, porque lo reservaba exclusivamente para él y para las 
horas en que sólo estaba visible para su propia alma. Los que hemos oído 
los arpegios que brotaban de sus dedos al recorrer alternativamente con 
lentitud o rapidez las cuerdas de su guitarra, podemos comprender cómo 
este instrumento era a la vez su consuelo, su inspirador y el consejero de esa 
vaga y ondulante armonía melancólica que sombrea la mayor parte de las 
poesías fugitivas de Echeverría. Éstas, antes de tomar formas en la palabra, 
habían nacido envueltas en las ondulaciones de un sonido armonioso, de 
modo que la estrofa de su poesía es como un libreto que forzosamente se 
amolda a sonidos más elocuentes que la palabra misma. Ritmo y música 
eran sinónimos para nuestro poeta, así como tañer y modular, pasión y 
concierto, hermanadas y confundidas estas identidades en las regiones 
del entusiasmo. El músico diestro, es decir, el poeta “con una disonancia 
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hiere, con una armonía hechiza, y por medio de la consonancia silábica 
y onomatopéyica de los sonidos, da voz a la naturaleza inanimada y hace 
fluctuar el alma entre el recuerdo y la esperanza pareando y alternando 
las rimas”. 

Así él, que conocía mejor que nadie estos procederes y que tan arriba 
levantaba los oficios del consonante y la medida del verso, perdía su tem- 
planza ordinaria cuando veía interpretadas por las reglas gramaticales y de 
la retórica vulgar las combinaciones del metro y de la frase en el conjunto 
de sus obras, cualquiera de las cuales, por pequeña y trivial que parezca, 
está siempre impregnada de un no se sabe qué, que entra en el cerebro 
como un perfume, por los ojos como un rayo de luz, al corazón como una 
gota de miel o como un grano de acíbar. 


+ + 


Cuando Echeverría salió de Buenos Aires para Europa ya había expe- 
rimentado los primeros síntomas de la enfermedad que lo atormentó toda 
la vida. Ese mal que tenía su asiento en el corazón y “le absorbía casi toda 
la vitalidad de sus Órganos”, desapareció a poco de estar en Francia, si no 
del todo, al menos atacábale allí de tarde en tarde y con menos violencia. 
En el año 1835, época en que escribió unos apuntes autobiográficos que 
tenemos a la vista, contaba ya doce años el mal de que se quejaba. De 
manera que, a pesar de su mucho amor al suelo natal, encontrábase de 
mejor salud en el extranjero y, no habiendo llenado del todo el programa 
de sus estudios, cuando se vio obligado a regresar y a emprender viaje a 
Buenos Aires, lo hizo contra su voluntad, urgido probablemente por la 
falta de recursos pecuniarios. Faltábale todavía completar sus cursos de 
Economía Política y Legislación que había emprendido en la Universidad 
de París de una manera formal. Como para despedirse de la Europa, quiso 
conocer a Londres, y visitó la gran metrópoli británica durante mes y medio 
en el verano de 1829 embarcándose a su vuelta a Francia en el puerto 


3. De esta visita no hemos encontrado más rastros que la copia en lápiz de algunas inscrip- 
ciones de las losas fúnebres del panteón de la abadía de Westminster. 
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del Havre de Gracia en mayo de 1830 con escala en Montevideo, donde 
tocó en junio, desembarcando en Buenos Aires, en los primeros días del 
siguiente mes de aquel mismo año. 

El regreso de Echeverría a la patria no debió ser un hecho que pasase 
desapercibido en aquella parte de la sociedad porteña que aún participaba 
de los hábitos cultos que tanto se habían esparcido desde 1821, y comen- 
zaron a descubrirse después de los funestos resultados del movimiento 
revolucionario de fines del año 1828. Llegaban junto con él los profesores 
y amigos suyos, Fonseca y Portela, cuyos nombres se encontraban diaria- 
mente en los avisos de los periódicos, anunciando que por el espacio de 
más de cuatro años, y a expensas del gobierno, habían perfeccionado sus 
conocimientos profesionales en las escuelas de París, y ofrecían al público 
sus servicios en la práctica de la medicina y de la cirugía. Esta autoridad 
se reflejaba naturalmente sobre el literato y publicista, por reducido que 
pudiera ser el círculo de sus relaciones. La figura personal de Echeverría 
interesaba donde quiera que se mostraba, y era, cuando por entonces le 
conocimos de vista, un modelo de buenos y sencillos modales, y llevaba 
con suma naturalidad el vestido que por su corte demostraba desde lejos 
la exquisita habilidad de los artesanos franceses en materia de modas. 
Usaba lente, de aro de oro labrado, porque lo necesitaba en realidad, para 
discernir los objetos distantes, y nadie le tachaba de afectado cuando en la 
calle y con frecuencia llevaba la mano al ojo para reconocer las personas 
que le llamaban la atención. Estos eran los aspectos externos bajo cuyos 
auspicios se presentaban en Buenos Aires al recién llegado. 

La Gaceta Mercantil, que a pesar de su pobreza tipográfica era en 
aquellos días una especie de poste en donde se clavaban las novedades 
que podían interesar al público, había reproducido en sus menguadas 
columnas dos composiciones poéticas de Echeverría, acompañadas de 
cortas palabras, amistosas y cariñosas, no del redactor, sino de algún in- 
teresado anónimo en el lastre de la literatura patria. Estas composiciones, 
el Regreso y en Celebridad de Mayo, son páginas de Los consuelos que 
Echeverría, lleno aún de ilusiones y esperanzas patrióticas, echaba como 
hojas de laurel sobre la cabeza de una ciudad que había abdicado su 
antigua corona. Este obsequio a la patria tiene el aire en aquella Gaceta 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


207 


de una acción de cuya misma bondad se recelara, callando el nombre del 
autor y designándole simplemente por la expresión vaga de “un joven 
argentino”. El público ignoraba cuál era el verdadero nombre y apellido 
de quien sabía escribir versos que no había leído mejores, ni parecidos, 
desde algunos años atrás. 

Esta publicidad a medias y como vergonzante no podía contener el 
noble orgullo de Echeverría, sino irritarle y amargarle el ánimo. A más 
de la Gaceta brillaba en nuestra constelación periodística, El Lucero, 
redactado por un extranjero bien conocido, cuyas pretensiones literarias 
le colocaban en la obligación de abrir juicios sobre los ensayos poéticos 
recién aparecidos. En efecto, en el número de ese diario, correspondiente 
al 15 de julio de 1830, y con referencia al Regreso, publicado una semana 
antes en la Gaceta, su editor dice que ha corrido con placer esos versos 
que justamente merecen la aprobación pública. A esta vaciedad agrega 
esta otra: “celebramos que un joven argentino se distinga por esta clase 
de trabajos. Algunas líneas encierran ideas cuya brillantez fascina la 
imaginación: la rima es, con pocas excepciones, perfecta; y muy feliz la 
elección de los conceptos”. Pero entre estos “conceptos había algunos que 
no le cuadraban bien y redujo su crítica a desvirtuar su verdad y energía 
con una habilidad que queremos hacer patente para que se vean cómo se 
engendran y brotan los gérmenes malignos e inmorales al calor malsano 
de la situación creada por la arbitrariedad política. El poeta había dicho 
en una de las valientes estrofas del Regreso: 


Confuso, por tu vasta superficie 
Europa degradada, yo no he visto 

Más que fausto y molicie, 

Y poco que el espíritu sublime; 

Al lujo y los placeres 

Encubriendo con rosas 

Las marcas oprobiosas, 

Del hierro vil que a tu progenie oprime. 


El redactor del Lucero se empeña en desmentir con ejemplos de mag- 
nanimidad y de liberalismo recientes estas inculpaciones a la Europa; tarea 
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no difícil cuando se recurre a los detalles para contestar a la generosidad 
poética y a un arranque de la imaginación. Pero, continuando la apología, 
asegura el redactor que los vicios que pudiera echársela en cara al viejo 
mundo, son consecuencia inevitable de una grande civilización, y que en la 
imposibilidad de desterrarles del todo, mejor es verlos encubiertos con rosas 
que rodeados de espinas. Esta era la ética de Tartufo que predominó en la 
prensa más inteligente de Buenos Aires, y que desde entonces se preparaba 
a no escandalizarse de ninguna maldad ni de ningún crimen. 

Tal es la historia de los primeros anuncios que recibió Buenos Aires 
de que contaba un nuevo poeta. Ahora será más fácil comprender por 
qué aquel joven, que pocos renglones antes hemos pintado tan apto para 
gozar de los placeres de la sociedad, desaparece repentinamente de ella 
y se asila como un misántropo en el seno de sus afectos de familia, en el 
círculo de unos cuantos amigos selectos, y busca el alimento de su vida 
en las abstracciones de la meditación y de la poesía. 

En pocos días había podido sondear hasta las entrañas la situación 
política en que se encontraba su patria. Sus esperanzas y proyectos se des- 
vanecieron como un sueño: él no podía tomar parte en la acción directiva 
del pensamiento gubernativo, ni como escritor, ni como representante del 
pueblo, y mucho menos como funcionario de una administración que, más 
que mérito en sus empleados, comenzaba ya a exigir de ellos las ciegas su- 
misiones que prepararon el franco advenimiento del despotismo. 

El mismo ha dicho, en uno de sus bosquejos autobiográficos: “el 
retroceso degradante en que hallé a mi país, mis esperanzas burladas, 
produjeron en mí una melancolía profunda. Me encerré en mí mismo, y 
de ahí nacieron infinitas producciones de las cuales no publiqué sino una 
mínima parte con el título de Consuelos”. El mismo día en que contaba 
treinta años de edad (2 de septiembre de 1835), “queriendo poner en un 
papel los pedazos del corazón”, escribía también lo siguiente: “Al volver 
a mi patria, ¡cuántas esperanzas traía! Pero todas estériles: la patria ya no 


existía. On nía vanitas”?. 


4. Esta situación del poeta está valientemente personificada en el don Juan de El ángel 
caído, 
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Esta pena moral tan profundamente sentida y expresada con tanta 
amargura, tuvo una influencia perniciosa sobre su físico y su temperamento 
excesivamente nervioso, y comenzó de nuevo a experimentar, con mayor 
violencia, el mal al corazón de que se había aliviado con el viaje por mar 
y el clima rígido de Europa. A los tres meses después de su regreso le 
acometieron dolores vagos en la región precardial, y poco más tarde se 
declaró la enfermedad con todos sus caracteres, y con todos los tormentos 
que el mismo paciente describe así...: 


Dolores insoportables y palpitaciones irregulares y violentas desgarraban mi 
corazón. El más leve ruido, la menor emoción hacían latir fuertemente mi 
pecho y todas mis arterias. Mi cerebro hervía y susurraba como un torrente 
impetuoso. ¿Eran los nervios o la sangre la causa de este tumulto? Los mé- 
dicos han hecho gigote de mi cuerpo y han averiguado en él este aforismo 
de Hipócrates: Que medicamentum non sanat, ferrum sanat; quee ferrum non 
sanat, ignis sanat: quee ignis non sanat, insantble est. Medicina, hierro, fuego, 
han probado en mí, y estoy extenuado, sin salud y sin esperanza. 

Si no he sucumbido es sin duda porque hay un robusto y generoso germen 
de vida en mi organización, que maravillosamente la sostiene, y el cual siento 
que se agota cada día. Una ¿rritación tan larga, tan tenaz que no han podido 
desalojar las medicinas más activas, debe necesariamente haber enervado las 
fibras musculares de mi corazón, gastado sus fuerzas vitales y reducídolas a 
un estado de atonía o debilidad preternatural. Se hace esto evidente para mí 
al observar que una sensación inesperada, la sorpresa, o cualquier ejercicio 
muscular algo violento, me sofocan; me producen tirantez, dolor y latidos en 
la región precardial y sacudiendo todas las fibras de mi máquina la desacuer- 
dan y relajan. No pudiendo entonces mi corazón débil repeler con energía la 
sangre que lo atosiga, ceja, se dilata, lucha turbulento con ella, y al fin triunfa; 
pero quedando más dolorido y quebrantado.? 


5. En la descripción médico-literaria de Echeverría se nota a primera vista cuál era el juicio 
que de su enfermedad habían formado los facultativos a quienes consultaba. La causa de 
ese desorden físico era una “irritación”, según ellos, y acudieron a la lanceta y ventosas 
sajadas, que encierran en sí toda la farmacia del sistema “antiflogístico” entonces a la 
moda. De esta moda en la ciencia fue víctima Echeverría, cuya naturaleza, vigorosa en la 
juventud, se habría restablecido nada más que con ayuda de una buena higiene y de un 
paréntesis a sus trabajos sedentarios. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


210 


En la víspera del 25 de mayo de 1831, Echeverría hace un paréntesis 
a sus dolores y desalientos, y remite al Diario de la Tarde su conocida 
“Profecía del Plata”, que ocupa una de sus seis mezquinas columnas 
de aquel periódico político y literario? . A pesar de este título último, su 
redacción se redujo a decir que aquella poesía había sido remitida por un 
“joven hijo de Buenos Aires” para que se le diera un lugar en las páginas 
de aquel diario. 

Durante un año y medio, a contar de aquella fecha, no aparece un 
solo verso de Echeverría en nuestra prensa periódica. Sin embargo, el 
mártir de los padecimientos físicos, sintiéndose morir y dando por ex- 
tinguido completamente el fuego de su juvenil entusiasmo, continuaba 
escribiendo en verso para desahogar su corazón y adormecer un tanto sus 
dolores con la dulce melodía de las Musas, según su propio testimonio: 
“Semejante —decía por entonces— al pintor de la iglesia de los jesuitas de 
Hoffman, arrastro una vida de impotencia y despecho, mientras el fuego 
de Prometeo devora mis entrañas”. Siendo para él el mundo real una 
cárcel y una perpetua tortura, fraguábase en la fantasía otro poblado de 
visiones y de seres imaginarios en quienes infundía sus aspiraciones y se 
personificaba él mismo. Su poema de Elvira, escrito en la época a que nos 
referimos, tiene por único “concepto” el triunfo de las fuerzas funestas del 
mal sobre las aspiraciones legítimas a la felicidad. Lisardo es la virtud y la 
ciencia encarnadas en un alma joven y viril sedienta de amor. Elvira es la 
esencia candorosa de la belleza, bajo la forma de una mujer, prometida a 
las ardientes aspiraciones de aquella alma de hombre. La unión de estos 
dos seres que se atraen por la simpatía debía concretar en un hecho la 
idea de la ventura suprema. Una mano diabólicamente envidiosa se pone 
descarnada entre uno y otro, y los divorcia inexorable para siempre. La 
felicidad de este mundo, el amor, la hermosura, flores son de una mañana 
como las del desierto, dice el poeta, y de estas tristes verdades destila 
algunas gotas balsámicas de resignación. 


6. Diario de la Tarde, comercial, político y literario, N27, martes 24 de mayo de 1813. Esta 
composición, que se encuentra en la página 30 del tomo 3* de las obras completas del autor, 
apareció por primera vez en este mencionado diario, con el siguiente título: “Profecía del 
Plata antes de la Revolución de Mayo”. 
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Elvira apareció anónima en 32 páginas /n 8* en el mes de septiembre 
de 1832. El momento no era por cierto literario. El año 1832 comenzó para 
Buenos Aires con la celebración oficial de los triunfos de Quiroga, con la 
represión de las libertades de la prensa, y terminó con las famosas renuncias 
del gobernador Rosas, que no fueron más que una tregua hipócrita a las 
miras que realizó más tarde. La paz pública tenía aspecto de resignación y 
cansancio, y la sociedad de Buenos Aires se materializaba para entregarse 
sin remordimiento a la suerte que le deparase el despotismo irresistible 
que ya sentía sobre sus espaldas, briosas en otro tiempo. Si a esta situación 
política del país se agrega la extrañeza de la estructura literaria de Elvzra, 
sin modelo en la poesía castellana y ajustada a la romántica de Inglaterra 
y Alemania, según declaración expresa de su autor, podrá explicarse la 
indiferencia con que se miró por el público la aparición de aquel librito, 
a pesar de sus bellezas y de lo que éstas prometían en provecho de la 
literatura patria. Los grandes apasionados del verso habían huido con el 
altar de sus musas a la otra orilla del Río, y una que otra pluma inexperta 
concurrieron con tímidos comunicados en los periódicos a celebrar y cri- 
ticar la Elvira, sin pasar de su epidermis y discutiendo con interés sobre 
si era o no atinado el cambio frecuente de metro observado por el autor. 
La opinión editorial de la prensa se manifestó insípida y en dimensiones 
infinitesimales, en El Lucero y el British Packer, redactadas por personas 
versadas en las literaturas extranjeras que debieron aprovechar aquella rara 
ocasión para lucirse. Pero no fue así. Este último, tomando pie del epígrafe 
de Wordsworth, puesto al frente del poemita, se limitó a contradecirle con 
un texto del “inmortal Shakespeare” y a declarar digno al joven del país 
autor del poema, de ocupar un “nicho” en el Parnaso”. El Lucero, que 
jamás dijo bien de persona que no estuviera en gracia oficial, por mucho 
que fuese su mérito, huyó el cuerpo a los compromisos de crítico y desató, 
en pocos renglones, una vasta erudición de nombres propios en abono de 
la promiscuidad de metros, puesto que, decía, era común en las obras de 
Schiller, Byron, Alfieri, Grossi, Manzoni, Lamartine, Hugo, etcétera?, 


7. The Britsch Packet and Argentine News, Saturday, 22 and September, 1832, N* 318. 
8. El Lucero, diario político, “literario” y mercantil, N* 882, jueves 4 de octubre de 1832. 
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Echeverría esperaba con ansia las manifestaciones de la opinión pú- 
blica sobre su primer ensayo y las buscaba naturalmente en los editoria- 
les de los diarios más acreditados y entendidos. De manera que cuando 
cayeron en su mano los artículos de que acabamos de dar idea, padeció 
una profunda mortificación en su amor propio y tomó la pluma ab irato, 
para escribir una sátira mordaz ingeniosa y humorística, improvisada en 
endecasílabos sueltos”. 

Estas expresiones de la irritabilidad del vate eran frecuentes en el 
autor de Elvira. Pero una vez que había dejado escapar en prosa o verso, 
el excesivo hervor de su resentimiento, volvía a su mansedumbre normal 
y condenaba al olvido el testimonio manuscrito de un rato de mal humor 
de que se reía más tarde. Estos actos eran en él a veces cumplimiento de 
deberes de conciencia. Su cartera, como puede advertirse en el presente 
volumen, estaba atestada de protestas, bajo todas las formas, contra los 
hechos sociales y políticos, que no podía condenar en público, pero que 
merecían un examen imparcial y severo o una elocuente condenación en 
nombre de la buena doctrina, del patriotismo o de la ciencia. Su tirria 
contra ciertos “gaceteros” no era tanto personal como pudiera parecer: un 
sentimiento de más alcance la inspiraba, porque se dolía de que, invocando 
el saber y el talento, tomasen la pluma los extraños para ilustrar al país y 
burlarán esta misión que nadie les imponía, contribuyendo, por cálculos 
sórdidos, a extraviarlo, a oscurecerlo y a disculpar por último, los errores 
de los malos gobernantes. Algunas de aquellas protestas silenciosas de 
Echeverría serán, desde la aparición de sus obras completas, una venganza 
póstuma de muchos de sus tormentos morales. 


+ + 


Estas inquietudes del espíritu en un cuerpo debilitado debieron des- 
pertar en el autor de Elvira el deseo de ausentarse de la ciudad en busca de 


9. “El conflicto de unos gaceteros con motivo de la aparición de un poemita, o la Asamblea 
de los Sabios. Farsa satírico-cómica, por un lego”. 
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silencio y aire libre. En los primeros días del mes de noviembre de 1832, 
acompañado de un amigo que le estimaba mucho, se embarcó a bordo de 
una goleta que remontó el pintoresco Uruguay hasta la linda y saludable 
ciudad de Mercedes, situada a las orillas del Río Negro, afamado por la 
excelencia de sus aguas, y cuyos bosques abundantes en flores del aire ha 
cantado más de un poeta argentino. Allí permaneció seis meses gozando 
de aquella bella naturaleza y de los agrados de la sociedad de personas 
escogidas que apreciaban su talento y su carácter. Allí escribió dos felices 
composiciones ligeras, El pensamiento, La diamela, y muchos versos de 
un poema titulado Lara, según se infiere de los siguientes: 


¿Adónde Lara va? ¿Dónde se dirigen 
Sus pasos hoy? ¿Va, acaso, vagabundo 
Cual otro tiempo a recorrer el mundo 
En busca de ilusiones?... 

No: angustioso, 


“Va a buscar la salud en las orillas 
Apacibles del Negro”. Allí lo lleva 
La esperanza feliz de hallar consuelo 
Al mal que lo devora, en otro cielo 
En clima más benigno... 


Esta esperanza de recobrar la salud no se realizó, a pesar de las aguas 
benéficas, del clima placentero y del aire puro de las costas del Río Negro, 
de las cuales se despidió tan atribulado como cuando llegó a ellas; triste, 
abatido, enfermo, desesperanzado, según las textuales expresiones de uno 
de sus más quejumbrosos romances?', 

Valióle a Echeverría para no caer de veras en la tumba abierta a sus 
pies, el temple de su alma que entonces nadie conocía, como pocos le 
conocen hoy mismo. Valióle la actividad de una inteligencia que aliviaba 
sus horas dolorosas transportándole a las regiones donde reina la idea, se 
vive con el alma y se adormece la materia en la contemplación. Valióle 


10. “Adiós al Río Negro”, t. 3, p. 413. 
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sobre todo el desprendimiento de sí mismo, de que era capaz cuando su 
profundo amor a la patria le inspiraba los planes de reforma social que 
concebía su cabeza, y tenía la ambición de ofrecer a su país como tributo 
de buen ciudadano. 

La virtud eficaz de estas influencias, el sentimiento del deber y los 
halagos de la esperanza, que es la elocuente consejera de la perseverancia 
en los desfallecimientos de la juventud, produjeron en nuestro poeta una 
especie de convalecencia física y moral, cuyos síntomas más aparentes 
eran la resignación y la paz de la conciencia; y con la sonrisa de un justo 
reapareció en la sociedad trayendo en su mano, como resto precioso de 
una tormenta y de un naufragio, el libro inmortal de Los consuelos. Deno- 
minaba así a esa colección de fugaces melodías (según una modesta nota 
escondida entre sus páginas), porque aliviaron su amargura en una época 
funesta de que no conservaba más que una imagen confusa. Esto tenía 
lugar en el año 1834. Sin la moderación característica y veraz que distin- 
guía a Echeverría, hubiera podido prometer entonces a sus compatriotas 
con tanta oportunidad como el poeta romano la traslación a la patria de 
nuevas y peregrinas Musas, y decir con él: Probemos nuevas sendas, por 
las cuales, como otros, pueda levantarme de la tierra y volar victorioso, 
en boca de la fama”. 


LE kk + 


Tentanda vía est, que me quaque possim 
Tollere humo, victorque virum volitare per ora. 


Echeverría, que como su Lara supo desde temprano sofocar las ansías o 
el contento del corazón'!, habíase regenerado a esfuerzos de una voluntad 
poderosa y valiente, y se presentaba disimulando el atrevimiento de sus 
intenciones, bajo las formas líricas de una poesía personal, en la que, sin 
embargo, se reflejaba la situación del país. ¿Qué era éste, por entonces, sino 
una víctima martirizada, descontenta y quejosa de lo pasado, resignada a 


11. “Lara o la partida”, estancia 6%, 
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la fatalidad del presente, y esperanzada en los secretos del porvenir? ¿Qué 
son Los consuelos sino el trasunto y la personificación de estos mismos 
dolores y esperanzas? 

Esta consonancia entre el libro y el público, que ni los críticos más 
avisados notaron por entonces, fue la causa principal, aunque latente, de la 
aceptación general de que gozaron Los consuelos desde su aparición. Las 
mujeres hojeaban el precioso volumen en busca de las páginas que hablan 
de amor y en donde dialoga la pasión entre él y ella, dejando en blanco 
los nombres propios. Los ardientes rayos que destellan las composiciones 
consagradas a los recuerdos patrios, tentaban a su lectura a los hombres 
maduros testigos de la revolución. Todo el mundo concurría a aquel inespe- 
rado banquete literario, el último de que había de disfrutar por largos años 
la culta Buenos Aires. Los consuelos, fueron, sobre todo, los bienvenidos de 
la juventud inteligente, saludados por ella con simpatía y entusiasmo. Este 
recibimiento que la nueva generación hacía al recién venido, era natural: 
saludaba en él la imagen de su corazón y de su propia mente, y dábale en 
el hogar el asiento del hermano mayor que vuelve cargado de experiencia, 
después de un largo viaje. Esa juventud halló en el pequeño volumen la his- 
toria de su vida interior, dictada por ella misma en las realidades del presente 
y en las aspiraciones indeterminadas para en adelante. Y como la juventud 
es melancólica de suyo porque más sueña que medita, y ambiciona más de 
lo que puede conseguir, aspiró deleitada el ambiente de la nueva poesía, 
impregnado de las mismas tristezas y de las mismas aflicciones morales 
que superabundaban entonces en aquella generación tan desgraciada. Los 
consuelos, en una palabra, fueron el eco de un sentimiento común y una 
verdadera revolución. Una por una, todas las páginas del quinto volumen 
de las obras de su autor prueban la exactitud de esta opinión, según nuestra 
manera de entender, los antecedentes sobre que la fundamos. 

La aceptación general que obtuvo esta primera obra dada a luz por 
Echeverría bajo su nombre atrájole la atención pública, y no fueron 
escasas a favor de su persona las simpatías de la sociedad". Él, que tan 


12. Como muestra de la aceptación universal que hallaron Los consuelos desde su apari- 
ción, copiamos el siguiente párrafo de una carta datada en Potosí a 4 de agosto de 1842, 
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enérgicamente ha estigmatizado el falso brillo de la reputación, pero que 
ambicionaba gloria, que todavía no creía haber conquistado, porque ape- 
nas se preparaba a merecerla, desdeñó los halagos de la fama, y cuando 
todos celebraban sus versos y deseaban conocer al autor, se aisló, al lado 
de su hermano, en su establecimiento industrial fundado por éste en los 
suburbios de Buenos Aires, y allí continuó su obra en el retiro y en el si- 
lencio. Allí redactó, y dictó a uno de sus amigos, el poema de La cautiva, 


firmada por don Mariano Salas, conocido literato de Bolivia, escrita al autor de aquella 
colección de poesías: “Permita Vd. a un hombre que le es desconocido llamarle el “amigo 
de mi corazón...”. En Los consuelos de Vd. he hallado los míos, una fuente inagotable de 
ternura, los pensamientos más enérgicos que puede concebir un alma grande y desolada, 
una armonía tan seductora, que, para valerme de la expresión de Vd., es el acento de un 
ángel peregrino en la tierra... He repasado mil veces su precioso libro; he recomendado a 
la memoria sus composiciones que forman mi delicia... han suscitado en mí el impotente 
deseo de desahogar en verso mis congojas”. 

Así vibraban las fibras de un corazón joven al influjo de los versos de Echeverría: véase 
por las siguientes líneas, cómo latía el de un hombre ilustre por su patriotismo y por sus 
talentos, probados en una noble vida de 80 años. El señor general don Nicolás de Vedia, 
en una carta, sin fecha, que tenemos autógrafa a la vista, decía así al autor de las Rias: 
“... Yo no tengo, a los 79 años de edad, ni con qué comprar un almanaque, y ésta es la 
razón por que no está en mi poder todo lo que Vd. haya escrito; y bien que lo haya leído 
de paso, lo he graduado como producciones de una cabeza que sabe pensar, y de un genio 
que se desvive por contribuir a la ilustración de sus contemporáneos. Sus poéticas rimas no 
las sé de memoria porque la mía es incapaz de retener lo que es digno de conservarse en 
ella, a excepción de siete versos que a cada momento repito con tristeza y con énfasis: 


Ven, ven, ¡Oh Dolor terrible! 
de tu poder invisible 

haz un nuevo ensayo en mí: 
veréis que una alma arrogante 
es como el puro diamante 
que siempre brilla flamante 
sin admitir mancha en sí. 


¡Cuántas reflexiones suministra este testamento estoico de uno de nuestros hombres de la 
gran revolución, especialmente para nosotros que conocemos la biografía contemporánea! 
El poema La cautiva ha sido traducido íntegro a la lengua alemana, en el mismo metro 
del original y en igual número de estrofas, por Wilhelm Walter —en un volumen impreso 
en St. Gallen, 1861, con el título S¿satlantisch. El autor ha puesto a su obra este epígrafe 
significativo: Res, non verba. 
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el cual, unido a algunos himnos y canciones, apareció al público con el 
título de Rías”. Las Rías pueden considerarse como una continuación 
de Los consuelos, acentuando su autor, más que en éstos, las intenciones 
de innovador y dando en la “Advertencia” la primera clave de su doctrina 
literaria. El principal esmero que se trasluce en ésta es dignificar la poesía, 
y hombrearla con la verdad, despojarla de galas mentidas, hacerla hablar 
en un lenguaje natural y en estilo sin “rimbombo”, dando más cabida al 
sentido recto que a los rodeos y perífrasis. Esto en cuanto a la expresión. 
En cuanto a lo esencial, la “Advertencia” establece que la poesía no miente 
ni exagera, que el poeta copia la realidad de la naturaleza, levantándola a 
las condiciones de lo bello, cuyo tipo debe existir en su alma. Que la poesía 
es idealismo y que idealizando el poeta sus creaciones, éstas deben resultar 
más bellas y perfectas que la realidad misma como trasunto de una verdad 
concebida por el espíritu y manifestada por el arte. Pero, aparte, de estas 
ideas, acertadas aunque un tanto metafísicas para la comprensión común, 
especialmente en la época en que se emitían, las R7m72as contenían, en el 
poema de La cautiva, el resultado de esas mismas ideas y de su aplicación 
práctica, así como la revelación de un campo no cultivado hasta entonces 
por nuestros hombres de imaginación. Del mismo modo que el desierto, 
añadía la “Advertencia”, es una riqueza material con que nos brinda la 
naturaleza, puede ser también fuente de placeres morales como alimento 
a la literatura argentina: verdades ambas que Echeverría tiene la honra de 
haber emitido antes que nadie, mostrando con ellas un verdadero pensador 
en economía social y en el arte, materias que se consideran generalmente 
divorciadas en una misma cabeza. 

Las Rimas alcanzaron tanta celebridad como Los consuelos,; el crédito 
del autor creció con ellas, y en todas las imaginaciones se grabaron las fi- 
guras de María y de Brian, y las escenas de nuestra naturaleza y de nuestras 
costumbres, traídas a la admiración urbana y culta por la pluma mágica del 
bardo argentino. Los extranjeros mismos que han estudiado y comprendido 
La cautiva la consideran como un cuadro de maestro cuyas perspectivas dan 


13. Rímas, de Esteban Echeverría, Buenos Aires, Imprenta Argentina, calle de la Univer- 
sidad N* 37, 1837, v. I, ¿n 82 menor de 214 p. 
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la más cabal idea de la adusta inmensidad de la Pampa, y cuyos pormenores 
y accidentes viven y hablan con una verdad que sorprende. Pero no es bajo 
estos aspectos conocidos y estimados ya por la buena crítica que queremos 
considerar las Rías, sino por el lado de su alcance social y su tendencia 
revolucionaria. Según su mismo autor, ellas, aun cuando parezcan desaho- 
gos del sentir individual, encierran ideas que pertenecen a la humanidad; y 
nosotros añadiremos que retemplaban las almas hasta el estoicismo, en la 
lucha con el mal y el dolor, y herían las fibras del amor patrio despertándole 
con nobles y bellos ejemplos. Al corazón alentado por un alma fuerte nada 
desconcierta: “ni mi arrogancia ni mi orgullo han de ceder a tu constancia 
en combatirme”, dice el poeta en su “himno al dolor”; y estas palabras eran 
en aquel tiempo una lección y un consuelo para los espíritus atormenta- 
dos. Brian es un joven en cuyo rostro y apostura se estampan la nobleza, 
el valor y la majestad del guerrero familiarizado con la victoria; que había 
derramado su sangre por la gloria y la libertad de la Patria, consagrando 
su vida al honor; y muere delirando con combates gloriosos a la sombra 
de la “bandera azul”; con los recuerdos de sus campañas en los Andes, y 
consolando sus últimos momentos con la idea de que los favores del poder 
no empacaron jamás la dignidad de su orgullo** 

En 1837 los colores de la bandera amada de Brian se habían oscurecido 
y comenzaban a mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa 
lid no estaban a la moda, y una que otra de las espadas de ella que aún 
podían servir para la libertad en la diestra de los contemporáneos, o esta- 
ban rendidas al poder temporal o colgadas en el destierro. La agonía de 
Brian era, pues, un reproche y un problema y, cuando se tiene presente que 
Echeverría ha dedicado un extenso poema a la sublevación de los hacen- 
dados de los campos del sur contra Rosas, nos creemos autorizados para 
suponer que el héroe de La cautiva era en la mente del autor el caudillo 
de la cruzada redentora a que concitaban sus versos. 


LL + + 


14. La cautiva, al final del canto 82, 
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Pero Echeverría, levantándose más arriba de la idea de una revolución 
material, sangrienta y de éxito dudoso, tenía mayor fe en la que paulatina- 
mente pudieran producir las buenas doctrinas para volver al país a la senda 
en que le colocaron los patriotas de Mayo, y de la cual se había apartado de 
manera que inquietaba al patriotismo del poeta. El pensamiento de 1810 
era, según él, una fecunda semilla que después de regada con sangre reque- 
ría cultivo inteligente que la hiciera producir un régimen verdaderamente 
democrático e instituciones libres, ligadas a los antecedentes históricos de 
la vida argentina. Los partidos políticos, que para él no habían sido más que 
facciones hasta su tiempo, no merecían aquella denominación por haber 
carecido de doctrina y porque nada habían fundado de estable en materia 
de organización fundamental. Fue, pues, su propósito crear un partido, una 
fuerza de opinión colectiva y directriz, que comprendiendo con claridad el 
pensamiento de Mayo, se fortaleciese con él, le desentrañase, le redujera 
a fórmulas científicas y se consagrase en seguida, por todos los medios de 
la acción, a convertirle en organismo social de gobierno a fin de lograr la 
libertad y el progreso que promete el principio republicano. 

Para constituir este partido se requerían elementos nuevos, poco desarro- 
llados en el pasado y capaces de espera y confianza en el porvenir; soldados 
reclutas, pero vigorosos, aptos para emprender una campaña más ardua que 
la de la Independencia, tan gloriosa como ella, puesto que se acometía en 
demanda de la libertad organizada en gobierno. El partido cuya formación 
ideaba Echeverría, debía, en una palabra, escogerse entre la juventud y era 
con este objeto que el publicista había levantado su bandera en Los consuelos 
y en las Rías del poeta. Al aceptar los hombres nuevos la doctrina literaria 
del autor de estos libros, que era esencialmente emancipadora, se efectuó en 
ellos una especie de revelación de destinos desconocidos, pero seductores, a 
cuya conquista estuvieron dispuestos a lanzarse; y las dificultades se allanaron 
por sí mismas para la realización de tan patrióticos propósitos. 


de eo 


Lo que se llama la juventud, en los pueblos en revolución, es una entidad 
desgraciada, especie de umbral profanado sobre el cual ponen el pie los que 
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se van y los que les reemplazan en las alternativas de la lucha civil. Inocente 
de los delitos que ella repugna, arrostra, sin embargo, sus consecuencias 
como una enfermedad heredada, y se ofrece en sacrificio con la esperanza 
de ahorrar a sus hijos los dolores que le legaron sus mayores. Generosa como 
la primavera, prodiga sus flores sin averiguar quién cosechará los frutos que 
rara vez ella saborea, y, alegre y luminosa como aquella estación del año, se 
arroja a los peligros con el denuedo de una falange de mártires. La sangre 
de éstos es la única que tiene la virtud de producir la libertad, y los pueblos 
que no se riegan con ella permanecen esclavos y barbarizados. 

Estas generaciones de transición desempeñan un papel importante y 
meritorio en la historia, porque son a manera de vanguardias valientes que 
facilitan, sacrificándose, el resultado feliz de grandes batallas. Aquellos que 
alcanzan a contemplar el desenlace, en el todo o en un episodio principal 
del drama político en que fueron actores precoces, son los que únicamente 
pueden conocer el mérito y avalorar el sacrifico de sus compañeros rendi- 
dos o vencedores en la lucha. Y son éstos también los únicos capaces de 
ofrecer en provecho de los venideros el fruto de la experimentación en 
el estudio a que se presta la inferencia de la idea, de la pasión y la virtud 
juveniles en las evoluciones sociales. 

Por desgracia no cupo esta fortuna a quien más preparado que nadie 
estaba para escribir y legarnos esas lecciones de su experiencia propia. 
Echeverría no presenció la caída de Rosas, aunque la presentía con una 
fe inquebrantable; y señalamos este hecho de preferencia a cualquier otro 
de los que se anudan con él, porque la acción toda y la actividad de la 
juventud a que nos referirnos, presidida por Echeverría como un hermano 
mayor de inteligencia, se redujo por muchos años a preparar con la pala- 
bra y el fusil aquel anheladísimo objeto, porque la desaparición de Rosas 
importaba la desaparición del embarazo que obstaba el progreso del país 
y al advenimiento del orden legal. 

Vamos a referir en pocas palabras cuál era y cómo se hallaba preparada 
aquella parte de la juventud argentina que tomó partido en la reacción 
contra el poder absoluto y tenebroso de aquel bárbaro que tenía a su 
disposición la fuerza, la complacencia de cortesanos hábiles y hasta las 
seducciones del confesionario y del púlpito. 
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Delante de este poder tan fuerte, cuyas raíces eran tanto más tenaces 
cuanto que venían extendiéndose rastreras y poco a poco, desde mucho 
tiempo atrás, en terreno bien preparado, se atrevió a presentarse Echeve- 
rría sin más armas que su inteligencia, su fe en lo bueno y su confianza en 
la imperecedera vitalidad de la idea de Mayo, detenida en su desarrollo 
progresivo por una mano torpe y egoísta. 

Pero el pensador poco podía hacer de fecundo, de general y que 
cundiera en las entrañas de la sociedad, si no se rodeaba de adeptos, de 
discípulos y de amigos que cooperasen con él a la generación de la Patria; 
y desde luego comprendió que los soldados de semejante empresa no 
podían encontrarse ni reclutarse sino entre jóvenes inteligentes, instruidos 
y de carácter elevado. 

Como Echeverría había permanecido algunos años fuera de su centro 
y educándose en Europa, no conocía de cerca cierto grupo social, que 
como una corriente pura circulaba por Buenos Aires y bajaba con ímpetu, 
curiosa de mayor saber, desde las alturas laicas de la Universidad y del 
Colegio de Ciencias Morales. Sin embargo, una atracción secreta y recí- 
proca aproximaba las dos entidades y comenzaron a ponerse en contacto 
en el Salón Literario”. Era éste una especie de institución o academia 
libre a donde concurrían a leer, a discurrir y conversar muchos amigos 
de las letras, y entre éstos el autor ya afamado de Los consuelos y de La 
cautiva. Los trabajos inéditos de Echeverría que ahora publicamos en sus 
Obras completas dan alguna idea de la manera cómo se presentó él allí, y 
de los propósitos innovadores que dejaría traslucir en sus conversaciones 
con los concurrentes al Salón. La mayor parte, y la más dedicada de entre 
éstos, componíase de discípulos aventajados de las escuelas mencionadas; 
de manera que Echeverría tuvo allí por auditorio una juventud apasio- 
nada por lo bello y por la libertad. Pero como muy pronto los celos del 
poder absoluto disolvieron aquella brillante asociación de inteligencias, 
fue indispensable recurrir al trabajo sigiloso de un pensamiento verda- 
deramente argentino por su atrevimiento y trascendencia, que pertenece 


15. Fundado por el señor Marcos Sastre sobre la base de una numerosa y escogida colección 
de libros de su propiedad particular. 
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exclusivamente a Echeverría y a la juventud que se le asoció para llevarle 
a término. Nos referimos a la “Asociación de Mayo” y al Dogma socialista 
que nació en su seno. 

Echeverría mismo ha narrado con maestría y verdad la historia de 
esta asociación, sus propósitos y trabajos, y delineado con líneas firmes 
el estado de nuestra sociedad en los últimos días de mayo de 1837, época 
en que reveló a algunos de sus más cercanos amigos el pensamiento que 
le ocupaba. Dos fracciones irreconciliables se dividían la opinión: la una 
diminuta en número y vencida, la otra victoriosa apoyada en las masas. En 
medio de estas dos corrientes encontradas se había formado una nueva 
generación capaz ya por su edad y por sus antecedentes de aspirar al deber 
de tomar parte en la cosa pública. Heredera legítima de la religión de la 
patria, buscaba en vano en aquellas banderas enemigas el símbolo de esa 
religión; y como su corazón estaba virgen y ávida de saber su inteligencia, 
aspiraba a conocer cuáles eran las promesas de la revolución, para conver- 
tirlas en realidades, puesto que no lo habían conseguido hasta entonces ni 
el partido unitario ni el federal. El primero tenía en su abono la creación 
de algunas instituciones benéficas, el empeño de la reforma por la educa- 
ción; y la juventud formada en sus escuelas profesaba naturalmente, una 
simpatía manifiesta por los hombres y la doctrina liberal de aquel partido. 
Pero los unitarios mismos asilados en el extranjero miraban con lástima a 
esa juventud, desconfiaban de ella, la menospreciaban, dice Echeverría, 
porque la consideraban federalizada y frívola. A Rosas no se le ocultaba 
que la inteligencia y el porvenir de las generaciones de su tiempo no le 
pertenecían, y procuraba humillar a la juventud representante de la aspi- 
ración a lo bueno y legal, agentes mortales de su poder y de su política. 

En esta situación y rodeados de verdaderos peligros, se reunieron en la 
noche del 23 de junio de 1837 más de treinta y cinco jóvenes que saluda- 
ron con una explosión eléctrica de entusiasmo y regocijo tanto el discurso 
elocuente que pronunció Echeverría manifestando la necesidad que tenía 
la juventud de asociarse para ser fuerte por la fraternidad de pensamiento 
y de acción, como la lectura que él mismo hizo de las “palabras simbólicas” 
del credo de la nueva generación. Lo que se llama el Dogma socialista, no 
es más que el desarrollo de aquellas “palabras”, y fue redactado también 
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por Echeverría de acuerdo con una comisión nombrada en la misma no- 
che del 23 de junio. En la del 8 de julio la asociación se reunió de nuevo 
con el objeto expreso de prestar juramento y obligarse solemnemente por 
medio de una fórmula parecida a la de la “Joven Italia”, a servir y guardar 
fielmente los principios del Dogma a costa de cualquier sacrificio. 

El día siguiente los asociados celebraron uno de los grandes recuerdos 
patrios, y su propia instalación con un banquete en cuya mesa se impro- 
visó a hurtadillas la última bandera legítima azul y blanca que se viera en 
Buenos Aires desde muchos años atrás, y que no volvió a aparecer sino 
después de febrero de 1852**, 

Los fines que la Asociación se proponía eran varios, todos funda- 
mentales y pacíficos, puesto que se trataba nada más que de patria y de 
regeneración, tomando por instrumento de la obra a todos los buenos 
ciudadanos, todos los intereses y todas las opiniones. No por componerse 
de gente nueva carecía la Asociación de sensatez y de medios prácticos de 
acción. En el mismo ejército de Rosas, entre los hacendados acaudalados 
de la campaña, en las provincias hermanas, la Asociación de Mayo contaba 
con simpatías y prosélitos, y logró establecerse en Tucumán y en San Juan, 
contando allí como afiliados a los jóvenes más distinguidos de aquellas 
importantes e ilustradas fracciones de la gran sociedad argentina. Todos 
comprendían que el resultado de la armonía que se lograse establecer en 


16. En ese banquete pronunció Echeverría el siguiente brindis que copiamos de un autó- 
grafo de escritura menuda y clara, calidades poco comunes en sus borradores: 

“Hemos venido a celebrar el 9 de Julio”, es decir, el día de la declaración solemne de nuestra 
“Independencia en que los libres del mundo vieron con regocijo a un pueblo americano 
alistarse en las banderas de la Libertad”, y contraer el compromiso de concurrir con sus 
fuerzas al progreso del género humano. Quisimos ser independientes para poder ser li- 
bres, ¿Y lo somos, señores, después de tantos sacrificios? No. El gran pensamiento de las 
revoluciones, y el único que las sanciona y legitima, es la regeneración política y social, sin 
él serían la mayor calamidad con que la Providencia puede afligir a los pueblos. 
“Tenemos independencia, base de nuestra completa regeneración, pero nos falta lo mejor: 
la techumbre, el abrigo de los derechos, el complemento del edificio político -la Liber- 
tad'— porque nuestra regeneración apenas si se ha principiado. 

“Brindo”, pues, por que bajo los auspicios de la Federación lleguen a realizarse las espe- 
ranzas de Julio”, y el gran pensamiento de la revolución de “Mayo”” 
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los espíritus, alrededor de una doctrina política, debía ser provechosa 
para la organización legal del país, cerrando la revolución y desterrando 
para siempre hasta la sombra del poder arbitrario. Y ésta en realidad era 
la mente de los asociados. Ellos se consideraban obligados no sólo a es- 
tablecer los principios de su dogma, sino a tomarlos “como criterio en la 
solución de las cuestiones prácticas que envolvían la organización futura 
del país”; y por consiguiente, el hecho de hallarse constituida la asociación 
no era más que la iniciativa de una serie de trabajos arduos y serios que 
el mismo redactor del Dogza formuló en una carta que hemos publicado 
por primera vez en sus Obras completas. 

Al escribirlo, Echeverría tenía el pie en el estribo, y puede decirse con 
entera verdad que extendía aquel programa notable de problemas trascen- 
dentes, calado su poncho de campesino, y oyendo el ruido del manotear 
impaciente de su caballo, aguijoneado por los atractivos de la querencia. 
Cuadro hermoso, a nuestro entender, que merecía reproducirse por el 
pincel como representación del más noble tipo, argentino. Echeverría, 
personificación, en un todo, de lo mejor de la sociedad en que había nacido, 
se nos presenta en aquella víspera de su partida al campo más simpático 
que nunca a nuestra memoria, fidelísima, como nuestro corazón, para con 
aquel compatriota estimable. Siempre fue para nosotros un ideal bellísimo 
de ciudadano de un pueblo libre y pastor aquel que reuniera a la virilidad 
adecuada a las industrias rurales la cultura de la mente y la educación del 
corazón; el alma de un peregrino de la Nueva Inglaterra y las aptitudes 
físicas del gaucho. Hombres vaciados en ese molde habrían regenerado 
la patria por su raíz en pocos años y hermanado en nuestras campañas la 
mejora y el adelanto de sus rudas industrias con los goces de la civiliza- 
ción, protegidos por el orden, la libertad y la justicia. ¡Qué no sería hoy, 
a pesar de su progreso relativo, el pago de Giles, por ejemplo, si hombres 
en la flor de la edad, y moralmente irreprochables, como don Esteban 
Echeverría y don Juan Antonio Gutiérrez, su amigo y vecino, hubieran 
podido acumular con su trabajo de pastores los bienes de fortuna que tan 
pingúe industria les prometía, y adquirir influencia sobre los pazsanos por 
medio de una larga y ejemplar residencia entre ellos! La fatalidad de los 
tiempos no lo permitió: los dos amigos y recientes vecinos tuvieron que 
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huir de esos mismos paisanos barbarizados por los torpes jueces de Paz 
de don Juan Manuel, y fueron a morir víctimas de sus propios méritos en 
tierras extranjeras, en donde prodigaron el bien que no pudieron practicar 
en la nativa. 

Hemos asociado aquellos dos nombres, forzados por el encadena- 
miento natural de los sucesos de la vida que referimos. 


+ k + 


La policía de Rosas penetró en el secreto de las reuniones de la juven- 
tud, y habría sido una imprudencia repetirlas frecuentemente en una época 
que el mismo presidente de la Asociación pinta con estos colores: 


La Francia estaba en entredicho con Rosas. La mazorca mostraba el cabo de 
sus puñales en las galerías de la Sala de Representantes y se oía doquier el 
murmullo de sus feroces y sarcásticos gruñidos. La habían azuzado, y estaba 
rabiosa y hambrienta la jauría de dogos carniceros La divisa, el luto por la 
Encarnación, el bigote, buscaban con la verga en mano víctimas o siervos 
para estigmatizar. La vida en Buenos Aires se iba haciendo intolerable. 


Para evitar las consecuencias de una situación tan peligrosa, salieron 
de Buenos Aires algunos de los miembros de la Asociación, y los que per- 
manecieron en esta ciudad trataron de distraer la suspicacia de la policía 
que los observaba guardando una conducta reservada y poco comunicativa. 
Echeverría no quiso ser del número de los primeros, por más que la cerca- 
nía de Montevideo, en donde tenía campo casi argentino para continuar 
sus trabajos, le tentara y sedujera. “Emigrar, decía, es inutilizarse para su 
país”. Prefirió, en consecuencia, retirarse del todo a su estancia de Los 
Talas, situada, como dejamos apuntado, al Norte de la Provincia, entre 
los pagos de Luján y de Giles. 

La inteligencia de Echeverría no descansaba jamás, ni la distraía de 
sus miradas cambio alguno de situación ni de localidad. La carencia de 
pluma y tintero no era para él un obstáculo para producir. Combinaba 
y reformaba en su cabeza las más elaboradas composiciones, y esperaba 
la ocasión oportuna para verterlas sobre cualquier papel de desperdicio, 
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con el mayor desgreño y con los más pobres utensilios. Las más veces 
aprovechaba de la buena voluntad de algún amigo íntimo a quien tomaba 
por amanuense, ejerciendo sobre él todas las tiranías inocentes a que se 
creía autorizado, como señor de la idea, con respecto al agente mecánico 
por cuyo medio la arrojaba a luz. 

Allí en Los Talas compuso su poema sobre la insurrección del Sur, y 
las sentidas estrofas a don Juan Cruz Varela, “muerto en la expatriación”, 
en las cuales se pinta él mismo e interpreta los martirios del proscripto, 
interpretando los suyos cuando no eran todavía una realidad sino una 
amenaza de expiación futura de sus virtudes de hombre libre: 


¡Triste destino el suyo! 
En diez años, un día 
no respirar las auras 
de la natal orilla. 

¡No verla ni al morir! 


Hemos conocido la estancia de Los Talas en donde se concibieron estos 
pensamientos tan generosos, trascendiendo perfumes de patria. Era mode- 
lo de un establecimiento fundado con corto capital y suma inteligencia y 
economía por el hermano predilecto del poeta, ayudado de los consejos de 
éste. Las taperas sobre que los Echeverría habían levantado unos ranchos 
cómodos y bien distribuidos, tenían un aspecto triste y sombrío. Profundas 
zanjas con tapias endurecidas a pisón anunciaban que alguna vez sus remo- 
tos habitantes habían sido fronterizos y defendiéndose contra los indios y 
ladrones del despoblado. Las “tunas de España” mezclaban sus hojas pul- 
posas en forma de “raqueta” claveteadas de púas a los talas descoloridos y 
espinosos, y formaban un bosque de algunas cuadras en donde se anidaban 
bandadas de aves y una especie de gatos monteses y grandes y bravos como 
cachorros de tigre, alos cuales asestábamos frecuentemente nuestra escopeta 
de estudiante en vacaciones, a disgusto manifiesto del amigo dueño de casa, 
que aborrecía la destrucción de los seres vivos aunque fueran dañinos. Los 
peones y campesinos miraban de mal ojo aquel matorral más que bosque, y 
tenían en opinión de bruja a una sirvienta santiagueña, que durante todo el 
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año sacaba de los nogales excelente cochinilla con que teñía de rojo el hilo 
de lana para sus tejidos a la usanza de su provincia. Bajo aquellas bóvedas 
ralas de hojas amarillentas se notaban algunos senderos angostos, prolon- 
gados y recién hollados, abiertos por los frecuentes paseos de don Esteban, 
único visitante de aquel sitio en donde arrullaban las enamoradas torcazas 
y brillaban en la sombra los ojos sanguinolentos y astutos del gato montés. 
Creemos que aquel paraje era delicioso para Echeverría, y que no le habría 
trocado por una selva tropical. Si no estamos equivocados, y esto lo dirá la 
crítica, el poeta de Los consuelos, a pesar de la blandura de colorido de que 
su pincel era capaz, no se ha complacido en pintar la naturaleza que sólo es 
bella por sus medias tintas, su luz velada, sus flores pequeñas y peregrinas, 
sino la grandiosa y agreste en donde los objetos producen por su magnitud 
y poder impresiones hondas y graves. Sus miniaturas no son tales sino por 
el tamaño y la duración: por el sentimiento y la idea son grandes telas cuyos 
lejos no tienen límites en el horizonte de la imaginación, sino en el número 
de las estrofas. 

Sea de esto lo que fuere, por aquellos senderos paseaba nuestro amigo 
su melancolía y sus sueños la mayor parte del día, revolviendo en la mente 
el mundo de sus ideas, fraguando sus poemas y dialogando con su corazón 
sobre cosas pasadas y misterios del porvenir. En aquella soledad le sor- 
prendieron dos acontecimientos ruidosos: el levantamiento liberal de los 
hacendados de Chascomús, cuyo resultado fue funesto para los reacciona- 
rios contra el sistema de Rosas, y la invasión del general Lavalle por el lado 
Norte de nuestra provincia. El primero de estos sucesos no alteró en nada la 
situación de Echeverría y le dictó el valiente poema de que ya hemos hecho 
mención; el segundo decidió de su suerte para todo el resto de su vida. La 
desacordada aventura de aquel hombre a quien nuestro poeta llamó “una 
espada sin cabeza”, “el veterano sin estrella”", venía a realizar un movimiento 
de hecho, visiblemente impotente y de aquellos que repugnaban al iniciador 
de la “Asociación de Mayo”, porque su previsión le mostraba claro que las 
victorias que consiguiera Rosas alejarían indefinidamente el cambio social 
que él esperaba de la lenta labor de las ideas y de los intereses, que no eran 


17. Avellaneda, poema. 
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en su concepto, los de un partido, sino los de toda la nación interesada en 
el advenimiento de un gobierno fundado en la ley. 

Pero Echeverría, como todos los hombres inteligentes de su ge- 
neración, estaba condenado a ser cómplice de los errores de aquellos 
que levantaban la bandera azul y presentaban el pecho a las lanzas con 
banderola roja. Como vecino de un departamento de campaña ocupado 
por las armas lbertadoras, no podía Echeverría huir de entre ellas. Esto 
habría equivalido a pasarse a las filas del déspota, porque la situación no 
tenía término medio, y la alternativa era forzosa y fatal. El estanciero de 
Las Talas se resignó al deber con la abnegación de costumbre, y asociado 
a su amigo y vecino don Juan Antonio Gutiérrez labraron en el pueblo de 
Giles un acta-protesta que tenemos a la vista, escrita de puño y letra de 
este último. Este documento puede leerse en la nota de abajo y medirse 
por el temple de su redacción el patriotismo y los caracteres que sacrificó 
el expedicionario libertador!*, 


18. Nos, los abajo firmados, vecinos y hacendados del Partido de San Andrés de Giles, es- 
tando en pleno goce de nuestra libertad, merced al heroico esfuerzo del Ejército Libertador, 
y teniendo en consideración que la autoridad que Rosas reviste proviene de una verdadera 
usurpación, pues que ni la Sala tuvo derecho para otorgársela, ni el pueblo se la otorgó sino 
compelido por el terror y la violencia; que Rosas es, por consiguiente, un audaz usurpador 
y un intruso y abominable tirano; que en diez años de usurpación y tiranía ha diezmado la 
población, perseguido y asesinado a los más beneméritos patriotas, fomentando para reinar 
la anarquía, llevado la guerra a las Provincias hermanas y sumergido a la República, y espe- 
cialmente a la provincia de Buenos Aires, en la miseria y degradación más espantosa; que sólo 
sus demasías y atentados han dado margen a que la Francia bloquease nuestros puertos, a la 
muerte de nuestra industria y comercio y demás calamidades que han sido consiguientes: en 
uso de nuestros derechos soberanos, por ante Dios y los hombres declaramos: 

1* Que Rosas es un abominable tirano usurpador de la soberanía popular. 

22 Que la autoridad de Rosas es ilegítima y nula, y nadie está obligado, por lo mismo, a 
obedecer sus mandatos. 

32 Que habiendo caducado la autoridad de Rosas, reasumimos nuestros derechos de soberanía 
para usar de ellos según convenga a los intereses del pueblo de que somos parte, y decimos 
nulos y de ningún valor todos los actos y declaraciones públicas que violentamente nos han 
arrancado los ministros de su tiranía. 

42 Que la titulada Sala de Representantes sólo fue creada por Rosas para que diese con su 
sanción cierta apariencia de legitimidad a sus atentados, y ni es ni puede ser el órgano de la 
voluntad del pueblo. 

52 Que la Francia es nuestra verdadera amiga, nuestra generosa aliada en la reconquista de 
la libertad argentina, y deseamos sea considerada como la nación más favorecida. 
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La aparición de Lavalle en la provincia de Buenos Aires fue rápida y 
funesta como la de un fantasma. El 5 de julio de 1840 desembarcó en San 
Pedro; a fines de agosto se retiraba —dejando más compacto que nunca 
el poder del tirano, cuya saña se enconó con las amenazas impotentes 
de sus rivales—, y arrastrando en la desgracia que le persiguió por todas 
partes una generosa juventud que rindió la heroica vida en los campos del 
Quebracho, en Sancala, en Angaco, y por último en Famaillá y Rodeo del 
Medio, a mediados del mes de septiembre de 1841”. 

Echeverría no tenía bastante salud ni fuerza física para seguir al ejér- 
cito libertador en la campaña que abría con su retirada; pero no pudiendo 
permanecer en su establecimiento de campo, huyó “con lo encasillado”, 
como él mismo ha dicho, en busca de los puertos del Paraná. Todo lo 
abandonó: bienes de fortuna, esperanzas de bienestar para lo futuro, y 
hasta sus manuscritos, algunos de los cuales pudo salvar “de las rapaces 


62 Que el General Lavalle es el bravo Libertador de la Provincia, y su ejército el defensor 
y reconquistador de los derechos del pueblo argentino. 

72 Que inter la espada del héroe libertador y la de sus bravos aniquila el inmenso poder 
del tirano y sus satélites, reconocemos en el general Lavalle autoridad plena para dictar las 
providencias y tomar las medidas conducentes al logro de la completa libertad y pacificación 
de la provincia. 

82 Que tan luego como se enlace este grandioso objeto, nuestro más íntimo deseo es que 
el voto libre del pueblo soberano elija la Representación que debe ser el guardián de sus 
derechos y el Órgano legítimo de sus voluntades. 

Y en fe de que la anterior es la libre, franca y espontánea manifestación de nuestro pensamien- 
to, llenos del más fervoroso patriótico entusiasmo, firmamos esta acta, “resueltos” a sostener 
con nuestro brazo y a sellar con nuestra sangre lo que en ella declaramos. “En San Andrés 
de Giles, a veintiséis del mes de la Regeneración de mil ochocientos cuarenta años. 

19. Llegados a salvo, a esfuerzo de su fuerza y buena fortuna, el amigo de Echeverría, a 
quien nos hemos referido, después de haber seguido las banderas de Lavalle y de La Ma- 
drid, en peligrosísimas y funestas campañas, y de haber atravesado los Andes a pie sobre 
las nieves, nos escribía desde Valparaíso en la de octubre de 1841. “...Me iré a Montevideo 
si se abandona la empresa y no la emprendemos por otro lado, y entonces seguiré la suerte 
de los que pelean por la libertad. No soy del sentir de aquellos que dicen: ya he trabajado 
bastante; que trabajen otros; por el contrario, los que estamos ya atemperados a las fatigas 
y acostumbrados a las privaciones debemos llevar adelante la empresa; que se ría Rosas 
sobre nuestros cadáveres: pero no en nuestras caras: que se coma la tierra nuestros andrajos 
pero no excitemos con ellos compasión de mendigos en países Extraños...”. 
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uñas de los seides de Rosas” el patriotismo de una señora, escondiéndolos 
en su bolsillo?, 

Echeverría se refugió en la vecina ciudad de la Colonia del Sacramento, 
donde vegetaban varios antiguos emigrados a la espera de una ocasión 
propicia para regresar a sus hogares. El recién llegado se encontró allí en 
el seno de una sociedad que le abrió los brazos y le dispensó la más cordial 
hospitalidad, distinguiéndose especialmente su condiscípulo y amigo, el 
doctor don Daniel Torres, hombre lleno de mérito que pereció más tarde 
devorado por las fiebres malignas de los hospitales militares de Montevi- 
deo, en donde prestó por mucho tiempo sus servicios profesionales con 
un desprendimiento ejemplar. 

Echeverría permaneció algunos meses en la Colonia. 

Su patriotismo no había decaído en los contrastes recientes, ni sus 
esperanzas tampoco, ni abandonado la lira, única y preciosa joya, salvada 
con su vida y compañera fiel de su aislamiento y pobreza. En el mes de 
mayo de aquel año cantó el glorioso 25 de una manera digna del asunto y 
del poeta. El plan de su composición es vasto y desempeñado con reposo 
de ánimo y con tranquila reflexión. Comienza con una valiente pintura de la 
América, desconocida, colmada de todos los dones de las edades primitivas 
del mundo, y poblada de gentes incultas pero arrogantes y libres. “Grande 
y bello hubiera sido”, dice en un arranque de verdadero poeta, el ver cómo 
se desarrollaba por sí misma una sociedad humana y progresaba por su 
propia fuerza genial y por medio de una inteligencia libre, desprendida 
de influencias extrañas. Pero ésta no era la voluntad de la Providencia. El 


20. Echeverría logró llegar con peligro y dificultades a las aguas del Guazú, en donde halló 
la hospitalidad de la fragata francesa “Expeditive”. El sobre de una carta de don Jacinto 
Rodríguez Peña dirigida a Echeverría nos proporciona este detalle, y no queremos privar 
a nuestros lectores del placer que ha de causarles la generosa efusión de sentimientos que 
contienen aquellos renglones: “Mi querido hermano, mi maestro: acabo de saber su llegada 
al Guazú: ¡puede usted figurarse lo que me habrá sorprendido, después de tanto tiempo 
separados y sin saber una palabra de Vd.! Lo saludo con toda mi alma. ¡Cuánto ha pasado 
entre nosotros desde la última vez que nos vimos! Si pudiéramos vernos hablaríamos mucho, 
mucho, con el corazón en la mano, ¿no es verdad? Haré todo lo posible para ir a visitarlo; 
hoy no puedo y temo no encontrarlo. Adiós. Un abrazo, de J.R. Peña”. 
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genio de Colón entregó el nuevo mundo a la codicia del antiguo, y gimió 
esclava la América por tres siglos hasta que la “filosofía audaz y profético 
dictó al pensamiento humano una nueva ley”. La revolución de Mayo fue 
siempre en concepto de Echeverría, y empleando su mismo lenguaje, la 
realización de una idea, la encarnación de un pensamiento, en armonía y 
consecuente con las evoluciones de progreso de la humanidad. Esa idea 
se había por lo tanto convertido en su mente y en su corazón en culto y 
doctrina, y en cosa sagrada a cuya marcha y transformaciones progresivas 
es crimen y demencia oponerse. Esta fe le ilumina, le transforma en pro- 
feta, y hará que sus obras, a par que las de Moreno en la aurora de 1810, 
sean eternas como los laureles de nuestro himno patrio y como la vida de 
la República. 

La época reaccionaria que lleva el nombre de Rosas no es para el 
poeta más que un retoño abortado del tronco caduco que la revolución 
no ha extirpado del todo en la tierra fértil del Plata, y que no echará ramas 
capaces de ahogar las del árbol frondoso de la libertad. El mandón es un 
imbécil que delira creyendo que puede ser juguete de un tirano, el pueblo 
que derramó su sangre por libertarse de otros más poderosos que él. Tal 
es la filosofía que contienen las estrofas consagradas al 25 de Mayo, a la 
sombra de los muros de la Colonia y con las cuales entusiasmó y consoló 
Echeverría a sus compañeros de expatriación. 

Este es el primer canto del destierro y por esta razón nos hemos de- 
tenido en él. Echeverría, lejos de colgar su arpa dolorida en los sauces del 
Paraná al tocar suelo extranjero, la acercó más a su corazón porque ella era 
la voz y la palabra de su alma, el verbo de su idea, usando de expresiones 
que son frecuentes en sus escritos. En ese mismo mes de mayo y en la 
misma Colonia databa otra valiente composición dirigida a la “Juventud 
Argentina”. “No lloréis, hermanos -le dice—, no desmayéis jamás. Sois de 
raza de gigantes, predestinados para vencer la barbarie y sus ídolos. Si hoy 
el sol de la Patria alumbra su propia servidumbre y su baldón, mañana 
llegaréis vencedores por la espada y la idea”, al pie de la Pirámide a entonar 
con vuestros mayores, himnos a la “igualdad y al progreso”. 

Los rastros de la vida de Echeverría están impresos en sus escritos, y 
a juzgar por la fecha y data de algunos de ellos, podemos suponer que se 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


232 


retiró de la Colonia en junio de 1841, para encerrarse en Montevideo, en 
donde ni siquiera le esperaba una tumba inviolable. Sin embargo, aquella 
ciudad le ofreció más que la que dejaba: actividad al espíritu y ocasiones 
para prestar servicios a la libertad y a la civilización, a cuya causa se había 
consagrado exclusivamente. 

Nada es tan conocido como la historia de aquel heroico baluarte, en el 
cual se asilaron las esperanzas futuras del Río de la Plata, cuando el poder 
de Rosas era más fuerte, sus ejércitos más numerosos y sus escuadras mejor 
tripuladas. La política liberal convirtió aquel pedazo fertilísimo de terreno 
en un arsenal, en una tribuna de doctrina, en un cuartel de valientes, y en 
teatro de una constancia verdaderamente heroica. Allí vivían hermanados 
por una misma aspiración los orientales y argentinos, y las filas de unos 
y otros fueron engrosadas espontáneamente con amigos de la libertad, 
de todas las nacionalidades. Paz y Garibaldi se ilustraron allí al lado de 
Pacheco y Obes y de otros muchos jefes orientales, en una lucha diaria 
que duró diez años. La diplomacia tuvo agentes activos e inteligentes, 
que lograron interesar a las primeras naciones de Europa, a favor de la 
causa que sostenía aquella pequeña península del estuario del Plata. Allí 
se formó una escuela de publicistas que fue modelo de altura de propó- 
sitos, de moderación y cultura de estilo, en las columnas de periódicos 
que serán páginas eternas de una época gloriosa y fecunda para la idea 
liberal en América. La lista de los mártires y de los hombres ilustres que 
perecieron dentro de las defensas de Montevideo es inmensa y no nos 
atrevemos a escribir los nombres de los que creemos primeros, temerosos 
de ser injustos con el olvido de uno solo. Únicamente nos será permitido 
recordar, a Echeverría entre los pronombres de la defensa. Su conducta 
y sus servicios le acuerdan esta prerrogativa, como vamos a manifestarlo 
en la siguiente relación del resto de su vida. 

La de la sociedad de Montevideo era de acción por momentos febril. 
La trinchera, la plaza pública, los muelles, la casa de gobierno, consti- 
tuían, por decirlo así, los hogares de la población. Echeverría se hallaba 
frecuentemente en todos aquellos centros de curiosidad y movimiento; 
pero sin cargar el fusil, sin desempeñar ningún empleo; sin escribir en 
los periódicos, oficios todos que desdeñaba y se desprendían de él como 
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contrarios a su naturaleza. Independiente y parco, no quería enajenar su 
libertad personal a precio de un sueldo del Estado. En caso de necesi- 
dad, su pecho habría sido de los primeros en ofrecerse a los tiros de los 
soldados de Oribe”. La polémica de detalle, la controversia diaria con la 
prensa pérfida y vulgar de Buenos Aires, sostenida por la de Montevideo, 
no despertaba en Echeverría más que un interés relativo, considerándola 
como guerrillas de pluma, necesarias para mantener el nervio y la moral 
de la defensa armada. En la lucha contra Rosas sólo tenía fe en las grandes 
batallas, y en los sistemas levantados sobre principios probados por la 
experimentación, capaces de producir por sus resortes vitales un cambio 
radical en la sociedad. Aleccionado muy a costa suya contra la infructuosa 
tentativa de Lavalle, escribió las siguientes palabras, que han llegado hasta 
nosotros en la posdata de la carta a un amigo: “Es necesario desengañarse: 
no hay que contar con elemento alguno extranjero para derribar a Rosas. 
La revolución debe salir del país mismo, deben encabezarla los caudillos que 
se han levantado”. Poseído de esta convicción, los disparos de la artillería 
de sitio no le prometían la victoria en el campo de batalla, como tampoco 
en el político los alegatos elocuentes con que los diarios montevideanos 
demostraban que Rosas era un tirano, un tigre bañado en sangre de vícti- 
mas inmoladas a su arbitrariedad. Para deducir estas consecuencias no se 
necesitaba la sagacidad del genio. Convencido también que la situación 
lamentable de su país era fruto natural de la revolución, producido por la 
inexperiencia y los errores de la misma, no aspiraba a suplantar en él unos 
hombres a otros hombres, aun cuando fueran santos los que vinieran a 
ocupar los nichos que quedaran vacantes: quería reemplazar la acción y el 
poder de las personas, por la acción y el poder de las ideas, y dar la rienda 
del gobierno no a los expedientes que dicta la urgencia del momento, sino 


21. Esta suposición está confirmada con el hecho siguiente; en una grande alarma motiva- 
da por un amago de los sitiadores, concurrió Echeverría con sus armas al llamado de los 
tambores, y cuando pasado el conflicto regresaba envuelto en su capa y encorvado al peso 
de sus dolencias físicas, le alcanzó el general Pacheco, al frente de una fuerza de caballería, 
y enfrentando con él, saludó con el sombrero en la mano y con su genial elocuencia al 
ilustre poeta que daba aquel ejemplo de abnegación y constancia. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


234 


a un sistema administrativo democrático, es decir, en que participara el 
mayor número en el manejo de los intereses comunes. 

Toda su obra atestigua lo que acabamos de decir, y especialmente 
su Dogma socialista. Así, hablando, cuando publicó este trabajo, de la 
indiferencia con que le habían recibido ciertos publicistas asilados en 
Montevideo, que no hicieron justicia a la trascendencia de las miras orgá- 
nicas de aquel notable documento, nos escribía en relación a ellos: “Éstos 
no han pensado nunca sino en una restauración; nosotros queremos una 
regeneración. Ellos no tienen doctrina alguna; nosotros pretendemos tener 
una: un abismo nos separa”. 

Echeverría censuró francamente a los hombres que no presentaban 
un sistema de ideas orgánicas a la consideración del país, para después de 
vencido el obstáculo que oponía al orden el pésimo gobierno de Rosas, 
aun cuando reconocía en esos hombres “ideas parásitas y fragmentarias y 
habilidad para el expediente de los negocios comunes”. Éstos, decía, no 
piensan sino en salir de los apuros del momento, jamás echan una mirada 
en el porvenir porque no comprenden ni el pasado ni el presente: viven con 
el día como los calaveras. Encarándose con el redactor de El Nacional, le 
reprochaba que para calmar los temores que manifestaban algunos sobre 
el desquicio posible a la caída del tirano, aconsejara la vuelta al programa 
del año 21. “Esto es aconsejar el retroceso, ¡como si el país no hubiera 
vivido veinticinco años desde aquella época! El sistema representativo del 
año 21 devoró a sus padres y a sus hijos. Hace once años que Rosas, en 
castigo, le puso a la vergúenza pública; y ahí se está, sirviendo de escarnio 
a todo el mundo”?. 

El autor del Dogrza, al enumerar la ignorancia del pasado entre las 
causas de nuevos errores para lo venidero, recomendaba indirectamente 
la manera cómo él mismo había procedido para llegar a dar fórmula a su 
doctrina social, base de la organización política que, según su juicio, me- 
jor se acomodaba a las condiciones del país. Había comenzado por darse 
cuenta del significado e intenciones de nuestra revolución emancipadora, 
y deducido que no era ésta un movimiento voluntario de independencia 


22. Dogma socialista. 
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únicamente, sino también un propósito de libertad para la patria eman- 
cipada. Y como la libertad no existe sino al abrigo de principios eternos, 
se propuso descubrir de qué manera los habían comprendido y servido 
nuestros mayores en medio del estrépito de las armas. Los elementos de 
este problema se encuentran, según Echeverría, como es la verdad, en los 
Estatutos revolucionarios. Una vez hallados, se dedicó con paciencia y sa- 
gacidad a desentrañar los principios fundamentales de libertad individual y 
política encerrados en esos documentos, y delante del resultado del examen 
exclama: “¡Bello y magnífico programa!”. Su labor por la revolución no 
era, pues, en él un instinto ciego y vago; habíalo concebido profundo en su 
razón, porque aquel gran acto encarnaba, por la sabiduría de sus autores, 
todos los gérmenes de que brotan la conveniencia y la honra de los pueblos 
verdaderamente libres. Si la República Argentina no había alcanzado a 
gozar de estos beneficios, era porque habían estado y se mantenían todavía 
en lucha los principios sanos y nuevos de la revolución, con los que había 
dejado en herencia la época colonial de ignorancia y tiranía”. 

Era, por consiguiente, necesario robustecer esos principios fundamen- 
tales de la sociedad libre, sembrados por la revolución en terreno regado 
con sangre, para que alcanzasen definitivamente su triunfo. 


23. Los estudios a que acabamos de aludir fueron tan serios y detenidos, en su parte me- 
ramente material (aquella que consiste en extractar y coordinar documentos históricos), 
que pueden formar gruesos volúmenes impresos, como los componen manuscritos. Esta 
laboriosa excursión a través del pensamiento orgánico de la revolución, no la hizo Eche- 
verría solo, sino acompañado de su íntimo amigo, de su hermano en principios, el señor 
don Vicente Fidel López. Fácil es comprender que estos dos pensadores no caminaban a 
la ventura en sus investigaciones: eran llevados por un propósito y un criterio. Á manera 
de aquellos eminentes geómetras que convencidos a priori de la maravillosa armonía de 
la creación, se entregaron con fe a buscar las leyes en virtud de las cuales se mantiene esa 
armonía, se dieron los dos amigos a indagar, con criterio filosófico e independiente, cuáles 
eran las leyes permanentes a que había obedecido el pueblo argentino para mantenerse y 
progresar al través de una existencia tumultuosa, y cuál el concepto que aspiraba a realizar, 
para mentar sus destinos. El fruto de estos trabajos son en parte bien conocidos y andan 
ya inoculados en la política argentina, en mayor o menor dosis, desde el año 1852. Pero 
lo que importaría vulgarizar para facilitar los estudios serios sobre la historia de nuestras 
ideas políticas, sería ese cúmulo de antecedentes reunidos por los amigos mencionados, 
entre los años 46 y 50 en Montevideo, los cuales, ilustrados con una introducción y notas, 
formarían una preciosa colección de nuestros antecedentes políticos. 
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Este fin debía conseguirse destruyendo el “edificio gótico” y levantan- 
do el democrático y nuevo para que la revolución no se convirtiera, según 
el presagio de Moreno, en un mero cambio de tiranos”, Debemos, decía 
Echeverría, aceptar como herencia legítima “las acciones progresivas de la 
revolución de Mayo con la mira de perfeccionarlas y complementarlas. 
Caeremos en el caos si, poseídos del espíritu de las facciones personales, 
desconocemos y borramos lo bueno practicado por nuestros enemigos; 
porque el progreso no es más que el desenvolvimiento de lo que trae 
consigo de benéfico la tradición”. 

Si consideramos que se concebían estas ideas y se encara a la revolución 
y el porvenir de esta manera a los veintisiete años justos de realizado aquel 
gran hecho y en presencia del bochornoso que presentaba la tiranía de 
Rosas, no se podrá menos que conceder a Echeverría la prioridad de laidea 
de constituir la patria bajo una ley fundamental, basada en los principios 
que constituyen hoy el credo universal de los argentinos. Esto bastaría para 
su gloria. Pero el pensador no terminó aquí su tarea. Su espíritu vasto y 
lógico abrazó todo el conjunto de los elementos sociales, y los estudió y 
armonizó de manera que concurrieran de consuno a constituir la nueva 
sociedad preparada por nuestros buenos antecedentes. Encomendó a la 
actividad curiosa de la juventud el estudio de una serie de investigaciones 
históricas, relativas al país; echó los cimientos de la economía política na- 
cional, arrojando dudas sobre la bondad de las doctrinas que de ciencia tan 
práctica tomábamos de naciones distantes inmensamente de las nuestras en 
condición social, en población y en producciones. Resucitó ante la opinión 
prevenida en su contra la importancia del gobierno propio, haciendo la 
apología del régimen municipal, y mostrando en qué consistía. Trajo a tela 
de juicio la obra de los partidos que luchaban encarnizados y fue el primero 
de nuestros publicistas que los juzgó con equidad, aunque severamente, 
negando a ambos la calidad de verdaderos partidos, por cuanto, según él, 
carecían de criterio socialista, esto es, de doctrina política y constitucional, 
capaz de asegurar el goce de la libertad para todos los ciudadanos. 


24. Introducción al Contrato social, citado por Echeverría en la nota número 13 al primer 
canto de su poema Avellaneda. 
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No hacemos más, en esta ligera reseña de sus investigaciones, que 
escribir el índice completo de las materias que contienen algunos de los 
volúmenes de sus obras a los cuales nos referimos. Pero en estas mismas 
se halla todo su pensamiento. Los tiempos no le favorecieron para realizar 
la mitad siquiera de lo que bullía en su cabeza y le sugería el anhelo de 
ser útil a su país. Hemos dejado a un lado nuestros ensayos de trabajos de 
crítica social, unos bajo forma de novela, otros humorísticos; diferentes 
ensayos de publicaciones periódicas ideadas con la intención manifiesta 
de derramar ideas de reforma, disimuladas con la inspiración de una 
fantasía risueña y con el ropaje seductor de la literatura amena. 

Estos méritos contraídos por Echeverría han pasado desconocidos 
de la mayoría de sus compatriotas, aunque no los ignorasen sus contem- 
poráneos afiliados a su doctrina y colaboradores más o menos declarados 
de su obra de reforma. 

No es extraño que los escritos que dio a luz en Montevideo como 
publicista: el Dogma, el Manual de enseñanza republicana, las Cartas al 
redactor del Archivo, tuvieran poco eco en la prensa periódica de aquella 
ciudad. Los escritores que primaban en ella y eran hasta cierto punto 
árbitros de la opinión pública, no tenían fe sino en la política del partido 
en que se habían ilustrado, y de cuyo triunfo exclusivo dependía para 
ellos su posición futura en Buenos Aires. Apuraron su tolerancia con el 
silencio; que a dejarse llevar de sus convicciones, tal vez hubieran tachado 
al innovador de visionario y de “poeta romántico”, dictado de escarnio 
con que motejaba la prensa de Rosas al fundador de la “Sociedad de la 
nueva generación argentina”. Al registrar los periódicos de Montevideo, 
con el objeto de escribir los presentes renglones, nos ha sorprendido la 
indiferencia con que éstos recibieron aquellas producciones de tanto 
alcance, tan leales a la patria y tan resplandecientes de virtud y verdad; y 
no sin profundo sentimiento descubrimos que hasta los mejores corazones 
y las inteligencias no comunes están expuestas en ciertas circunstancias 
a incurrir en injusticia para con el verdadero mérito. No hemos hallado 
un solo artículo escrito con motivo de la aparición del poema Avellaneda, 
que es una de las concepciones más elevadas y generosas de la musa del 
Plata: el de la Insurrección del Sur, no menos bello, se arrastró como un 
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desvalido en busca de un rincón en las últimas columnas de un diario. Bien 
es verdad que al solicitar el autor esta gracia tenía la franqueza de declarar 
que “el argumento de sus versos era uno de los más gloriosos con que podía 
brindarle la historia argentina, por el carácter de justicia, de legalidad, que 
le recomendaba como a ninguno entre cuantos movimientos anárquicos 
han ensangrentado y despedazado a nuestro país”. 

Estas celosas injusticias que el tiempo había de reparar y en nada men- 
guaban el mérito real de los escritos de Echeverría, en vez de desalentarlo 
dábanle fuerza para continuar en la obra a que se había consagrado por 
entero. Él, que se sentía morir “como una antorcha sin alimento”, todo lo 
esperaba de lo futuro: sólo en el tiempo venidero tenía confianza, y una 
de las más serias y últimas preocupaciones de su espíritu fue la educación 
de la juventud, aurora de los días felices que deseaba para la patria. Cuan- 
do se trataba de esta materia todo lo dejaba de mano, y exponiéndose a 
comprometer el buen éxito del fruto más querido de su imaginación, se 
entregaba con toda su fuerza a redactar en prosa humilde el credo social 
que debían aprender los niños de las escuelas primarias. “Estoy ocupadí- 
simo, escribía a uno de su amigos en 30 de junio de 1844; redacto la obra 
de enseñanza: siento tener que suspender mi Ángel caído, porque estaba 
en vena, y después sabe Dios si lo podré continuar”. 

“El objeto de la educación es encaminar la niñez al ejercicio de todas 
las virtudes sociales”. Este pensamiento era el fundamental del sistema 
educacionista de Echeverría, y lo miraba bajo dos aspectos: el del método 
y el de la doctrina. En cuanto al primero, aquel método será mejor, decía, 
que con más rapidez produzca el resultado que se busca: la instrucción 
del niño. Un método vicioso le hace perder el tiempo, lo atrasa en su 
educación, lo fatiga, y dándole ideas falsas o incompletas, puede decidir 
de su suerte y de su porvenir. El método en materia de enseñanza es lo 
capital; es la ciencia misma, por cuanto es regla segura para llegar por el 
camino más corto al conocimiento de las cosas. Háganse muchos libros de 
enseñanza, sanos en doctrina si se quiere, pero cuyo método de exposición 
sea vicioso, y se verá que, lejos de instruir al niño, no harán sino llenar su 
cabeza de errores y de confusión. Tanta era la importancia que Echeverría, 
con sobrada razón, atribuía a la cuestión método. Pero no la trató entonces 
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por extenso, reservándose hacerlo para más adelante, y se contentó con 
proponer, por lo pronto, el estudio de los mejores procederes empleados 
en las escuelas de Europa y de Estados Unidos, a fin de recoger el más 
adecuado y más ventajoso. 

La parte que desempeñó de este programa fue la relativa a la moral. 
Varios caminos se le presentaban para llegar al fin que se proponía, y los 
discutió en la “Advertencia” preliminar de su libro antes de decidirse a 
tomar el acertadísimo que eligió. “Hubiéramos podido —dice allí, alla- 
nar la tarea, copiando lo que en la materia se ha escrito en otros países, O 
compaginar un librito de cuentos y máximas morales parecido a uno de 
los muchos que circulan entre nosotros. Nos hubiera sido fácil escribir 
una Obra sentimental y de agradable lectura; pero hemos creído que la 
educación del sentimiento del niño es del resorte de los padres, y cuadra 
mejor a la mujer, en cuyo espíritu predomina como móvil principal esa 
preciosa facultad. La educación racional, aunque más laboriosa, es más 
varonil; más propia para robustecer en la conciencia del niño las nociones 
del deber, para acostumbrarlo a la reflexión, para cimentar las creencias y 
por último, “para formar ciudadanos útiles en una democracia”. Hemos 
pensado que tratándose de lo que importa a la vida misma de la patria, 
como es la educación de las generaciones en quienes está vinculado todo su 
porvenir de felicidad, era indispensable no contentarse con hacer una obra 
amena, sino pedir consejo a la reflexión y deducir de nuestro modo de ser 
social una doctrina adecuada a él”. Por último, para dar una síntesis de su 
propósito, añadía el autor del Manual: “esta obrita, aunque en pequeñas 
proporciones, no es otra cosa que la exposición lógica de los deberes 
principales del hombre y del ciudadano, considerados de un punto de 
vista cristiano y filosófico”?. 

Las páginas de que acabamos de extractar estos conceptos fundamen- 
tales de una educación moral para los hijos de una república democrática 


25. Se proponía Echeverría, en caso de que su Manual se adoptase para la enseñanza pública, 
completarle con una segunda parte que entendía lo substancial de su doctrina reducida 
a máximas en verso, un vocabulario explicativo de algunas voces técnicas, empleadas 
intencionalmente para infundir y vulgarizar nuevas ideas, y una crítica de todos los libros 
de enseñanza moral que por entonces circulaban en las escuelas primarias. 
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son las más serias y más hondamente pensadas entre las que conocemos 
escritas en el país en materia de enseñanza. Sobre estos antecedentes tan 
sabiamente establecidos, el Manual de enseñanza moral no pudo ser sino lo 
que es: el más precioso, afectivo y elocuente tratadito; el libro más adecuado 
para sembrar en las conciencias tiernas las semillas del bien y el germen de 
las virtudes viriles y sólidas de que rebosaba el alma de su autor, de quien 
pudo decirse que tenía siempre el corazón en los labios. 

Este trabajo lo realizó Echeverría en virtud de comisión oficial que 
recibió del señor ministro de Hacienda del gobierno de Montevideo, 
doctor don Andrés Lamas; y para popularizar la idea educacionista, cuya 
importancia comprendían estos dos señores, convinieron ambos en que 
uno de los actos intelectuales con que en aquella época se celebraba en 
la ciudad asediada por Rosas el aniversario de Mayo, sería la lectura en 
público de un discurso por el primero. La lectura no tuvo lugar; pero el 
discurso puede leerse en el tomo IV de las obras completas de Echeverría. 
El producto de su primera edición fue consagrado al alivio de los inválidos 
de la guerra, ya que, como dice su autor, había sido ideado al silbido de las 
balas de los apóstatas de Mayo y de sus indómitos defensores”, 


26. Estos actos de generosidad, cuya importancia puede graduarse por la escasez y priva- 
ciones que experimentó durante el sitio un hombre acostumbrado a vivir con holgura, y 
de hábitos cultos, como Echeverría, le eran familiares. Jamás se le ocurrió lucrar con su 
pluma, como él mismo lo había manifestado por escrito. Habiendo contribuido a llenar 
con sus versos una gran parte del volumen publicado en Montevideo con el título Cantos 
a Mayo, véase por el siguiente documento, que transcribimos del original, el destino, que 
con asentimiento del poeta, tuvo el producto de aquella preciosa producción: 
Montevideo, julio 15 de 1845. —Ministerio de Guerra y Marina. —El Ministro infrascrito 
tiene el honor de adjudicar a usted “un ejemplar” de los Cantos a Mayo, y a nombre del 
gobierno ofrecérselo como prueba de su reconocimiento por la generosidad con que usted 
y demás señores que trabajaron en la obra han cedido el producto de su venta en beneficio 
delos “Mártires de la Patria”. Ellos recibirán en breve un socorro a sus necesidades con ese 
producto de tan noble origen y bendecirán a los que tuvieron el pensamiento de aliviarlas. 
¡Dulce consuelo, es sin duda para el poeta la idea de haber contribuido a aminorar de 
algún modo las necesidades de sus semejantes! 

Estando próxima a concluirse la venta de la obra, pronto verá usted por los diarios a cuánto 
ella ha ascendido y cómo ella ha sido destinada. Quiera usted, pues, aceptar ese volumen, 
en el que tiene tan bella parte, y recibir las seguridades de aprecio que le profesa. “Rufino 
Mauzá. -Señor don Esteban Echeverría. 
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Los servicios prestados por Echeverría a la instrucción pública no 
quedaron reducidos a esto solo. En septiembre de 1847 creó la adminis- 
tración Suárez un instituto, cuyas atribuciones eran muy altas y abrazaban 
la instrucción superior; pero de preferencia la primaria””, El artículo 6* de 
ese decreto nombra a los miembros que deben componer el instituto de 
instrucción pública y entre ellos aparece al lado de los nombres de Cas- 
tellanos, de Juanicó, de Lamas, de Ferreyra, de Peña, el de don Esteban 
Echeverría. 

En el desempeño de este cargo manifestó éste el celo que tenía acre- 
ditado desde mucho tiempo atrás? y, como era índole de su talento, con 
una altura de propósitos y una generalidad de miras que llaman la atención 
y merecen tomarse en cuenta hoy mismo. Por desgracia, la mayor parte 
de los trabajos, informes, examen de textos, etcétera, que encontramos 
entre los papeles de Echeverría concernientes al desempeño de su empleo 
de miembro del instituto, es casi imposible descifrarla y sólo publicamos 
por esta razón uno que otro fragmento en el quinto volumen de sus obras 
completas. 

Hay desgracias en la vida del hombre que contribuyen a su gloria: 
la adversidad es motivo de prueba para los ánimos bien templados, y la 


27. El decreto de esta creación se halla en el número 572 del Comercio del Plata. 

28. Lo prueba así la siguiente carta que copiamos de su original: “Señor don Esteban 
Echeverría: Las escuelas de niños emigrados que bajo dirección se establecieron en esta 
ciudad, mucho tiempo hace, se han aumentado considerablemente con la admisión en 
ellas de todos los niños cuyos padres la han solicitado, de suerte que hoy cuentan más de 
500 alumnos. Plantel hermoso y rico para la patria. 

“La beneficencia del pueblo me ha proporcionado los medios de atender a estos esta- 
blecimientos de un modo que tal vez podría llamarse satisfactorio, pero que no llena ni 
con mucho mis deseos que se miden por la importancia con que miro la educación de la 
juventud. Mis tareas por otra parte no me permiten dedicarme con toda la consagración 
que quisiera a esos establecimientos y para llenar el vacío que esto deja, para mejorarlos 
tanto como sea posible, para darles el carácter de utilidad que deben tener, he creído 
necesario llamar en mi auxilio las luces, el celo y el patriotismo de algunos ciudadanos 
cuyos deseos a este respecto me son conocidos y que ya me han auxiliado para el mismo 
fin. Contando a usted entre éstos, le ruego quiera concurrir mañana a las 6 de la tarde, 
a este cuartel general, donde se reunirán algunos señores con los objetos indicados, que 
explanaré entonces completamente. Es de usted, at. 5. 5. -M. Pacheco y Obes. -Montevi- 
deo, agosto 28, 1844”. 
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lejanía de los negocios públicos, la no participación inmediata en la admi- 
nistración y gobierno de la sociedad, el extrañamiento mismo de la patria, 
proporcionan a las inteligencias fecundas ocasión para concentrarse y para 
producir frutos sazonados. Esta es, con frecuencia, la historia de las emi- 
graciones políticas. Esos mártires de las esperanzas burladas, cuyos huesos 
no vuelven al seno de la tierra natal, forman la mejor corona de gloria para 
la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la única recompensa a 
que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren más allá 
de la tumba eran el miraje de los desiertos que Echeverría atravesaba en- 
fermo, menesteroso y extranjero en la vida. Las realidades del dolor y de 
las privaciones desaparecían para él ante aquellas visiones risueñas que le 
rodeaban perpetuamente, y le llamaban con seducción irresistible. Hacia 
ellas caminaba inocente como un niño, pensador como un sabio, inspirado 
como un poeta, fraguando en su cabeza la síntesis de su sistema que defi- 
nitivamente se concretaba en una criatura humana, en un hombre modelo, 
personificación de todas las perfecciones posibles. Dar fisonomía a este ente 
de su corazón y de su fantasía, colocarle en medio de la sociedad, como 
una Providencia bienhechora, como imán de las almas, atrayéndolas hacia 
lo bueno y lo bello, tal fue el sueño y el conato de Echeverría, valiéndose 
para realizarlo de los elementos de la poesía y aprovechando el paréntesis 
en que le encerraba el destierro. 

En la víspera de dar a luz Los consuelos, bajo cuyo título reunió la ma- 
yor parte de sus composiciones fugaces, escribía a uno de sus amigos: “Le 
mando mis poesías para que haga de ellas lo que quiera. En poesía, para 
mí, las composiciones cortas siempre han sido de muy poca importancia, 
cualquiera que sea su mérito. Para que la poesía pueda llenar dignamente su 
misión profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser un poderoso 
elemento social, y no como hasta aquí un pasatiempo fútil, y, cuando más, 
agradable, es necesario que la poesía sea bella, grande, sublime y se mani- 
fieste bajo formas colosales”. Su segunda publicación (las Rz7as) encierra 
ya, puesto en juego por dos tipos ideales, el “elemento social” y la intención 
de obrar sobre el mayor número, presentando modelos de abnegación: en 
la mujer hacia los deberes de la familia y del corazón dentro de la esfera 
del amor individual; en el hombre hacia los deberes para con el honor y 
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la patria, pasiones del buen ciudadano. Esta tendencia va desarrollándose 
en la obra de Echeverría durante su permanencia en Montevideo. Allí sólo 
compone “poemas, cuadros de formas extensas, llenas del drama de la 
vida, en los cuales nacen y crecen los caracteres, se agitan las pasiones, y 
distribuye el poeta la palma de la gloria a los héroes que la merecen por 
haberla conquistado con el sacrificio. Allí pone término a la Sublevación 
del Sur; concibe y escribe el Avellaneda y da cima a El ángel caído, que 
no es sino parte fragmentaria de una concepción grande y sublime, para 
emplear sus propias palabras. 

Avellaneda es el noble pretexto para personificar el elemento nuevo en 
las luchas civiles con propósito determinado. En él la inteligencia educada 
comprende por qué medios deben mejorar la situación de la sociedad 
argentina y qué cosa es la libertad, en cuya demanda tantas generaciones 
habían sucumbido antes de la del protagonista. Allí se plantean todos los 
problemas que interesan al hombre; y, tomada la vida dentro de la esfera 
del individuo, se la examina filosóficamente en todas sus relaciones se la 
enaltece, relacionándola con la humanidad, hasta generalizarla y hacerla 
digna del sacrificio en una causa generosa formulada en ideas. El poeta 
celebra la inmortalidad de la idea y su triunfo final sobre todo lo perece- 
dero. 

El ángel caído fue la obra predilecta de Echeverría. Al anunciar la 
terminación de la segunda parte de él, decía: “mis ideas se han extendido 
tanto que creo que este poema será indefinido, como el Don Juan de Byron; 
he entrado de lleno en el fondo de nuestra sociedad y todo el poema no 
saldrá de ella... La segunda parte es más difícil que la primera... ésta es 
una expansión completamente lírica: la segunda toda acción y movimiento; 
a pesar que ahora, como siempre, no haga el drama externo sino interno” . 
En los párrafos de carta que anteceden a este poema y le sirven de prefacio, 
ha explicado el autor los objetos que se propuso al escribirle. El tipo de 
Don Juan no es idéntico al del famoso poeta inglés. El de Echeverría es 
el hombre compuesto de espíritu y de sensaciones, aspirando a realizar y 
gozar todas las facultades de su naturaleza, poseído del amor a las cosas 
materiales y a las impalpables del espíritu, anhelando conseguir los impo- 
sibles del deseo despertado en un alma apasionada, en una imaginación 
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fecunda, en una organización varonil. Es un tipo multiforme, como dice 
su creador, conjunto de las buenas y malas propensiones del hombre de 
nuestro siglo, que a veces se engolfa en las regiones de lo infinito ideal y 
otras se apega a la materia a fin de hacerla destilar el deleite para aplacar 
con él la sequía de sus labios. Por último, El ángel caído, según el mismo 
Echeverría, concreta y resume sus sueños ideales, sus creencias y esperanzas 
para el porvenir. Y en realidad todo él es la historia moral de un peregri- 
no de este mundo, que le atraviesa dejando un rastro de desengaños, de 
dolores y de gloria. 

El poema participaba, en las ideas de Echeverría sobre el arte, de la 
forma dramática, y la empleaba como medio para dar acción a los perso- 
najes de aquél. Sin embargo, ensayó más de una vez el drama propiamente 
dicho, sin cuidarse mucho de reglas convencionales; pero seriamente atento 
al progreso sucesivo y natural de la pasión y a la verdad de los caracteres. 
De este género son los fragmentos que conocemos del Don Juan y de 
Carlos, denominados por él “poemas dramáticos”. Parece que más tarde 
comprendió que para hablar a la imaginación desde la escena, someter la 
historia con sus nombres propios al artificio de una concepción artística, y 
trasladar a la actualidad un hecho pasado y conocido por la tradición, era 
indispensable bajar de las alturas del lirismo, dar a los actores un carácter 
más individual un movimiento en armonía con la acción, y a la trama de la 
Obra las condiciones que anudan los accesorios con el todo en su marcha 
hacia el desenlace del drama. 

Es sensible que Echeverría no haya realizado esta segunda manera 
de ver que le suponemos, o que no hayan llegado hasta nosotros más que 
algunos vestigios de las obras dramáticas que bajo este punto de vista 
aparecen ideadas por él. Tales como son los apuntes de que vamos a dar 
cuenta, bastan para confirmarnos en la idea de que Echeverría jamás aplicó 
su talento a otros objetos que a la patria americana y a la libertad, y que el 
arte, en su concepto y en sus manos, era un instrumento social. Tenemos a 
la vista el plan de dos dramas históricos americanos que nos sugieren estas 
observaciones: el uno, nuestro, relacionado con los primeros hechos de la 
conquista, y el otro cuyo asunto es uno de los episodios más patéticos de la 
guerra a muerte en el territorio de la antigua Colombia. En el primero de 
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estos dramas titulado Mangora, el autor se disponía sin saberlo a rivalizar 
con Labardén. El segundo, titulado La Pola o el amor y el patriotismo, le 
habría proporcionado ocasión de dar mayor bulto a su Brian y a su María, 
sublimándolos ante el patíbulo de los tiranos por la virtud del amor y del 
patriotismo. La Pola es aquella neogranadina inmortal que ni agua quiso de 
mano de los soldados de Morillo, cuando seguía, fatigada, tras las huellas 
de su querido, el camino que le señalaba el verdugo. Es realmente una 
pérdida para nuestras letras la carencia de los dramas bosquejados sobre 
estos contornos por semejante corazón de patriota. ¡Cuán bien vengada 
habría dejado a la inocencia de la sangre indígena derramada por la espada 
goda desde los tiempos de Carlos V hasta los de Fernando VII! Se advierte 
que La Pola era la heroína de su predilección, y el drama de este nombre el 
preferido también en el orden de sus trabajos, porque encontramos entre 
sus borradores muchos y minuciosos extractos de documentos oficiales 
y relaciones históricas destinados a dar verdad a los pormenores de su 
composición dramática”, 

La existencia trabajada de Echeverría no podía ser larga. La sombra de 
la muerte le siguió por muchos años: pasó la vida al borde del sepulcro; cada 
uno de sus versos es un quejido, cada una de sus producciones una larga 
lucha entre su espíritu sano y su cuerpo encorvado bajo la enfermedad. 
Era muy frecuente hallar en las postdatas de su correspondencia con los 
amigos ausentes una despedida “para un largo viaje, del cual no volverá 


29. De dos páginas autógrafas que parecen arrancadas de un libro de borradores, tomamos 
los títulos o carátulas siguientes: 

Mangora. Drama en cinco actos. Personas: Mangora, cacique de los timbres “Siripo, su 
hermano —Núñez de Lara, comandante Sebastián Hurtado —Rodríguez Momosquera, 
capitán —Mendoza, íd. —García, soldado —-Diego Miranda, segundo de Lara y padre de 
Lucía Miranda —Leonor, su criada “Una gitana Soldados españoles —Indios timbúes. 
—La escena es en la fortaleza de Santi-Espíritu y sus alrededores. 1583. 

La Pola, o el amor y el patriotismo. Drama en cinco actos. Personas: Samano, sexagenario, 
gobernador de Santa Fe —Ramiro, cubano, secretario de Samano —Carlos Tolvá, coronel, 
consejero de íd. -Pablo Maza, ayudante —Antonio Montaña, íd. —Policarpa Salavarrieta, 
querida de Alejo Subarain, patriota conjurado —Antonio Galiano, íd. “Manuel Días, íd. 
Joaquín Suárez, íd. Jacobo Marcusú, íd. -José María Arcos, íd. Francisco Arellano, íd. 
Soldados españoles —íd. patriotas al servicio español por fuerza "Manuela Daza, Miguel 
Daza —Luisa Burton, esposa de Luciano Burton. 
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jamás”, y para el cual estaba siempre preparado. Estos adioses eran tanto 
más dolorosos para los que le querían bien cuanto que respiraban una 
serenidad y resignación de ángel acompañada siempre de algún nuevo 
proyecto intelectual que requería años para llevarle a término. 

Echeverría ha dejado escrito: “Lo que llamamos la muerte no es más 
que una transformación de la vida... ¿Quién la impuso? 


Se la dio quien lo quiso y quien pudo 


y es fuerza obedecerla con resignación”. Estas eran las creencias que le 
acompañaron al sepulcro, el cual se abrió para él en Montevideo, el día 
19 de enero de 1851. El sentimiento que causó esta pérdida fue general 
en aquella población. Los miembros del gobierno, los del Instituto de 
Instrucción Pública y un numeroso cortejo de personas distinguidas 
acompañaron los restos del poeta hasta el cementerio público, en donde la 
elocuencia le tributó la única recompensa a que aspiraba Echeverría, para 
después de sus días: la justa apreciación de sus virtudes, de su patriotismo 
y de su talento. 
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INTRODUCCIÓN A CANTOS DEL PEREGRINO* 


Je consacre á ton nom on ma mort ou 
ma glotre. 


Patrie, Lamartine 


Libertá va cercando che é sí cara 
Come sa chi per lei vita rifuta. 


Dante 


LOS CANTOS DEL PEREGRINO, pertenecen, por la patria del autor y por 
muchas de sus inspiraciones, a la primera de las literaturas poéticas en la 
América que habla español. 

A una literatura poética que nace, crece y se modifica a par del mo- 
vimiento social. Á una literatura poética que fue lírica y guerrera cuando 
sus cantores vestían armas, como el último de los ciudadanos; dogmática 
y filosófica cuando amanecían las instituciones tras la noche formada por 
la humareda del combate; elegiaca, individual y cristiana, con el corazón 
en las memorias de lo pasado y la esperanza fija en el porvenir, cuando 
el fruto de los desórdenes domésticos se presenta en todo el amargor de 
su madurez. 

La Lira Argentina es una verdadera arpa eoliana, que ha resonado al 
soplo de los huracanes y de los aires mansos de la patria. La Lira Argentina 
ha cantado las batallas como la de Homero; los héroes como la de Osian; 
a Dios como la de David; la resignación y la esperanza como la de Job. 

Ese pueblo argentino que no tiene montañas de oro; diseminado en la 
aridez de la llanura; embatido de las suestadas y del pampero; condenado 
a domar el potro para domesticar las fieras; inquieto y manso alternativa- 
mente, como el mar; invasor y altanero, como el árabe; ese pueblo original 
a quien amamos tanto, es el único de América que puede decir: “esta es 
mi historia”, mostrando sobre su cabeza una guirnalda de poesías. 


* José Mármol, Obras poéticas, Buenos Aires, s.e., 1943, pp. 9-14. 
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Nosotros no tenemos ni poetas ni poesía anteriores al primer movi- 
miento de la libertad. La mente argentina no pudo nunca mover las alas 
bajo el alambre dorado de sus prisiones: le era necesario el espacio, la 
libertad, la inmensidad del llano, la cima de la montaña; una bandera color 
cielo, la sangre de sus opresores y la victoria. Y cuando todo esto hubo, 
he ahí en pie una generación entera de poetas. López, Luca, Rodríguez, 
Molina, Rojas, Lafinur, Hidalgo, Varela se ponen en marcha con la patria 
y la acompañan en su peregrinación de libertad, hasta dejar en el sepulcro 
al último de sus héroes, y dentro las puertas de Lima a la bandera azul y 
blanca. 

Uno solo alienta hoy de tanto corazón generoso, de tantos sacer- 
dotes ejemplares, de tantos literatos distinguidos, porque tan nobles 
clases pertenecieron nuestros poetas. Unos tuvieron por tumba el mar, 
otros los campos de batalla, y los huesos de algunos de ellos tendremos 
que devolver a la patria el día que nuestra política pierda el derecho de 
excomulgar. 

Casi dos lustros habían pasado sobre los últimos sucesos de la 
guerra de la Independencia. Los ensayos sin fruto de una organización 
nacional, y el luto de la guerra civil resucitada por el mismo sable que 
debió apoyar las instituciones, tenían entristecida y desmembrada a la 
sociedad argentina, mayores desastres podrían presagiarse para un futuro 
próximo, cuando aparecieron en Buenos Aires Los consuelos del señor 
Echeverría. Si el Triunfo argentino de López fue preludio de nuestra lira 
guerrera, la obra de aquel joven poeta lo fue de la lira del dolor, de la 
queja individual, de las pasiones ocultas del corazón, de las miradas al 
porvenir. La naturaleza de nuestro suelo halló también en Echeverría 
su pintor, y ayudado de las doctrinas literarias del tiempo, conquistó la 
Pampa para la poesía. Atrevimiento del genio coronado de aplausos, 
como todas las audacias felices. 

Obra de la época o de las producciones indicadas, ha sido la aparición 
de la poesía que llamamos nueva. Despertada por la voz del dulce ruiseñor 
de Los consuelos, o por la voz de la época, se presenta la generación actual 
de poetas, ufanos de su origen, atando con armonías el pasado glorioso 
a un porvenir todavía más glorioso, en que tienen fe; levantando los ojos 
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desde el seno de la patria para fijarlos en Dios, cantando el suelo en que 
nacieron con ese amor entristecido y dulce con que amamos los bienes 
ya perdidos; maldiciendo a veces, perdonando siempre, explicando, a 
favor de la filosofía, el bien que ha de nacer del mal; y contado más que 
nunca el triunfo de las ideas del programa de Mayo, que han estudiado y 
convertido en evangelio social. 

A esta generación, que a pesar de hallarse “en las verdes promesas 
de la vida”, cuenta ya a dos de sus más ilustres compañeros en la vida del 
Cielo, y a todos los demás en las amarguras del destierro, pertenece el 
autor de los Cantos del peregrino. 

En una ocasión solemne, personas muy competentes dijeron de una 
obra del señor Mármol en que hallaron “elevación, novedad, frescor, abun- 
dancia en las ideas” “la Comisión reconoce que el molde en que fue vaciada 
es sin disputa una cabeza poética”. A la conciencia de sus fuerzas, mucha 
debió añadir en el ánimo del poeta este bautismo público, con que el talento 
lavaba de sus sienes la culpa de profano. Quedó desde entonces decidida su 
vocación. Los periódicos de Montevideo han publicado muchas poesías del 
señor Mármol, y el pueblo de aquella misma ciudad aplaudió sus dramas, 
El poeta y El cruzado, impreso el uno, y el otro todavía inédito. 

Tres años han pasado apenas sobre aquellos triunfos, cuando tiene ya 
preparados para la impresión los Cantos del peregrino. 

Carlos es el Harold de la Patria y de la Naturaleza. El héroe del poeta 
inglés arrastra su melancolía entre sepulcros y recuerdos; el peregrino sólo 
baja la vista al suelo para admirar las flores; la mantiene a la altura de las 
montañas; en el cenit para cantar la luz en las horas de su esplendor; en el 
horizonte para contemplar el nacimiento y el declinar del día; en las nubes 
para encontrar en ellas mineros inagotables de la más lujosa poesía. El 
peregrino, consulta constantemente dos mundos de misterio, dos fuentes 
que jamás se apocan: el corazón y la naturaleza. 

El señor Mármol ha perdonado su cárcel y cadenas, y nosotros casi 
perdonamos también la mano que le aleja de sus hogares, porque en ellos 
no habría sentido las impresiones de las regiones del trópico ni de los 
mares del polo. Porque es preciso que se sepa que El peregrino ha sido 
pensado y escrito sobre la cubierta de una nave; en un viaje de sufrimientos 
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y peligros, desde el Trópico de nuestro hemisferio, hasta la latitud de 65% 
Sur, donde lo arrojaron las borrascas, sin poder doblar el Cabo meridional 
de América. 

Escribimos en pobre prosa; ¿cómo podremos dar una idea de la 
poesía del Peregrino? ¿Dónde hallaríamos una llama tan activa de inspi- 
ración como la que alienta el autor? El peregrino es un himno en loor de 
la magnificencia del Mediodía americano; la traducción fiel de los más 
íntimos sentimientos del poeta, del desterrado, del patriota, del amante, 
meditando sobre sí mismo, o engollado en el Edén, o en el infierno de la 
variada naturaleza de nuestro continente. Lea los cantos a las Nubes, a los 
Trópicos quien tenga vista capaz de fijarla en los joyeles con que se enga- 
lana el cielo en los días de alegría de su Creador; léalos quien, teniendo la 
fe del poeta, pone toda la mitología de sus amores y de sus afectos en los 
accidentes del cielo visible, en la levedad de los vapores en que se reclina 
el sol para adormirse en las tardes. 


Decid, nubes, decid, ¿quién un tributo 
no os rindió alguna vez? En el contento 

o con el alma en luto, 

¿qué mortal no os ha dado un pensamiento?... 
En las noches serenas, 

el corazón dolido, 

¿qué madre no ha llorado con vosotras? 
el dulce fruto de su amor perdido; 

o amorosa y prolija, 

no imaginó entre flores 

el porvenir de su inocente hija... 

¿Qué desterrado, acaso, 

en los velos de nácar y zafiro 

que bajáis al ocaso, 

no ha mandado a su patria algún suspiro? 


Hay quien todavía niega la existencia de una poesía peculiar a la 
América; pero al fin se tendrá que reconocer nuestra independencia en 
literatura como se ha reconocido en política: una y otra no son cuestiones, 
sino hechos. El poeta debe sentir lo que canta y sentirlo entrañablemente: el 
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poeta debe pintar y pintar con verdad la Naturaleza, ¿Y con qué corazón, 
con qué colores se han de manifestar eficazmente el movimiento de los 
afectos que nacen de la Sociedad Americana, y las escenas de su suelo? Con 
un corazón americanamente apasionado, y con los colores que ostentan 
llanos, montes, ríos y mares americanos. Tenemos ya un pasado; campos 
gloriosos; festividades patrias; varones eminentes a quienes hemos dejado 
en la tumba con los ojos llenos de lágrimas. Y, ¿será el extranjero quien 
haya de venir a cantar lo que a nosotros únicamente puede conmover las 
entrañas? Sólo un peregrino americano podía llenarnos de orgullo con 
estos versos de su “Canto a América”, canto que en parte es una profecía 
y en parte una realidad que se verifica diariamente. 


América es la virgen que sobre el mundo canta, 
profetizando al mundo su hermosa libertad... 
Quedad, mundo europeo, ennoblecido padre 

de tiempos que a perderse con el presente van; 
quedad, mientras la mano de América, mi madre, 
recoge vuestros hijos y les ofrece el pan. 

¿Qué importa? ¡eh! ¿qué importa? si no vienes de guerra 
nosotros te daremos donde segar la mies; 

para que nazcan pueblos tenemos, sí, más tierra 
que espacio para estrellas sobre los cielos ves... 
América, que se alza sobre columnas de oro, 
América la joya del Universo es. 

La miro y me envanezco, y al contemplarla lloro... 
sus montes a mis ojos... sus mares a mis pies. 


Pero en este tan vasto mundo de América el peregrino tiene su playa 
natal, para la cual reserva toda la fuerza de su amor y todo el fervor de 
sus recuerdos. La brújula del instinto, más que la del piloto, le advierte la 
cercanía de la patria: reconoce el cielo de su infancia y entona el canto “A 
Buenos Aires” con los ojos puestos donde los pone el que no tiene más 
bien que la esperanza: 


¡Cuán bellas contemplo rodar por la esfera 
tus nubes pintadas de plata y zafir! 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


252 


¡Oh patria! Si al hombre faltara la ciencia 
sabría al mirarlas que estabas allí... 

¡Cuán bellos tus mares! ¡cuál alzan henchidos 
de orgullo sus ondas, valiente su voz! 

¡oh, vaya en vosotros al suelo Argentino 
vibrando en las olas mi lúgubre adiós! 


Entre los recuerdos del peregrino, se presenta a menudo el de la mujer 
de su alma, a quien ha dado el nombre puro de María. Ella supo inspirarle 
una poesía delicada y profunda, pintada con la armonía de estos versos: 


No era ese amor frenético y ardiente 
que arrebata la calma, 

más que del corazón, de los sentidos: 
era esa tierna abnegación del alma 
que ni siente placer ni dolor siente 
sino en el alma del objeto amado... 
¿Qué tengo yo sin ti? Penas y llanto; 
llanto frío, infeliz, eterno y santo, 
porque lloro de amor. -Tú mi primera 
impresión en la tierra, tú tendiste 
mano de compasión al Peregrino, 

y, tierna y hechicera, 

Van hacia mí, dijiste; 

arrojando una flor en su camino. 

Eres mi dios, mi hermana, mi querida, 
y mi esposa también. —Palabras santas 
dádivas del señor para la vida; 

puras como las lágrimas del niño, 
tiernas como los besos de una madre, 
palabras, si, que el corazón no miente 
riquezas de cariño, 

con que adorna mi amor tu blanca frente. 


Concluyamos estas líneas. Si el autor de El peregrino no hubiera dado 
ya tanta prueba de su talento poético, bastaría esta producción para que 
cayeran sobre su cabeza las hojas de laurel tan ambicionado como tan pocas 
veces conseguido. Cantar los sentimientos de la actualidad, pensar sobre 
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el bien, sobre la belleza, sobre la verdad, según la dirección de la época; 
poner de bulto el pensamiento confuso e incompleto de la generalidad: 
tales son las condiciones con que se manifiesta el poeta verdadero. El que 
satisface a este programa, levanta un monumento y graba su nombre sobre 
el acero en la historia de la literatura. 

Hemos leído El peregrino y parecíanos que el autor nos había consul- 
tado sobre el asunto de sus Cantos: nos parecía la obra de un genio que 
hubiera espiado invisible los secretos de nuestra conciencia, los sueños de 
nuestra alma, las fantasías de nuestra esperanza, y que nos decía: “hé aquí 
el retrato de lo que creíais que no pudiera representarse con la palabra, ni 
tomar cuerpo con los incompletos recursos del lenguaje”. 

Nosotros que pertenecemos a la época, a la América, a la democracia, a 
la fe de la cruz; que esperanzamos en lo futuro, que alguna gota de ese rocío 
del cielo que se llama poesía cae de cuando en cuando en nuestra alma, 
porque somos desgraciados, somos al mismo tiempo rama del árbol que 
todo él ha de conmoverse al soplo de El peregrino. Toda nuestra generación 
hallará en él su historia, y toda ella bendecirá a su autor. Bella y envidiable 
suerte es la del poeta que alza el velo a los dolores para consolarlos! 


Río de Janeiro, febrero, 1845 
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DE LA POESÍA Y LA ELOCUENCIA 
DE LAS TRIBUS DE AMERICA* 


El indio por más bárbaro que sea, es la parte 
principal y más interesante de América. 


Azara 


I 
ARAUCANOS Y GUARANÍS 


LOS HISTORIADORES primitivos de América, no se manifiestan muy solí- 
citos en indagar el estado de civilización en que se hallaban los habitantes 
de esta nueva parte del mundo, en el momento de su descubrimiento. 
Convinieron en considerarlos como bárbaros, y tomaron sus creencias por 
supersticiones aconsejadas por el demonio, sus idiomas como medios im- 
perfectos y desapacibles de comunicar las ideas, y sus ciencias y artes como 
productos de una civilización condenada a desaparecer por la conquista. 
Apenas si consignaron en sus relaciones una que otra noticia sobre materias 
tan interesantes: y como fuese tan encarnizada la guerra y la persecución 
a cuanto constituía la esencia moral de los indígenas, hízose bien pronto 


* Revista de Buenos Aires, Buenos Aires, t. IX (1869), pp. 460-471; t. XX (1869), pp. 75-95. 
1. Este estudio se refiere únicamente a los habitantes primitivos de la parte española de nuestro 
continente, con excepción de los peruanos y mexicanos cuyas literaturas merecen un examen 
especial. Los primeros pueden ostentar sus yaravis, y sus dramas no menos hermosos que los de 
la India, ylos mexicanos cuentan entre sus reyes a poetas tan inspirados como Netzahual Coyotl 
que “componía muy ciegamente” según expresión del autor de la Monarquía indiana. 

2. “...Tratar los hechos a historia propia de los indios requería mucho trato y muy intrínseco 
con los mismos indios, del cual carecieron los más que han escrito Indias; o por no saber su 
lengua o por no cuidar de saber sus antigúedades” (Acosta, Historia natural y moral de las 
Indias, Proemio). “Estas naciones groseras y salvajes raras veces han sido examinadas por 
personas dotadas de fuerza superior a las preocupaciones vulgares, y capaces de juzgar el 
hombre bajo cualquier aspecto que se presente con candor y con discernimiento”. (Robertson, 
Historia de América, lib. IV). 
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casi imposible el estudio de aquellos elementos de una sociabilidad tan 
digna, por original y única, de ser extensamente conocida?. 

Necesario ha sido la influencia de los siglos para que las miradas de 
la ciencia se dirigieran hacia estos objetos desdeñados. Hoy la historia de 
las antigúedades americanas, reúne las inteligencias y las voluntades en 
asociaciones especiales para ponerlas a su servicio; se establecen revistas 
periódicas para consignar en sus páginas las investigaciones, las opiniones 
y los descubrimientos, sobre cuanto se relaciona con el nuevo mundo; los 
libros que tratan de cosas de América se estiman fuera de toda ponderación 
y se guardan en bibliotecas especiales, dando lugar a trabajos bibliográ- 
ficos en los cuales han alcanzado ya no poca fama algunos escritores tan 
ilustrados como laboriosos. 

Este laudable movimiento de la opinión científica, que debe complacer 
a todos los amigos de la verdad y entre estos especialmente a los nacidos 
en América, tiene para hacerse fructuoso, que vencer muchas dificulta- 
des y evitar escollos en que la más vigilante cautela puede tropezar por 
error. Desde luego es indispensable no proceder a priori, ni establecer de 
antemano una ley y un criterio a que ajustar con violencia los hechos que 
lleguen a averiguarse con certeza. Forzoso es también aplicar al estudio de 
las lenguas americanas, una especial contracción, auxiliándose al efecto de 
las reglas de la filología moderna y abandonando esas absurdas gramáticas 
de los misioneros, que adulteran y oscurecen bajo aparatos greco-latinos, 
la sencillez de formación que distinguen a la variada, aunque no inmensa 
familia de los idiomas indígenas del nuevo mundo. 

No entra en nuestro actual intento enumerar menudamente ni los 
trabajos ni los métodos, que deban ponerse en ejercicio por la ciencia para 
que llegue cuanto antes el día en que los hechos sociales de la América an- 
tecolombiana, dejen de ser misteriosos y se aúnen a la tradición y a la vida 
de la humanidad toda entera, de la cual la ignorancia los tenía como divor- 
ciados. La hijastra de los conquistadores ha de tener derecho a incorporarse 
orgullosa y digna entre las razas y entre las naciones más ennoblecidas por 
su antigúedad, y por el tributo de labor dejado en herencia a la civilización 
de nuestra especie. Este acto de justicia no lo conquistará la fuerza sino la 
razón; no será fruto de la espada sino del estudio. 
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Nos proponemos consignar aquí en unas cuantas páginas, algunos 
hechos que hemos recogido en escasas lecturas, con el objeto de acercarnos 
un tanto a la exacta solución de un problema que tiempo ha inquietado 
nuestra curiosidad, y que como los demás de igual naturaleza ni siquiera 
ha sido planteado hasta ahora. Deseábamos averiguar cuál era el carácter 
y el desarrollo de las facultades imaginativas del hombre americano, tal 
cual la naturaleza y sus instintos propios las habían creado y desenvuelto. 
O lo que es lo mismo, de qué manera sentían y manifestaban esos impul- 
sos íntimos del alma que se llaman elocuencia y poesía, y son de los más 
preciosos atributos entre los muchos y exquisitos que ennoblecen al ser 
racional en cualquier grado de civilización en que se encuentre. 

Nos adelantaremos a convenir con las personas reflexivas, que la 
materia de nuestra curiosidad es tan vasta y complicada como dificultosa, 
por cuanto se relaciona íntimamente con casi todos los ramos de la etno- 
grafía americana. Tócase con los ritos, con las ceremonias religiosas, con 
las tradiciones de los orígenes de cada nación y aun de cada tribu, puesto 
que todo cuanto atañe a la religión y a los mitos de este nuevo mundo, no 
puede considerarse sino como resultado de la inventiva de sus naturales 
humanamente inspirados. Tócase con la fisiología y con la psicología por 
el lado de la sensibilidad, de los afectos y de las ideas; en una palabra, con 
todos los agentes morales, porque sin la acción activa de estos y sin cierto 
grado de cultura y de elevación en el espíritu, es imposible al hombre 
interesar a su semejante con rasgo alguno que entre dentro de la generosa 
y brillante esfera de la elocuencia y la poesía. 

Si de un estudio combinado de esta materia, resultara, como no lo du- 
damos, que el americano primitivo, en mayor o menor proporción, conoció 
y cultivó las artes y facultades que inmortalizaron a la Grecia y a las naciones 
de su escuela, no habría razón para que continuase mereciendo como título 
del vocabulario histórico de los pueblos cristianos, el epíteto de bárbaro. Y 
esta injusticia de clasificación tradicional quedará de todo punto reparada, si 
la historia del nuevo mundo, continúa desprendiéndose, a favor de la verdad, 
de las preocupaciones de la Europa antiliberal, y toma como fundamento 
de su criterio otro antecedente que ante nosotros se presenta a cada paso 
no como un sueño sino como una realidad. Nosotros hallamos que en todas 
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las regiones sobre las cuales se ejerció la conquista de los españoles, llamada 
religiosa y civilizadora por mal nombre, la guerra interminable de exterminio 
que fue su consecuencia y único medio, tuvo siempre por causa el descono- 
cimiento por parte de los cristianos, de los principios más elementales de la 
doctrina de Cristo, principios sobre los cuales se basan las relaciones entre 
los hombres, después de la aparición de aquel gran reformador. 

Es este un tema histórico que mereciera un desarrollo fundado en ejem- 
pblos; pero que no es de este lugar, y que hemos dejado entrever en otra ocasión 
con referencia a la conducta del primer Adelantado del Río de la Plata para 
con los valientes Ouerandis?. Estas averiguaciones podrían tomar por epígrafe 
la siguiente opinión de Virrey en su Historia natural del género humano: “El 
salvaje nacido independiente como el ave de la selva, se cría orgulloso, egoísta 
y no atiende en el mundo más que a sí mismo. Pero de no vivir más que para 
sí no se sigue que se declare enemigo de los demás, mientras no le ofendan 
en sus medios de existir y nada emprendan contra él”. 


II 


Echando una mirada sobre esa vasta superficie de nuestras regiones meri- 
dionales en donde hoy se asientan tres repúblicas, Chile, Estado Oriental 
y parte de la Argentina, hallamos, al occidente, la cadena gigantesca de los 
Andes y al oriente el prodigioso caudal de aguas que con el nombre de Pa- 
raná se arroja al Atlántico por la boca del Plata, sin igual en anchura. Como 
guarnecidos tras de estas vallas levantadas por la naturaleza, escondían su 
felicidad y su inocencia dos naciones numerosas, arraigadas al suelo con 
toda la fuerza del amor patrio. La una y la otra se han hecho célebres en la 
conquista bajo las denominaciones de guaranís y de araucanos y ambas han 
sido cantadas por la trompa de la musa épica castellana?*, sin que tanta honra 
las haya excluido de la común maldición y de los horribles padecimientos 
que la conquista desplomó sobre todas las naciones americanas. 


3. Carta al señor don Luis Domínguez sobre su compendio de historia argentina, Correo 
del Domingo. 
4. La Araucana de Ercilla, La Argentina de Centenera. 
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Cuán hermoso y deleitable fuera el Paraíso en que Dios había colo- 
cado a estos sus pueblos de predilección, díganlo los que se han sentado 
a la sombra de los naranjos y de los robles del Paraguay de Arauco, y han 
navegado en piraguas de alerce el Bio-Bio o en canoas de Timboy las aguas 
diáfanas y dulcísimos de los tributarios del Plata. 

El suelo tiene una secreta pero indudable correlación con los habi- 
tantes, y tanto más íntima cuanto menor es sobre estos la influencia de 
una civilización que tiende a poner trabas a las inclinaciones instintivas de 
los sentidos. Conozcamos pues un tanto los accidentes naturales de estos 
países, pidiéndoles su descripción no a los poetas sino a lo naturalistas 
y a los viajeros, comenzando por las regiones que baña el Pacífico y son 
propiamente araucanas. 

Del seno de las cordilleras nacen y descienden directamente a aquel 
mar, gran número de manantiales que forman en sus desembocaduras ríos 
anchos pero de poca hondura y de corriente lenta. Los más importantes 
de entre ellos son el Araquete, el Carampanque, el Lembú, el Pacaiví, el 
Lleullen, el Tirua, el Dudi y el Queule. Otros tantos esteros nacidos en las 
cordilleras de la costa bajan sobre sus declives orientales y esparraman sus 
aguas en los llanos de la pampa intermedia. Son estos esteros sin nombre y 
sin número los que forman el Bio-Bio, al Cauten, al Tolteu, ríos navegables 
de primer orden. 

Todo este territorio atravesado por dos cordones de montañas, es 
hermoso e interesante bajo todos respectos. Allí el árbol más abundante, 
el que ejerce un dominio en toda la extensión de la montaña, es el Roble, 
árbol no menos imponente que las encinas de las riberas del Dnieper, y que 
a veces se levanta hasta ochenta pies de altura. Su compañero constante y 
tan parecido a él como un hermano mellizo, es el pesado y rudo Rauli: los 
dos hasta la mitad de su altura se ven muchas veces matizados con infinidad 
de plantas parásitas y enredaderas. Al lado de ellos extiende sus ramajes 
verde-oscuros, el frangante Laurel, el pintoresco Lingue, el hermoso Peuno 
con sus encarnadas chaquiras? y diversas especies de Mirtos tan variados en 


5. Ercilla, en la “Declaración de algunas cosas” de su Araucana, explica así el significado 
de esta voz indígena: “chaquiras” son unas cuentas muy menudas a manera de aljófar, 
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sus formas y tamaños como en el corte y distribución de sus hojas, flores y 
frutillas. Encanta sobre todo con su deliciosa fragancia de que se llenan las 
extensas riberas de los ríos, Luna cuya flor blanca y rosada corteza hacen 
el más bello contraste con el verde de sus menudas hojas. 

Al pie y como al abrigo de esta vegetación vigorosa y tupida se erigía 
otra más tierna que parece pedirle el apoyo de sus robustas ramas. Aquí 
abunda el Avellano vistoso y lucido, tanto por el color verde claro de su 
hermosa hoja, como por la elegancia de sus racimos de frutas matizado 
de diversos colores. Con él se halla asociado el Canelo, tan simétrico en 
el desarrollo de sus ramas casi horizontales, tan espeso y lustroso en su 
espesa hoja. En ellos por lo común sube y entrelaza la más bella de las 
enredaderas, tan célebre por su flor encarnada, el Copigúe, mientras que 
de los más profundo de sus sombras asoman a la luz las pálidas hojas del 
Helecho y miles de plantas y de yerbas que no abrigan en su seno a ningún 
ser ponzoñoso, ninguna víbora o serpiente temible al hombre. 

Donde quiera que nos dirijamos en el interior de aquellas selvas, 
encontramos largos trechos impenetrables, a donde todos los árboles, 
arbustos y plantas se hallan de tal modo enlazados y entretejidos de un 
sin número de enredaderas lianas y cañaverales, que todo el espacio se 
llena de una masa deforme de vegetación, densa y compacta. Allí de las 
cimas de los más elevados árboles, bajan innumerables cuerdas de ma- 
dera, los flexibles bosques parecidos a los cabos de los navíos. Algunos 
de ellos cual péndulos oscilan en el aire, otros firmes y tendidos sujetan 


que las hallan por las marinas, y cuanto más menuda es más apreciada; labran y adornan 
con ellas “lautos” y las mujeres sus “hinchos”, que son como una cinta angosta que les 
ciñe la cabeza por la frente a manera de bicos o ciertas puntillas de oro que se ponían en 
los birretes de terciopelo con que antiguamente se cubrían la cabeza: andan siempre en 
cabello, y suelto por los hombros y espalda”. 

Pero la palabra “chaquira” no es araucana, aunque sea indígena de América. Lleváronla a 
Chile desde el Perú los conquistadores y creemos que es voz del idioma quichua. Garcilaso 
trae algunos nombres sustantivos, como galpón, chapetón etc. por ejemplo, que pasan por 
tener origen peruano, cuando en realidad pertenecen a idiomas que se hablan en costa firme 
donde los aprendieron los españoles y se habituaron a su uso, indispensable a veces para 
representar objetos nuevos y sin denominación especial en ningún idioma europeo. 
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las orgullosa frente del árbol al suelo en que había nacido. Más adelante 
aparecen abundantes los colígóes que en parte transforman toda la selva 
en un denso tejido de cañas con hojas afiladas, cuñas con las cuales hace 
su terrible lanza el audaz Araucano. 

En lo más profundo de estas montañas, en la parte superior de las 
cordilleras de la costa y en lo más elevado de la región subandina, crece y 
se encumbra el esbelto, gigantesco piño de piñones, la célebre Araucaria, 
cuyo tronco se empina a más de cien pies de altura, y es tan derecho, tan 
igual, como el palo mayor de un navío; tan vertical, firme e inmóvil, como 
la columna de mármol de un templo antiguo. Su cogollo en forma de un 
hemisferio, en la parte plana vuelta hacia arriba, y la convexa para abajo, 
se mueve incesantemente alargando y recogiendo sus encorvadas ramas 
terminadas por unas triples y cuádruples ramificaciones, como manos de 
poderosos brazos. En las extremidades de estos brazos, en la cima horizon- 
tal del árbol es donde maduran los piñones, el verdadero pan de los indios 
que la naturaleza pródiga en extremo suministra a estos pueblos*, 

Más hermoso y aun más variado que éste, es el extenso territorio que 
habitaban los guaranís de Paraguay y Río de la Plata. La llanura ocupa 
su mayor parte; no monótona y árida como la pampa, sino accidentada 
con suaves colinas y vestida de perpetua verdura, regada por las nume- 
rosas corrientes que llevan sus cortos pero preciosos raudales al Paraná 
y al Uruguay. A las márgenes de estos ríos y de aquellos arroyos y en las 
extensas selvas del corazón del país, crecen las plantas y los árboles más 
variados, ofreciendo al hombre medios fáciles de satisfacer sus más pre- 
miosas necesidades. 

Allí hallaba el guaraní primitivo, su embarcación en el amplio seno del 
tronco de un T22boy: el agua para aplacar la sed en la cacería del desierto, 
en la corola del caraguata, en la corteza de las entrañas del 2zipó”; el techo 
de su choza, en la corte el ¿perapetay “que aumenta el dolor de la herida 
con el escozor”, según la expresión de Guevara. 


6. Véase Domeiko, Araucania y sus habitantes, 12 parte. 
7. Planta cuyos tallos gruesos, “cada una de ellos cortado destila agua para dos personas, muy 
fría y de buen gusto” (D. Xarque, Vida y virtudes del P Antonio Ruz de Montoya, p. 218). 
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Cúbrense estos corpulentos vegetales de plantas parásitas, útiles como 
el Guambé, cuyos granos no son menos nutritivos que los del maíz; o me- 
ramente deleitosas a la vista y al olfato. Sostienen en sus robustos brazos 
u hospedan en sus tupidas copas, infinita variedad de enredaderas rojas y 
amarillas que descienden ciñéndolas con festones y guirnaldas que el arte 
no le fuera fácil igualar en gracia y hermosura?. La poética flor del aire en 
sus varias especies, “recomendable, según la opinión de Azara, por la extra- 
ñeza y hermosura de sus flores y por lo grato de la fragancia”, embalsama 
la atmósfera húmeda y cálida de aquellos bosques con su perfume digno 
del tocador de una sultana. El aguaribay y el guayacan brindan la salud en 
el bálsamo de sus hojas. El grano rico de fécula del Irupé que cuaja y crece 
bajo el agua y a la sombra de la más extraordinaria de las flores, el dulce 
y blando yet; la mandioca en sus tres clases, a cual de fécula más sabrosa 
y nutritiva, hacían imposible la escasez de los alimentos y el hambre que 
suele ser el azote frecuente de las naciones más civilizadas. 

Y todavía para mayor grado, el camambú ofrece la miel de sus pomitos 
de oro escondidos entre hojas rastreras; y el ¿baviyú, el ¿baporá, el Ibahaí, 
el ¿ba-virá, cien otros frutos más bajo bella forma y peregrinos colores, 
brindan con sus racimos, zumos agridulces y refrigerantes, a la margen de 
todos los arroyos y en los valles sombreados por las colinas”. Y sobre las 
copas de los árboles verdes, matizados de flores de mil colores, ostentan 
los de sus plumas aves de agradable canto o deliciosa carne. La flecha del 
guaraní con solo zumbar en el aire dos veces en el día, podía abastecer la 
mesa de su familia con un Yacuchá", tan delicado como el faisán, o con 
una Inambú, tan sabrosa y corpulenta como las mayores perdices de ori- 
gen europeo. Si su cabaña o su hamaca se hallaban accidentalmente a la 


8. Del “Iba-pohi” dice M. Dorbigny: “si estos lugares desconocidos de América, tuvieran 
sus poetas, compararían al Ibapohi con nuestra yedra y verían en él el símbolo de la unión 
más sincera”. 

9. “Cuentan en el Paraguay más de doce castas de frutas silvestres, ponderándolas mu- 
cho...”. Azara. 

10. Pava del monte. 
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margen de una laguna o mirándose en la corriente de algún río, entonces 
la flecha en vez de dirigirse a las nubes se asestaba hacia el fondo del agua 
a donde llegaba infalible a clavarse sobre la brillante escama de algunos 
de los variados y corpulentos peces que pueblan en fabulosa cantidad los 
ríos extraordinarios de esta parte de América!!. 

He aquí tal como es el suelo y la naturaleza de las dos zonas latitudi- 
nales del continente, que acabamos de describir. Mediando entre ambas 
más de doce grados de apartamiento y bajo influencias de clima diversas, 
puede sin embargo compararse la abundancia y hermosura de lo creado 
y nacido allí espontáneamente, con lo mejor que ofrece la superficie del 
globo en las regiones más acariciadas por el aire y la luz. La vegetación es 


11. “El “patí' de carne delicada y gustosa, goza del privilegio de carecer de espinas; y así 
ofrece plato regalado al gusto sin molestia y sobresalto. En esto también lo imita el “surubf”, 
de agradable sabor y de carne más sólida que el “patí” y el apropósito para conservarlo 
salado. El “Pacú' es casi redondo, de pequeña cabeza, sin escamas, pero de carne gustosa. 
El Dorado” a quien el color dio ocasión para el nombre, es de vara y a veces más largo. 
Herido de los rayos y reflejos del sol, es hermosísimo; pero la cabeza, que ofrece el bocado 
más delicado, es notablemente fea”. Guevara. 

“Si yo hiciera oficio de Cosmógrafo o Cronista general, larga descripción pudiera hacer aquí 
de la amenidad de estos países, de su temple, de sus sierras y montes a las nubes, dilatados 
campos, fertilísimos valles, varias especies de animales caseros y montaraces, caudalosos 
ríos, islas arboladas de crecidísimos pinos en espesos bosques, muy diferentes de los de 
Europa, cuyos piñones en la grandeza parecen dátiles, la corteza como de bellotas; son 
las piñas como ollas de buen tamaño, en que tienen los naturales para los seis meses del 
año suficiente alimento, tostados y reducidos a harina los piñones... No dejaré de decir la 
etimología del nombre de esa provincia Ibitirembeta, que en su lengua es lo mismo que 
cerro con barba, porque el que sobre todos de la región descuella, tiene el remate muy 
semejante al rostro humano, de cuyo extremo inferior, que se abre en forma de boca, un 
peñasco blanco está pendiente que parece una barba cana, y herida de los rayos del sol 
hace visos y reflejos diferentes. De aquí tomó el nombre toda la Provincia”. 

(Vida prodigiosa, en lo vario de los sucesos, ejemplar en lo heroico de religiosas virtudes, 
admirable en los favores del cielo, gloriosa en lo apostólico de sus ejemplos, del venerable 
padre Antonio Ruíz de Montoya, religioso profesor, hijo del ilustrísimo Patriarca San Ignacio 
de Loyola. Fundador de la Compañía de Jesús. Escríbela, y la presenta a los reales pies 
de su Majestad, su humilde y leal vasallo el Dr. don Francisco Xarque, deán de la Santa 
Telesia catedral de Santa María de Albarracín, visitador y vicario general de su obispado, 
comisario del Santo Oficio y cura rector que fue en el Perú, de la imperial Villa de Potosí 
—con licencia. En Zaragoza Miguel de Luna impresor de la ciudad y del Hospital Real y 
General de N.S. de Gracia. Año 1652) -(630 p. 42 menor). 
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variada y lujosa, los ríos frecuentes y de ondas cristalinas y saludables; fértil 
el terreno, tanto al occidente de los Andes como al Oriente del Paraná. 
Pero en la similitud general de los rasgos de estas fisonomías hay dos di- 
sonancias parciales, que se acentúan fuertemente. La tierra de Arauco no 
abriga ningún animal ponzoñoso, mientras que la del Guaraní casi brota 
un reptil de temible colmillo bajo cada huella humana. En cambio, el ha- 
bitante de aquellas sierras no conquistadas, se estremece al soplo helado 
de las cumbres perpetuamente cuajadas de nieve, siente a cada momento 
sacudirse la tierra bajo sus pies, y ve levantarse al cielo la columna negra 
y rojiza de los volcanes siempre despiertos de Antuco, de Villarrica, de 
Huenahue y de Calbuco. 

Si los dones de la tierra han sido creados para el hombre, semejantes 
dádivas no podía hacerlo la naturaleza sino a un ser digno de representar 
al rey de la creación, como enfáticamente se apellida a sí mismo el hombre 
civilizado. En semejantes regiones la forma humana debió ser armoniosa, 
y gallardas las estaturas de ambos sexos como las palmeras y los pinos”. 
Exquisita debía ser la sensibilidad de los sentidos en unos seres destinados 
a gozar de los perfumes de la selva virgen, del susurro de las corrientes y 
de los artullos de la brisa... Viri á distrecentes. Y no podía ser por menos 
que valiente, original y poética, la imaginación que a cada instante era 
foco de la luz más ardiente, del cielo más azul, del suelo más esmaltado 
en flores, de las grandezas y gracias sin rival de una naturaleza espléndida 
bajo todos sus aspectos”. 

Y también por el lado del espíritu y de la inteligencia, sobresalían los 
habitantes de esta porción de América. Los españoles mismos les han hecho 
justicia, y han levantado a las nubes las heroicas prendas morales de los 
calumniados indígenas. El noble Ercilla ha creado la más hermosa de las 
epopeyas de nuestra lengua, con hechos y caracteres de bárbaros, tomando 
el colorido principal de sus valientes cuadros, no tanto en el heroísmo de los 


12. El nombre del famoso cacique “Siripo”, significa en español, “tronco de palma”. 

13. “Las obras de la naturaleza parece llevar aquí (en América) el sello de una mano más 
valiente, que ha querido distinguir los rasgos de este país con una magnificencia particular”. 
(W. Robertson, Historia de América, lib. IV). 
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castellanos, como parecía natural, cuanto en las virtudes de sus enemigos. 
El seso y la elocuencia de Colocolo; la valentía y la astucia de Lautaro, hijo 
de Pillán; el orgullo, la audacia y la bizarría de Tucapel; la pujanza de Rengo, 
constituyen el principal interés de los treinta y siete cantos de un poema 
que tanto honra al autor como a las regiones cuyos moradores inmortaliza. 
Y sin embargo, Ercilla, no cree haber hecho lo bastante en desagravio de 
la justicia para con los hijos de Arauso: “el valor de estas gentes, dice en 
uno de sus prólogos; es digno de mayor loor del que yo le podré dar en 
mis versos”. Bien es verdad, que según la opinión de un gran patricio y 
eminente literato español, en medio de aquel campo, en que solo se veían 
y se oían la agitación de la independencia, los esfuerzos de la indignación 
y los gritos de la rabia, el joven poeta es el solo que en su conducta y sus 
versos aparece como hombre entre aquellos tigres feroces”. 


III 


“No hay nación en el mundo que tanto estime y ame el suelo donde nace, 
como esta de Chile”, dice el autor del Cautiverio felíz". Esta virtud del 
amor patrio tan realzado por aquellos que se precian de descender de 
Numancia y Sagunto, fue considerada por los españoles como delito que 
era forzoso castigar en los indígenas del nuevo mundo. Siglos de lucha 
encarnizada han visto los campos de Arauco, y sus habitantes a quienes 
el europeo se proponía civilizar solo han aprendido a manejar la lanza y 
el caballo para defender sus campos, sus bosques patrios y sus esposas. 
La conquista los ha barbarizado de veras y tal vez el carácter guerrero y 


14. Don Manuel José Quintana, introducción a la Musa épica, en el libro Tesoro de los 
poemas españoles épicos, sagrados y burlescos, París, 1840, XXXVI, 564 p. 

15. “Se ha visto en ocasiones llegar a cautivar algunos indios de los más ancianos y viejos, 
y por no salir de sus tierras permiten los hiciesen pedazos antes que tener vida fuera de sus 
límites y contornos, y otros por sus mismas manos haberse dado la muerte, habiendo pedido 
antes encarecidamente que les quitasen las vidas y los dejasen muertos en sus tierras y no 
habiéndosele querido conceder, haber ejecutado lo que he dicho, con arrogancia y soberbia 
desmedida antes que dejarse sacar vivos de sus tierras y ranchos, teniendo por felicidad 
regar con sangre valerosamente sus contornos” (Bascuñan, Cautiverio feliz, p. 70). 
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hasta feroz que se les atribuye, más que de su índole nativa, proviene de 
esa perpetua injusticia que les ha agriado los ánimos y obligado a pelear 
por una causa que exalta e irrita las pasiones de todo ser racional. 

La avaricia y la sensualidad se confabularon para perpetuar ese absurdo 
comercio de sangre y fanatismo que los soldados y misioneros realizaban 
en la frontera de Arauco, especie de mundo oscuro donde se prolongaba 
la noche de la Edad Media de la Europa. 


La guerra de Arauco no era en sí misma, dice un ingenioso escritor chileno, 
una empresa de gigantes, pero la habían hecho tal la tenacidad de algunos 
capitanes como Valdivia y los Villagras; la incompetencia manifiesta de los 
que iban a dar batallas envueltos en sus togas de Curiales como Bravo de 
Saravia y los oidores de la primera audiencia; y por último lo que perpetuó 
sus estragos, fue el negocio, el vil negocio que se hizo por todos, presidentes, 
oidores, soldados, clérigos, mediante el ardid que era llamado guerra por que 
en ella intervenían lanzas y cañones, pero que consistía sólo en una especula- 
ción organizada en todos sus detalles para lucrar, por una parte con el salario 
y la sangre de los soldados, y por la otra con la sangre y la esclavitud de los 
indígenas de Arauco. '* 


Y como en donde se cometían tales excesos, hasta la semilla de una 
idea benéfica debía dar frutos de maldición, la guerra defensiva decretada 
por la corte de Madrid a solicitud de Luis Valdivia, imbuido como dice el 
mismo historiador citado, en las utopías jesuíticas de misiones y de funda- 
ción de pueblos y de estancias de conversión a la manera del Paraguay, no 
sirvió más que a dar pábulo a los vicios que acabamos de indicar. La guerra 
defensiva consistía en hacer una entrada a la tierra, cada año, para quemar 
los ranchos y sementeras de los indígenas, y cautivar algunos centenares de 
piezas para venderlas en los mercados de Lima y Potosí como se vendían 
los esclavos negros de ambos sexos en las factorías de la costa de África. 


16. Vicuña Mackenna, Historia crítica y social de la ciudad de Santiago, t. 1, p. 132. Véase 
también los documentos relativos a la misma materia que acompañan al tomo 2 de la 
Historia de Chile por Claudio Gay. 
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Para terminar este cuadro de la heroicidad militar de los conquistadores 
aliados a los ministros de la religión, repetiremos las textuales palabras del 
escritor que tenemos por delante relativas a la faz económica de la guerra 
defensiva: “La que así se llamaba servía solo de pretexto o de excusa para 
una dilapidación escandalosa y una cadena de saqueos que comenzaba 
en Lima o en Potosí, de donde partía el situado, que llegó a ser hasta de 
212.000 ducados, e iba a terminarse en los fuertes de las fronteras, donde 
los soldados a quienes aquella cuantiosa suma estaba destinada, vivían 
hambrientos y vestidos de andrajos””. 

Todo esto envuelve (como está bien claro) una reprobación del pensa- 
miento del P. Valdivia y de las nuevas relaciones que modificando la guerra 
de exterminio, aspirábase a establecer entre indígenas y conquistadores en 
las fronteras araucanas. Pero téngase presente que una aspiración de igual 
naturaleza es la que ha colocado entre los favorecedores de la humanidad 
al ilustre Las Casas, y que la “guerra defensiva”, no fue infructuosa y per- 
judicial por defecto de su teoría sino por la imperfección de los medios 
sociales y morales con que se quería llevarla a práctica. Frente a frente de la 
rusticidad relativa de los indígenas debió colocarse la civilización adornada 
de sus mejores atractivos; para que el cambio equitativo de los productos 
abriera cauce a las operaciones verdaderamente conquistadoras del co- 
mercio; para que las prácticas agrícolas y el trabajo en general fuesen allí a 
convencer con hechos, de cuan eficaz es el sudor del rostro humano para 
labrar la felicidad de quien no se deja dominar por la pereza; para que el 
gobierno en vez de presentarse voluntarioso, irresponsable, absoluto como 
lo es siempre el que ejerce la mano diestra en manejar la espada, hubiera 
tenido el carácter municipal, protector justo, respetuoso, por los derechos 
y las libertades del hombre, como fueron casi todos los que contribuyeron 
en pocos años a fundar sobre bases nobles y firmes las sociedades que hoy 
forman los Estados Unidos de América. Pero si en vez de este espectáculo, 
se presentaba el europeo ante la razón clara y el juicio recto del hombre de 


17. Vicuña Mackenna, 1bid., pp. 135-136. 
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la naturaleza, desnudo de toda virtud, ambicioso, rapaz, sensual'*, pronto 
a derramar sangre de sus semejantes; si los sacerdotes predicaban miste- 
rios en vez de caridad, si eran devorados por sed de oro, y se mostraban 
capaces de motivar las quejas que contra ellos manifestaba el cacique a que 
se refiere el autor del Cautiverio feliz”, entonces, ¿qué buenos resultados, 
podría traer la paz defensiva, como tregua proficua para cimentar sobre 
los beneficios inapreciables de la civilización la conquista europea? Los 
españoles colocando la barbarie refinada frente a frente con la barbarie 
primitiva que se mostraba sin hipocresía, con candor, dejando ver en sus 
formas desnudas los atractivos de grandes virtudes y cualidades vírgenes, 
no pudieron ejercer seducción benéfica sobre los indígenas, ni influir 
en lo más mínimo en su cultura ni en la salvación de sus almas, porque 
esto último no se consigue con unas gotas de agua sobre la cabeza ni con 
exorcismos al demonio, sino redimiendo la mente de la ignorancia y de las 
supersticiones y dignificando por la libertad la criatura humana. 
Mientras esto tenía lugar en el siglo XVI en la tierra descubierta por 
Valdivia, a orillas del Delaware, en el mismo siglo, con pocos años de di- 


18. ...Mas que otras gentes 

Adúlteros, ladrones, insolentes. 

Ercilla 

19. Habla el cacique: “Estos Pateros en quienes teníamos puestas nuestras esperanzas de 
que hallaríamos en ellos segura protección y amparo, eran peores que los propios seglares 
nuestros amos; que como nuestras poblaciones y rancherías estaban de ordinario sin la 
asistencia de los indios tributarios, por estar trabajando en sus tareas, los padres doctri- 
neros con pretexto de enseñar a rezar a los muchachos y chivas se entraban en las casas 
con descoco y hacían de las mujeres lo que querían, por engaños y dádivas, y cuando se 
resistían constantes las mandaban ir a la iglesia para que aprendiesen a confesarse, y en las 
sacristías las entraban atemorizadas y les decían que si no consentían en lo que el sacerdote 
les decía las había de castigar severamente el demonio y que si revelaban lo que al oído les 
decían y lo que hacían, las habían de quemar vivas porque lo que en aquel acto se trataba, 
era caso de inquisición si se divulgaba: y de esta suerte dentro de las iglesias violentaban 
muchas doncellas, forzaban casadas y seducían a su gusto las solteras, y esto lo tenían por 
costumbre y como por ley establecida ...etc. etc.” (Cautiverio feliz del maestre de Campo 
General don Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán etc. etc., t. 3, p. 308, de la colección de 
Historiadores de Chile y documentos relativos a la Historia Nacional, Santiago, 1863). 
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ferencia, ese mismo imposible de las relaciones pacíficas con los indígenas 
se ponía en práctica con la denominación un tanto mística, de santo expe- 
rimento. Este experimento consistía en gobernar los hombres por el amor 
y la justicia, no solo a los hombres civilizados sino a los hijos de las selvas 
vírgenes del nuevo mundo, es decir, conforme a las ideas de la moral y del 
deber que en el fondo de su conciencia había encontrado aquel inocente 
pastor llamado Jorge Fox, que fue para la Inglaterra el Descartes de una 
verdad mística en armonía con los tiempos modernos de democracia y de 
independencia para las facultades morales e intelectuales del hombre. 
Quien desee consolarse de la dolorosa impresión que dejan en el alma 
las escenas de la conquista española y anhele por hallar la razón filosófica 
de la disparidad que existe entre la marcha de la civilización en la América 
española y en la inglesa, consulte las páginas luminosas de Bancroft y estudie 
en ellas la conducta de Guillermo Penn para con los indígenas habitantes 
de aquellas márgenes sombreadas de pinos en donde había de levantarse la 
ciudad de Filadelfia. Allí, bajo la sombra bienhechora de un olmo gigan- 
tesco, evoca la figura del gran conquistador incruento, el historiógrafo de 
la colonización norteamericana. Estaba Penn, dice este, en hábito de paz; 
rodeado de numerosos delegados de las tribus cercanas, con quienes debía 
celebrar un contrato solemne, no para la adquisición de la tierra, sino para 
realizar el sublime propósito de promover la igualdad de derechos entre 
todos los hombres. En lo apartado de la selva, a la sazón despojada de hojas 
por las frías neblinas de otoño”, reunía Penn en torno suyo a los varones 
de la estirpe Algonquina, a los habitantes de ambas orillas del Delaware, 
de los valles de Schuylkill y de Susquehannah, para notificarles el mismo 
sencillo evangelio de paz y de amor que Jorge Fox había profesado de- 
lante de Cromwell. Según esta declaración de Penn, tanto ingleses como 
indígenas debían respetar la misma ley civil, ser igualmente señores de sus 
actos y de sus personas, y toda discordia entre unos y otros debía cortarse 
por medio de tribunales civiles compuestos de número igual de miembros 


20. Noviembre de 1682. 
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entre europeos e indígenas. “Nosotros entramos por el camino ancho y 
franco de la buena fe y de la buena voluntad, abierto para todos: no habrá 
parcialidad ni para unos ni para otros porque todo debe ser aquí verdad 
y amor. Yo no os llamaré hijos porque a veces los padres reprenden a sus 
hijos con demasiada severidad: tampoco os llamaré hermanos, porque a 
veces suele aparecer la discordia entre hermanos. La amistad entre vosotros 
y yo tampoco he de compararla con una cadena, porque la humedad puede 
enmohecerla, o romperse con la caída de un árbol. Seamos unos y otros, ni 
más ni menos que un mismo cuerpo dividido en dos, una sola carne, una 
sangre sola”. Tales fueron las palabras del cuáquero delante de aquellos 
hombres, rudos, si, pero hechos a semejanza de Dios y por consiguiente 
capaces de comprender los conceptos concebidos por una mente clara por 
sublimes que sean. La grandeza de esta escena exalta los sentimientos del 
historiador norteamericano y se complace en trazarla con colorido poéti- 
co, como tienen costumbre de hacerlo los renombrados historiadores de 
aquella república, en donde se cree por algunos que no predomina más 
que el sentimiento de la mecánica y el culto por las cosas materiales. Pero 
no es así: el mismo Prescott tan parco y severo a primera vista, cumplió en 
su historia del Perú lo que prometía en su prólogo, es decir presentar al 
lector todos los poéticos pormenores del asunto y realzar con un colorido 
animador los perfiles de la conquista de aquella parte de América. La tela 
escrita de Bancroft nos pinta a Penn hermoso y en la primavera de la vida, 
como un nuevo Anaxágoras, de cuyas doctrinas sobre la salvación común 
participaba, rodeado de pocos amigos jóvenes, sin más distinción que 
una angosta banda terciada al pecho. Los caciques de aquella comunidad 
salvaje, de formas varoniles y de grave aspecto, estaban allí sin armas. Los 
ancianos les rodeaban sentados en tierra formando semicírculo; los de 
edad regular se veían en la misma disposición a espalda de aquellos, y la 
juventud salida de las selvas, formaba una tercera luna a retaguardia del 
concurso. Este cuadro dice el mismo que le ha trazado, no puede pintarse 
con pinceles; y tiene razón. Razón tiene también el mismo, para sacar de la 
oscuridad de las crónicas las siguientes convicciones que pone en boca de 
los fundadores de aquella feliz y próspera colonia. “Nosotros hemos hecho 
más que los españoles conquistadores de las minas de Potosí. Nosotros 
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podemos hacer salir la vergúenza al rostro de esos héroes ambiciosos que 
admira el mundo por el vituperable triunfo de sus armas. Á estas pobres 
almas rodeadas de tinieblas, les enseñamos cuáles son los derechos que 
como hombres tienen”. 

Los que se conducían con los indígenas de Arauco de la manera que 
hemos visto no tenían razón para llamarles bárbaros, ni para argúir contra 
ellos de falta de capacidad para los usos y costumbres de la civilización, 
porque los maestros e iniciadores se los presentaban bajo formas que 
debían repeler aquellos hijos de la naturaleza, en quienes el sentimiento 
de lo justo no estaba depravado por creencias encarnizadamente perse- 
guidoras e intolerantes, ni por el apetito insaciable de oro. Tenemos por 
fortuna cómo penetrar en los adentros de la vida social de los primitivos 
araucanos, sin llevar por guía ningún español ni a persona interesada en 
disfrazar la verdad. Vamos a abrir unas cuantas páginas escritas por un 
joven de pocos años, que recién salido de la escuela de humanidades cayó 
prisionero en una de las más sangrientas batallas de la frontera, en donde 
su padre desempeñaba un cargo militar de importancia. El joven chileno 
compatriota de Oña y como éste versado en la lectura de los poetas an- 
tiguos, escribió después de su rescate un libro precioso con el título de 
Cautiverio feliz en el cual ha narrado cuanto vio, oyó, e hizo durante su 
larga permanencia entre los Araucanos. 

Lo que primero demuestra este libro es que la hospitalidad, así como 
la protección al prisionero de guerra, no eran virtudes desconocidas de 
aquellos indígenas, y que comprendían todo el valor de la vida ajena, puesto 
que la respetaron espontáneamente en el hijo de uno de los capitanes más 
batalladores entre las filas españolas. Y no sólo gozó el prisionero de una 
franca hospitalidad entre aquellas gentes, sino también de los favores y 
cuidados más exquisitos por parte del cacique en cuyo poder había caído, 
pues este se condujo con él con verdadero amor de padre. Y para que la 
gratitud del cristiano quedara más empeñada para con los indios, y me- 
reciese realmente su cautiverio el dictado de feliz que le dio al reducirle a 
libro, no careció durante él ni aún de los halagos del amor de una mujer, 
pues inspiró una inclinación tan viva como pura a una niña araucana a 
quien el joven poeta no quiso mirar nunca sino con ojos de hermano, 
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por mucho que otra cosa le aconsejaran las ardientes inclinaciones de la 
pubertad favorecidas por el misterio de los bosques”. 

Sería impertinencia el proponerse dotar a los indios de Arauco de 
las mansas costumbres de los habitantes de la Arcadia poética, y hasta la 
veracidad del autor que nos sirve de Cicerone nos vedaría semejante adul- 
teración de la historia. Eran aquellos desgraciados, como lo han sido todos 
los hombres primitivos, en los orígenes de las sociedades que han llegado 
a ser cultas. “En nuestro continente europeo, dice juiciosamente Robert- 
son, permaneció la sociedad en ese estado que se denomina bárbaro hasta 
mucho tiempo después que los hombres conocieran el uso del fierro y se 
sirvieran de los animales útiles”. Éstos naturales de Chile como los germanos 
de Tácito “formaban una raza indígena que se renovaba por si propia y a 
nadie sino a ella misma se parecía”?. Tal vez pudiera decirse lo mismo de 
todas esas valientes y generosas estirpes que fueron como la simiente ruda 
de las naciones más cultas de los tiempos modernos. Las inmigraciones, las 
conquistas, la mezcla de las razas y de los idiomas, removiendo y agitando a 
aquellos pueblos embriónicos, como toscos guijarros el ímpetu del torrente, 
les dieron ese pulimento y ese lustre que constituye la civilización. Si los 
vándalos que el Rin separaba de la Galia romana, no se hubieran incorpo- 
rado al movimiento general de la humanidad por sus famosas invasiones, 
habrían permanecido desnudos, activos sólo para la guerra, viviendo en 
cavernas subterráneas e inmundas y sentados perezosamente al calor de 
sus hogueras, tal cual el historiador citado nos los pinta. 

Los araucanos eran rudos y hasta crueles con sus enemigos vencidos; es 
verdad. Pero en esto se quedan atrás de aquel héroe homérico que arrastró 
el cadáver de su rival por diez veces en torno de los muros de Troya. Si 
daban en ocasiones muerte al rendido después de la victoria, no empleaban 
torturas exquisitas en ese acto pues está averiguado que el género de muerte 
que algunos cronistas dicen haber recibido el conquistador Valdivia, es 


21. Este cautivo fue poeta y cuando tengamos ocasión de darle cabida en la galería de 
poetas americanos anteriores al siglo XIX, referiremos estos amores que tienen todo el 
encanto de un idilio griego. 

22. Tácito, La Germania, YV. 
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una invención de fantasías familiarizadas con los tormentos del Tártaro y 
del infierno, de que no habían oído hablar siquiera, los araucanos”. 

Vivían estos, así como todos los americanos antes del descubrimiento, 
de la caza de la pesca y de las frutas alimenticias que producían los árboles 
y las plantas de su territorio, frutas que hoy mismo son exquisitas para el 
paladar más delicado. Las hacendosas indias sabían sazonar los alimentos 
con yerbas de buen sabor y con estimulantes silvestres que despertaban 
la sed que aplacaban los varones adultos con chicha de varias clases, entre 
las cuales era la más estimada la que se obtenía fermentando el zumo de 
la fragante y bien conocida frutilla o fresa que ellos llamaban quelghen?*. 

Conducíanse en estos banquetes con largueza y buen humor. Bascuñán 
describe algunos dignos de rivalizar con las bodas de Camacho el rico. Al 
calor de grandes trozos de madera fragante se sentaban los convidados en 
círculos concéntricos, formado el primero por los caciques y personas de 
nota y los otros por las mujeres, los jóvenes de ambos sexos y los niños. 
Bebían antes de comenzar la comida y los licores se colocaban en unos vasos 
de tierra cocida llamados menques, de la capacidad de una arroba. Los 
caciques ancianos eran los encargados de la distribución de la chicha, sin 
duda para que la mano de la prudencia evitara los excesos que pudieran ser 
peligrosos, y las mujeres de casa servían los asados que consistían en aves 
y cuadrúpedos de caza, y los guisos de vegetales entre los cuales figuraban 
en primera línea las papas, los frijoles y el ají silvestre. 


23. Hablando de la muerte de Valdivia dice con mucho peso el maestre de Campo Cór- 
doba y Figueroa: “En acaecimientos más reposados, aun se ignoran o con gran variedad 
se relatan los hechos, cuanto más en este tan confuso, en donde no hubo español que lo 
viera”. (Historiadores de Chile, tít. 2, p. 77). Si nadie vio morir a Valdivia, quien por otra 
parte fue vencido en leal batalla y derribado de un bien merecido macanazo, es claro que 
cuanto se refiere del oro derretido que le derramaron por la boca, del destrozo que hicieron 
los indios de su corazón, etc. no pueden ser sino suposiciones y consejas a que el favor 
dio bulto y fe. La sentencia que se ejercitó en la persona de Tupac-Amarú, mientras tanto, 
es un hecho solemnemente oficial que prueba una barbarie ultraaraucana y cierra la boca 
a los cristianos que quieran tachar de crueles a los infieles que peleaban en sostén de su 
independencia. Véase la carta aviso que sobre la muerte de Valdivia se encuentra entre 
los documentos del mismo tomo de historiadores citados, página 241. Es un documento 
terminante sobre la materia. 

24. Fragaria chilensis, Molina. 
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Al banquete seguían las danzas en que tomaban parte los mozos y las 
mozas, asidos de las manos, formando ruedas que se agitaban tumultuo- 
samente al son de tamboriles y sonajas, hasta que el cansancio los rendía 
y los llamaba el sueño. Las personas acomodadas y los padres de familia 
no se acostaban en el suelo desnudo ni tampoco en hamacas como los 
americanos de climas más cercanos al trópico, usaban colchones blandos 
y aseados formados de pieles “limpias y peinadas, con unas mantas blancas 
en lugar de sábanas y encima frazadas y sobrecamas”?. 

Mucho antes que los súbditos del Inca Yupanqui invadieran el terri- 
torio de Chile e introdujeran allí con su dominación el culto que tribu- 
taban a la agricultura, fuente de bienestar y de civilización, existía ya el 
arte de cultivar la tierra entre los Promaucas y Araucanos, quienes eran a 
la vez agricultores y pastores, pues la naturaleza les había dotado con un 
cuadrúpedo especial que “les servía de bestia de carga, de producto y de 


”2. Este precioso animal arrastraba el arado de madera (quiñel- 


consumo 
voque), transportaba cargas de mediano peso, conducía el agua de los ríos 
hasta las habitaciones distantes y desempeñaba el papel que hacen hoy el 
caballo y el buey. El Chilihueque, que así se llamaba ese benéfico cuadrú- 
pedo de aquellas regiones, se extinguió por los estragos de la conquista 
desde principios del siglo XVII y solo quedó como símbolo y objeto del 
culto religioso y político de los araucanos”. 

La carne de esta especie de oveja de la tierra érales sumamente 
agradable; pero en consideración a los servicios que les prestaba viva, 
la economizaban como alimento y sólo la servían a la mesa cuando ob- 
sequiaban a forasteros de distinción o con motivo de alguna celebridad 
religiosa o patriótica. Sabían si esquilarla y se vestían con su lana antes 
que los españoles descubrieran el Nuevo Mundo y se generalizara la oveja 
que ellos importaron. 


25. Bascuñán, 1bid. 

26. Claudio Gay, Agricultura, Santiago, Museo de Historia Natural de Santiago, 1862- 
1865, t. 1. 

27. La vicuña, el Chilibueque y huanaco son especies subalternas del género de los camellos, 
al cual corresponde también el alpaca o el paco y las llamas del Perú (Molina, Historia 
natural de Chile, edición de Sancha). 
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Hemos querido trazar este cuadro general, aunque rápido, de la so- 
ciabilidad de los araucanos, tomada por su lado más material y positivo, 
para mostrar que no eran tan bárbaros como algunos creen y que antes 
por el contrario practicaban muchas de las artes que hacen cómoda la 
existencia del hombre. Conocían al arado y cultivaban la tierra, hilaban, 
teñían y tejían la lana, cubrían su desnudez y se abrigaban contra la intem- 
perie y fabricaban los utensilios necesarios para el uso doméstico, vivían 
y comían en sociedad y se valían para su regalo de todas las dádivas de la 
naturaleza. 

Examinemos ahora cuál era entre ellos la condición de la mujer, y cuales 
las ideas que tenían acerca del destino del hombre, de la responsabilidad 
moral de las acciones, de Dios, de la vida futura, para comprender mejor 
el desarrollo intelectual de que eran susceptibles, y las manifestaciones por 
medio de las facultades imaginativas que es el objeto principal de estos 
renglones. Para esto tendremos también que hacer un estudio pasajero 
del idioma, como instrumento de elaboración del producto de aquellas 
facultades. 


V 


Ercilla ha encontrado en la mujer de Arauco el tipo de algunos caracteres 
dignos de los mejores tiempos de Roma. Glaura, Tegualda, la madre que 
arroja el hijo a los pies de su cobarde esposo, son imágenes que quedan 
para siempre vivas en la imaginación una vez leído el mejor de los poemas 
épicos, de la lengua castellana. También Oña nos ha pintado una Frecia 
con colores que no desdeñó imitar Lope de Vega. Pero la poesía no ex- 
presa siempre la realidad, sino lo que puede ser verdadero en la esfera de 
la perfección posible tanto en lo físico como en lo moral, y no queremos 
tomar a la mujer araucana tal cual la encontramos en los poetas, sino cual 
la inferimos de las relaciones de los historiadores y de los viajeros. 

Ella pertenece a la raza más bella sin duda entre las indígenas de la 
América del Sur, la que más que a la mongola se aproxima a la raza cauca- 
sa. Pero es por lo común de poca estatura, de cara redonda y frente poco 
despejada. Tiene en sus ojos cierto carácter de ternura y timidez, la voz 
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es extremadamente suave y delicada y habla cantando y prolongando las 
sílabas finales con una aspiración y un tono alto y agudo. Divide el cabe- 
llo en dos hermosas trenzas que entreteje con mil cuentecitas de vidrio, 
y con ellos ciñe su frente a la manera de los tocados o turbantes de las 
mujeres de Asia. Es como todas las mujeres propensas a la compostura y 
se adorna el cuello, los brazos y los pies con grandes prendedores de plata 
y abundantes hilos de chaquira?*. 

Este ser simpático no domina sin embargo, los sentidos de los varones 
que están muy lejos de tributarle aquel amor profundo y respetuoso que 
sentían por la mujer las tribus germánicas. La araucana es la compañera 
del lecho de su señor; la esclava del hogar, la madre amorosa, y nada más. 
Sin embargo esa mujer codiciada por los soldados de la conquista ha du- 
plicado la robustez del brazo del indio que se ha visto en la necesidad de 
defenderla, y por su dedicación a los quehaceres materiales de la existencia, 
contribuye a mantener la altivez guerrera de los esposos y de los hermanos 
que no tienen más ocupación que el ejercicio de las armas y el cuidado del 
caballo que los ha de sacar airosos en la pelea. 

En lengua guaraní pueden encontrarse algunos cantos, algunas poesías 
inspiradas por el amor a la mujer; pero no en la lengua araucana. Los hom- 
bre de esta habla, no han sabido entonar himnos a la belleza, ni siquiera 
a los afectos sensuales que despiertan en todos los grados de civilización 
los atractivos del sexo mas débil cuyos favores es preciso conquistar apo- 
derándose de la voluntad. El araucano obtiene una mujer por contrato de 
compraventa celebrado con el padre de la pretendida, sin consultarla para 
nada. Por esta razón no emplea jamás su elocuencia sino en los parlamentos, 
al frente del enemigo para alentar sus hijos al combate, ni entona himnos 
sino por los muertos heroicos y en celebridad de la victoria. 


28. Domeiko, Araucaria y sus habitantes, 1846. “Algunas de estas mujeres son lindas en su 
juventud”, dice M. D'Orbigny, L'Homme Américaine, v. 2, p. 398. 
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La parte menos seria y más contradictoria de la historia primitiva de Amé- 
rica, tal cual la hicieron los españoles, tanto soldados como sacerdotes, es 
aquella que se refiere a los ritos y usos religiosos de las tribus y naciones 
de este nuevo mundo. Observaron mal, comprendían peor, ignoraron 
sus lenguas, y poseídos de un santo horror por todo cuanto no era dogma 
romano, rito católico, tomaron por inspiración y obra del demonio, lo que 
era a veces simbolismo lleno de intención filosófica y de poesía. Esta cons- 
tante visión del infierno y del imperio diabólico, que cegaba a los europeos 
propagadores de la fe en estas partes de América, es causa de lamentables 
pérdidas para el conocimiento del alma y de la cultura intelectual de los 
primitivos americanos. Porque esos propagandistas de la fe nueva, no se 
contentaban con los exorcismos ni con la inocente influencia del agua 
bendecida, sino que apelaban al hierro para derribar los templos, mutiar 
los emblemas del culto y reducir a cenizas preciosos productos del arte 
que hoy derramarían infinita claridad sobre la etnografía y la arqueología 
antecolombiana, objeto predilecto de los estudios contemporáneos. Este 
error aun tuvo peores consecuencias por el lado moral como se notará 
echando una mirada penetrante en el fondo de las crónicas eclesiásticas. 
Todos los arranques nobles del ánimo de que no carecían los americanos, 
como el amor al suelo nativo, la elocuencia para persuadir la necesidad 
de la defensa común de los hogares y de la libertad, el respeto por sus 
mayores, por los sacerdotes, por sus tradiciones y creencias, eran tenidos 
por sugestiones del demonio y perseguidos y abatidos con fanático en- 
carnizamiento por los que enarbolaban la cruz signo de tolerancia por 
excelencia. El indio elocuente era un inspirado por el infierno, el valiente 
un poseído por el espíritu malo, y bajo esta persuasión tomada como base 
de las conversiones, lograron a la larga los misioneros destemplar las almas 
inocentes y primitivas de las tribus que redujeron a rebaños de autómatas 
hipócritas o necios. Del que pudo ser hombre libre hicieron un niño, como 
se vio a las orillas del Paraná y del Uruguay, y al araucano y al charrúa por 
ejemplo, le convirtieron en enemigo constante de toda civilización y en 
guerrero perpetuo que solo se someterá a su yugo perdiendo la existencia. 
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Más adelante hemos de referir algunos hechos que probarán esta verdad, 
sin más esfuerzo que dar a esos mismos hechos una interpretación más 
racional que la que le dieron los piadosos cronistas de donde los hemos 
de tomar. 

No estaba exento de este espíritu extraviado el escritor que nos va a 
proporcionar el cuadro de la mitología araucana. Pero, nacido en Chile, 
nutrido el espíritu con la erudición adquirida en claustros amigos del estu- 
dio, el Padre Miguel de Olivares, cuya obra permaneció inédita hasta ahora 
cinco años y es poco conocida aun entre nosotros, copia de la naturaleza, 
pinta al vivo, y sin imaginarlo siquiera nos da a conocer en el corazón de 
Arauco, un mundo de espíritus que solo tienen su igual en las creaciones 
de la fantasía osiánica. En ese cuadro la imaginación se armoniza con la 
naturaleza y las nieves y neblinas de la cordillera y los huracanes y las nubes 
tempestuosas que de ellas se desprenden, forman el Walhalla americano 
en que moran las almas heroicas que alientan con su influencia superior 
a los que padecen o guerrean en la tierra. 

Los indios de Chile reconocen la inmortalidad de las almas y las suponen 
habitando las altas regiones del mundo visible. Más generosos que sus ene- 
migos conceden igual privilegio a las almas de los guerreros españoles, bien 
que atribuyéndoles una mala influencia. A esas almas, convertidas en espíritus 
llaman Pillanes y los dividen en adversos y benéficos, es decir, en buenos 
y en malos espíritus, reconociendo así que se hallan bajo la influencia del 
bien y del mal, de esos dos polos sobre los que giran casi todas las máquinas 
religiosas. En los conflictos de la pelea es cuando más experimentan los 
araucanos las influencias favorables u hostiles de su espíritus. 

“Los pillanes enemigos les quitan las fuerzas y los bríos, mientras que 
los amigos les comunican esfuerzo y prudencia para conseguir las victo- 
rias”2, Cuando la tempestad se desencadena, y los relámpagos brillan en 


29. El mencionado P. jesuita Olivares dice a este respecto lo que sigue, copiado textualmen- 
te: “Si tuvieran conocimiento de la historia (habla de los araucanos) pudieran autorizar su 
creencia con el caso admirable de aquel pío y esforzado tribuno Pedro de Paz, que muerto 
en Terenamunda meses antes, se apareció después de los sucesos en el sitio de Ámberes y 
guió los de su nación o legión a combatir con el enemigo con el mismo traje y aliento con 
que solía cuando vivo”. 
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las nubes negras, y el trueno repercute su voz en las sierra y el relámpago 
ilumina y deslumbra súbito y pasajero, entonces aquellos indios, inclinados 
por naturaleza a la reflexión, toman, un aire sombrío y reposado y contem- 
plan con religioso recogimiento aquel espectáculo siempre grandioso aun 
para quienes conocen las leyes físicas a que obedece. Ellos ven en él con 
los ojos de la fantasía una batalla sostenida, por las falanges miltonianas 
de los pillanes que se disputan entre sí el imperio de los destinos huma- 
nos, y siguen con emoción las vicisitudes de la lucha en que las ráfagas 
son flechas, los relámpagos corceles de fuego, y el trueno la artillería de 
los pzllanes cristianos. ¡Sabe Dios, cuánta regla estratégica han aprendido 
aquellos salvajes en su estudio de las batallas atmosféricas! Pues qué ¿el 
guerrero también no tiene inspiraciones como el artista, y no fingen las 
nubes cuanto la imaginación quiere ver en ellas? 

¿No fue en su seno en donde Constantino descubrió el signo que le 
aseguró la victoria? 

El rumbo que toma el núcleo de la tempestad es para el araucano 
un motivo de vivísima inquietud. La dirección del viento es tan decisiva 
en el éxito de la batalla meteorológica como en un combate naval antes 
de la invención del Vapor. “Si la borrasca, llevada del Norte camina de 
las tierras de los españoles hacia las de ellos, dicen que los pzllanes van 
perdiendo el terreno y procuran darles esfuerzos con voces alentadas y 
briosas diciéndoles: ea yabulamen pugnamutun”, que quieren decir: ea 
varones echad pie a tierra y tened esfuerzo”. Cuando por el contrario el 
viento lleva la dirección de Sur a Norte, creen entonces que los suyos lle- 
van lo mejor en la pelea y les aplauden, celebran su valentía y los animan 
a que persigan los contrarios, diciendo a voces: ¿nabimn puen ling bien 
urquibilmn —seguidlos, seguidlos varones, matadlos, no les tengais lástima. 
“En fin en todos los meteoros de una tempestad se les representa a ellos 
los actos distintos de una batalla”. 

Atribuían las adversidades y contrariedades de la vida a un ente ene- 
migo de su felicidad, creación verdaderamente fantástica parecidísima al 


30. Recomendamos la formación de esta voz araucana a los que se ocupan de coincidencias 
curiosa en las analogías entre idiomas muy opuestas. 
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demonio de los católicos y que bajo variadas formas aparece en casi todos 
los pueblos de la tierra, sea cual haya sido la doctrina de sus creencias. Los 
teólogos suponen que este ente, al cual llamaban huecub, no era conside- 
rado como espíritu, puesto que los araucanos, en su tosca ignorancia, “no 
tenían conocimiento de las sustancias incorpóreas”. Pero sea de esto lo 
que fuere, no por eso deja de ser una creación mental sumamente poética 
esa personificación de lo funesto que se les aparecía presidiendo todas sus 
desgracias. El hálito del huecub agostaba las mieses; su voracidad hacía 
desaparecer el pescado de los ríos y lagos en que otras veces abundaba, el 
caballo se postraba de cansancio porque a las ancas del jinete desgraciado 
se había ahorcajado el huecub; y si la tierra temblaba, como es allí cosa 
frecuente, el mismo huecub desempeñaba el papel de aquel Encelao que 
la mitología de la antigua Europa suponía prisionero en las entrañas del 
Etna?!, 

Creían también en la existencia de otros seres misteriosos y benignos 
que los amparaban contra los peligros y les evitaban las desgracias. De entre 
estos, el que más nos ha llamado, la atención, es uno de género femenino 
a quien daban el nombre demasiado largo de Anchumallacin que significa 
“esposa del sol,” y se les presentaba a la imaginación bajo la forma de una 
mujer joven, hermosísima, lujosamente ataviada, rebosando el rostro en 
benignidad y en sonrisas”, 


31. Los Peguenches que son una rama del tronco Auca o Araucano “culpan de autor 
de las desgracias al Gueculbu que es un ente maligno que causa todos los males”. (Cruz, 
Costumbres de los Peguenches, Col. De Angelis, t. 1). 

32. El P. Olivares conjetura que esta mujer debía ser la madre de Dios que con frecuencia 
se aparecía a los conquistadores españoles en las batallas, y pudo alguna vez dejarse ver 
de aquellos idólatras por quienes también se manifestaría benigna contentándose con 
“retirarlos con la majestad de su divino semblante”. 
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El indio no está dotado ni de más ni de menos 
facultades que el hombre blanco; idéntica es en 
ambos la forma de esas facultades... 

El estudio de los dialectos del hobre rojo ¿lumina 
mucho en las investigaciones sobre su condición 
y naturaleza... 

La conciencia humana y el lenguaje existen en 
todas partes indisolublemente unidos... 


(Bancroft, Cap. XXI) 


Si la creación de un mundo aéreo, poblado de seres incorpóreos solo 
visibles por la credulidad a los ojos de la imaginación, es, en nuestro 
concepto, obra exclusiva de la potencia imaginativa de la raza araucana, 
lo es también aquélla parte de su idioma que da colorido y suministra 
imágenes a la expresión de las ideas y de los afectos, único aspecto bajo 
el cual queremos considerar el bello idioma chileno. 

Sabemos bien que las lenguas americanas forman, no tanto una fami- 
lia geográfica cuanto de formación, puesto que, como afirman aquellos 
que las han estudiado, están constituidas inorgánicamente, es decir, por 
agregación y no por desarrollo interno de sus propios elementos radica- 
les. Martius entre otros, asienta que las lenguas americanas en general, y 
por consiguiente las del medio día de este continente, tienen el carácter 
polisintético o de lenguajes de aglutinación, y que las palabras radicales 
de estos idiomas, frecuentemente silábicas, o disilábicas, se combinan para 
expresar un sentido más o menos complejo”. 

Pero aún dado por bien averiguado el hecho de esta homogeneidad 
de estructura o de formación ¿estamos autorizados para asentar que 
todas las lenguas americanas son ramas de un mismo tronco? Ese rasgo 
fisonómico que las distingue no provendrá tal vez de que todas ellas fue- 
ron sorprendidas por el descubrimiento del Nuevo Mundo en estado de 


33. Dr. Carl Friedr. Phil. von Martius, Glossaría linguarum brasiliensium. 
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formación y desarrollo, y de que la lógica procede de un mismo modo 
donde quiera que guía las operaciones intelectuales de los seres dotados de 
razón? “La fuerza creadora ha sido pródiga de las cosas indispensables”, 
ha dicho una mujer eminente, y donde quiera que el hombre fue puesto 
para completar con su presencia la armonía del universo, allí empleó sus 
facultades apropiadas a la formación de los signos hablados que le son 
“indispensables” para vivir en sociedad. Un profesor moderno ha dicho 
también que el hombre habló porque había nacido con aptitud para la 
palabra, y que creó las lenguas obligado por la necesidad**, como acabamos 
nosotros de darlo a presumir. 

Hay una opinión respetable, respecto al lenguaje, según la cual debe 
reconocérsele de origen divino inmediato y como trasmitido directamente 
por Dios al hombre en los primeros días del Paraíso. Pero ni el ilustrado 
profesor citado, ni los que como él han pensado antes, deben ser tachados 
de poco ortodoxos, puesto que tampoco participaba de la citada opinión 
respetable, uno de los Padres de la iglesia. “Dios no ha descendido, dice 
San Jerónimo Niseno, a la condición de maestro de gramática para enseñar 
a sus criaturas el nombre, el adjetivo y el verbo, el alfabeto y la sintaxis. 
Dios creó las cosas, no los nombres, y por gracia especial de su bondad 
para con el hombre concedióle a éste la facultad de dar a las cosas deno- 
minaciones expresivas y propias como inherentes a la especie racional que 
ha inventado todas las lenguas””. 

Esa porción de la humanidad que los españoles descubrieron entre las 
montañas y las selvas de Arauco, había apropiado la palabra a la expresión 
de sus necesidades y a la comunicación de sus ideas y afectos, formando 
un lenguaje propio en que la belleza ruda de la naturaleza física y la sen- 
cillez primitiva del hombre, se alían de una manera visible. Y este idioma 
es tan perfecto relativamente a la cultura general del pueblo que le habla, 
que dio a sospechar a algunos historiadores, que bien podía ser residuo 


34. Adolfo Frank, Lecciones de derecho natural y de gentes, pronunciadas en el Colegio 
de Francia. 
35. Cita tomada de una obra de Charles Nodier sobre lingúística. 
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de otro pueblo más adelantado en civilización, que hubiera decaído por 
efecto de esas revoluciones físicas o morales a que está expuesto nuestro 
globo. Pero la historia conocida no permite sostener esta suposición. El 
único pueblo extraño que haya tenido influencia sabida sobre el chileno, es 
el peruano, a mediados del siglo XV bajo el reinado del Inca Yupanqui. Y 
aún así, esta influencia no se hace notar sino escasamente, sobre la lengua 
a pesar de la superioridad de civilización de los invasores, que han sido 
comparados con los romanos porque como estos sabían imponer sus leyes 
e idioma donde quiera que establecían su predominio. El abate Molina, 
asegura con exactitud que no pasan de veinte las voces peruanas de uso 
común entre los chilenos?*, 

La lengua nacional de Chile, llamada Chili dugu o mapa dugun, se 
hablaba sin variedad ni diferencia substancial entre las latitudes de 24” 
y 45”, es decir, de un extremo a otro del territorio comprendido entre el 
mar, la cordillera y los despoblados de Atacama. Esta uniformidad prue- 
ba que era una lengua originaria, que se había formado y desenvuelto 
por la acción común y simultánea de la nación entera, y que era de una 
construcción bastante consistente para resistir las vicisitudes a que están 
expuestas las lenguas que la escritura no ha fijado. Cuantos han hablado 
con competencia de la araucana, la elogian por la excelencia de su forma 
gramatical, por su laconismo severo, por la abundancia de sus interjec- 
ciones, por su fecundidad en las inflexiones del verbo, por su gran copia 
de adjetivos, tanto primitivos como derivados, y por su sonoridad y ar- 
monía. Y en efecto, quien se tome el trabajo de estudiar esta lengua, con 
los incompletos elementos de que se puede disponer, no podrá menos de 
convenir en que no hay exageración en las cualidades que se le atribuyen. 
Y lo primero que ha de llamarle la atención es la correlación que guarda 


36. Se observa en los calepinos o diccionarios que formaron los misioneros, que fueron 
estos quienes introdujeron vocablos del Perú en las lenguas subalternas de América, por- 
que con el hábito de usarlas y con la vida del desierto, segregados del trato culto, habían 
abastardeado la lengua española y hablaban y escribían pésimamente. El P. Febres, así 
como Montoya empleaban pr. eg. la palabra garúa en vez de llovizna que es la propia en 
nuestra lengua. 
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la lengua araucana con el carácter moral y físico de los hombres que la 
emplean; robustos, reflexivos, pacientes, bravos e indómitos. Así es que, 
un historiador antiguo, notando esta armonía entre el hombre chileno y 
los signos hablados de las ideas que concibe, ha podido decir con suma 
propiedad: “su idioma es cortado al talle de su genio arrogante y de va- 
lientes expresiones””, 

El sonido de algunas palabras araucanas es sumamente eufónico, y 
también suele serlo el período o la frase; pero esta no halaga el oído con 
dáctilos o esdrújulos de que carece, porque casi todas las voces llevan el 
acento en las últimas o penúltimas vocales y nunca en la antepenúltima. Esta 
peculiaridad imprime a la elocución de aquellos indígenas ese carácter de 
decisión y de fuerza que se nota en las oraciones en público que pronun- 
cian en sus famosos “parlamentos”, en los cuales lucen la abundancia de 
lenguaje y la elocuencia que les son características. Esta prosodia influye 
también en el ritmo de la frase del operador, la cual tiene una duración 
dada y una entonación que va creciendo sucesivamente hasta la última 
palabra del período oratorio?, 

Pero dejando por ahora este punto de la capacidad oratoria del 
hombre araucano, trataremos de echar una ligera ojeada sobre su idio- 
ma, valiéndonos al efecto de las gramáticas escritas por los misioneros 


37. Miguel de Olivares. 

38. El siguiente fragmento de una arenga pronunciada por un cacique al recibir en sus 
tierras a un misionero, puede dar idea más clara de estos períodos, que marcamos con 
un guión: Marimari señor Payé ga—quiñe cume glam ga eluavin gañl Patiru ga elauvin, 
Piluca ta tvá—alleutulepe tami epu pilam may,—Marimari Millaleuvu ga:—deuma cam la 
conclaymi gañí mapa meu ta?—Deuma cam ta mapopalayaymi ta tva?—Marimari señor 
Payé ga; —vochúmye moblñ,—inchin cay thov tu chao vembelu oin tho quio ta ivá, señor 
Payé. 


Un buen consejo te he de dar Padre: aplica bien tus oídos. No has entrado ya en 
nuestra tierra? No vienes á naturalizarte? No vienes á cuidarnos? Nos has de mirar, 
pues, como a hijos y nosotros te miraremos como a padre... 


La palabra Millateuva es el nombre propio que el padre jesuita, interlocutor en este diá- 
logo, se da a sí mismo; palabra compuesta de estas dos: 721lla, oro, y leuvu, río, es decir, 
Río de oro. 
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y de algunos estudios que como de pasada hicieron sobre esta materia 
los escritores que han tratado de cosas de Chile. Esas gramáticas, aun 
aquellas recientemente reimpresas con la pretensión de mejorarlas, 
son pesadas y confusas. Adolecen del grave defecto de estar basadas 
sobre la índole de las lenguas griega y latina, complicando con los apa- 
ratos nebricences el sencillo mecanismo de esta lengua verdaderamente 
primitiva cuya formación está sujeta a leyes que le son peculiares. Esta 
indicación es bastante para que se comprenda lo penoso del empeño que 
contraemos y las dificultades que deben tocarse al querer dar cuenta de 
la estructura de cualquier lenguaje indígena de América, siempre que se 
tomen por guía aquellos maestros, aunque se toque ligera y brevemente 
la materia. 

Otra dificultad, tal vez mayor que la que queda apuntada, presentan 
los calepinos y los artes de los misioneros antiguos y modernos, para 
quien se proponga conocer al pueblo por medio del estudio del idioma 
que habla. El misionero tenía por objeto transformar al indígena, mas 
que en un ser social, en un católico sumiso a la iglesia, e inocularle 
creencias e ideas que ni en ciernes siquiera estaban en la mente de aquel 
infeliz. Para llenar tal propósito violentaron y torturaron los idiomas 
americanos e injertaron en el tronco de estos un lenguaje teológico y 
metafísico que derrama falsa luz sobre la índole, la intelectualidad, el 
carácter y las costumbres de nuestras razas aborígenes. Hemos visto, 
por ejemplo, que los araucanos no levantaban el espíritu más allá de 
las nubes y que en ellas daban asilo a las almas de sus héroes, que eran 
según ellos, los únicos mortales dignos de la vida eterna. Sin embargo, 
si buscamos en los mencionados calepinos la palabra, “cielo”, en el 
sentido de sus autores, hallaremos una expresión araucana que se da 
por equivalente de la castellana huenu mapa, que en rigor no es más que 
la asociación de las palabras “país” y “arriba”, que de ninguna manera 
representaron jamás la idea de bienaventuranza en la inteligencia de 
aquellos indígenas. 

De igual modo procedieron para dar nombre al demonio, al infernal 
tentador que según la teología católica es el corifeo de los ángeles rebel- 
des. Los araucanos atribuían los sucesos adversos, a la influencia de un 
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ente que también presidía a los meteoros imponentes, al trueno, al rayo 
a los temblores de tierra y a la erupción de los volcanes, al cual llamaban 
Pillañ o Pillan. Este fue el nombre con que bautizaron los misioneros a 
aquel espíritu de las tinieblas que bajo la forma de una serpiente, fue el 
primer tentador de la mujer y el causante de la culpa original. Así, pues, 
lejos de dar a los indígenas una idea clara del demonio de los cristianos, 
los aferraron más en una superstición perjudicial adoptando la palabra 
indígena que la encarnaba. 

Contentábanse, pues, los misioneros con el hallazgo de un signo pu- 
ramente material, por decirlo así, para representar nociones que nuestras 
razas no habían experimentado la necesidad de expresar, porque estuvieron 
siempre fuera de sus alcances. 

Sería muy interesante el estudio que se hiciera sobre estos ingeniosos 
procederes de los gramáticos catequistas, estudio cuya aridez creemos 
que sería bien recompensada con las observaciones filosóficas a que pu- 
diera dar lugar y con los hechos anecdóticos que habían de encontrarse 
en el camino de estas investigaciones indispensables para completar los 
verdaderos elementos históricos de los tiempos de la colonia. Cuando 
los jesuitas entraron a cultivar la viña del Señor en la California, trata- 
ron de explicar a sus nuevos neófitos qué cosa era la resurrección de la 
carne, y como a más de ignorar el idioma de un país en que por primera 
vez ponían al pie, era bastante arduo el dogma que se proponían hacer 
comprender a aquellos pobres indígenas, recurrieron a un arbitrio que el 
lector sabrá cómo ha de clasificar, advirtiéndole que le tomamos de una 
de las obras más serias entre cuantas se han escrito por los miembros de 
la Compañía de Jesús sobre la interesante materia de las lenguas ame- 
ricanas. Aquellos afamados misioneros convocaron a los californianos y 
tomando en presencia de ellos un puñado de moscas, en el momento en 
que estas revoloteaban al sol vivas y alegres, las sumergieron en agua y 
las ahogaron hasta dejarlas como muertas. Sacáronlas en seguida al aire 
libre y colocándolas sobre una capa de ceniza, recobraron estos insectos 
su vitalidad y echaron a volar tan sueltos como antes de aquel baño. Los 
indígenas que presenciaron el hecho se llenaron de admiración y la ma- 
nifestaron pronunciando repetidas veces esta palabra: ¿bimubhette, la cual 
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recogida y ortografiada por los padres, sirvióles en adelante para expresar 
“la resurrección” en las pláticas doctrinales que dirigían a los sencillos 
espectadores de aquel experimento de física divertida”. 


VII 


La obra más completa que se conoce sobre los rudimientos de la lengua 
araucana, es la que publicó por primera vez en Lima, en el año 1765, el 
misionero Andrés Febres*. Era este miembro de la Compañía de Jesús y 
catalán de nacimiento, circunstancia esta última que le facilitó el conoci- 
miento de aquel idioma por la “similitud” que le encontró con el suyo ma- 
terno, según lo afirma uno de los examinadores de su obra. Por confesión 
del mismo Febres, otros varios misioneros se habían distinguido antes que 
él como prácticos en esta lengua indígena, especialmente el P. Francisco 
Khuen, “lenguaraz excelente”. También confiesa que se valió para com- 
poner su arte y calepino de los trabajos que encontró desde los primeros 
tiempos de la predicación del catolicismo en Chile y que sucesivamente 
habían ido mejorándose hasta el año 1759 en que llegó a aquel país*!. 


39. Origine, formatione, meccanismo, ed armonia degl” idiomi opera dell abate don Lorenzo 
Ervas etc., Cecena MDCCXXXV, p. 170. El texto Italiano dice así: “E” graziosa industria, 
che nella storia Spagnoula dalle Californie raccontasi, usata per trovare in una lingua di Cali- 
fornia la parola risuscitare... Si penso ad una industria e fu quella di prendere delle mosche, 
affogarle in acua á vista de i Californesi e sporle poi al sole dopo d'essere state rivoltate in 
cenere: col calore solare le mosche riacquistando gli spiriti vitale comparvero resorgere, ed í 
Californesí, che le credeano morte, dissero ammiratíibimuheite, ibimuheite. I Gesuiti scrissero 
súbito la parola, e l adoperarono per metterla nel Credo é spiegare la risurrezione”.. 

40. Arte de la lengua general del Reino de Chile con un diálogo chileno-hispano muy curioso: 
a que se añade la doctrina cristiana, esto es, rezo, catecismo, coplas, confesonario y pláticas, 
lo más en lengua chilena y castellana: y por fin un vocabulario hispano-chileno y un calepino 
chileno-hispano más copioso. Compuesto por el P. Andrés Febres misionero de la Compañía 
de Jesús. Año 1764. Dedícalo a María SS. Madre de la luz increada, abogada especial de 
los misioneros. Lima en la calle de la Encarnación. Año 1765, 1 v., 8% menor de 682 p. 
Este arte se reimprimió en Madrid y en Santiago de Chile, adicionado y corregido en 
1846. 

41, El P. Febres adquirió los primeros conocimientos de esta lengua araucana en un calepino 
compuesto por el P. Diego Amaya, gran misionero y lenguaraz insigne. Sirvióse también 
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Vamos a concentrar en pocos renglones el contenido del arte del 
P. Febres apartándonos de su método y con el único objeto de mostrar 
cómo la lengua de que tratamos es apta para el lenguaje apasionado y 
figurativo propio de la elocuencia y de la poesía. Y comenzando por el 
principio, observaremos que el alfabeto araucano contiene casi tantos 
caracteres como el español, lo que prueba que aquel idioma abunda 
también en palabras tan eufónicas, expresivas, y enérgicas como las 
que nosotros empleamos. Tiene a más sonidos propios, modificativos 
del de la vocal u y de la g, que con frecuencia es gututural, y de la / 
que en ciertos casos se convierte en una especie de £)h que se pronuncia 
acercando al paladar la punta de la lengua. Esta riqueza y variedad de 
los sonidos elementales, netos y bien distintos, hace que este idioma 
se distinga entre los demás subalternos de la familia americana y que 
Hervas* por ejemplo, le compare por su claridad y suavidad con el 
quichua que se considera como uno de los más perfectos y cultos. Ya 
hemos dicho cual es el carácter peculiar de la prosodia chilena y la es- 
pecialidad que la asiste en boca de los oradores. Tienen estos libertad 
para acentuar la última vocal cuando las palabras que la llevan aciertan 
a cerrar el período oratorio, como ya también lo hemos demostrado con 
ejemplos. Pero nos parece tan característica esta circunstancia en los 
usos de aquel pueblo, que nos atrevemos a poner aquí un ejemplo más 
tomado de la gramática del P. Febres: las palabras mapu, Llancahuenz, 
mita no tienen larga la vocal final; pero la hacen tal al término de los 
miembros de las siguientes frases que se suponen pronunciadas en un 
parlamento: Deuma pepavin gami, mapú-marimari ca Llancahuenú,—Dios 
pile, peutuayu camitá, etc.*. 


del vocabulario del P. Valdivia, “reimpreso en Sevilla”, el cual según su sentir es inferior al 
publicado por primea vez en Lima el año 1606. Con estos auxilios, con los que le prestó el P. 
Xavier Zapata “que le ayudó en la coordinación de las palabras, que fue el mayor trabajo”, y 
con un pequeño calepino que consiguió en Lima, escrito en Chile a principios del siglo XVIII, 
por el P. Gaspar López, arregló su arte y formó los vocabularios, que tenemos a la vista. 
42. Op. cit. 

43. “Vine a ver la tierra, oh Llancahueni, si Dios es servido nos volveremos a ver otra vez”. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


288 


El vocabulario araucano es rico en denominaciones, y no hay objeto 
material, meteoro o fenómeno de la naturaleza que no tenga una expresión 
propia que lo de a conocer y distinga aún de sus más análogos y afines. Los 
sustantivos de esta lengua son generalmente hechos de una sola pieza (si 
esta expresión fuere exacta) y parecen como formados por un movimiento 
espontáneo de los órganos de la voz en presencia de la cosa que designan. 
En esto se distingue la lengua araucana de su hermana la guaraní. En esta 
última cada nombre es como resultado de un acto reflexivo, y se forma 
de voces representativas de los acciones o cualidades de la cosa. Si este 
proceder tiene la originalidad de dar valor adjetivo al sustantivo y presta 
al nombre la atribución de describir y definir, el proceder de la lengua 
araucana se acerca más al de las lenguas provectas de los pueblos civili- 
zados, en las cuales se ocultan bajo una forma especial los componentes 
primitivos de los nombres propios. 

Esto no quiere decir que el araucano carezca de palabras compuestas, 
pues no puede negarse que a este respecto sigue con pocas excepciones, 
la suerte de los idiomas primitivos y relativamente pobres. Por ejemplo de 
la palabra chod, que significa, “amarillo”, se forman estas otras dos: Chod 
huecura; que corresponde a “pintura amarilla”, y chodcuram a “yema de 
huevo”. 

Este idioma, como se ha observado con demasiada generalidad de 
los demás americanos; escasea en voces que expresen ideas abstractas o 
entidades metafísicas. Y esta pobreza no es de extrañar en el lenguaje de 
una sociedad que se halla en su primer grado de cultura y que por cerca de 
cuatro siglos ha sido contenida en el desarrollo normal de sus elementos 
propios mal gastados en defensa del suelo en que la providencia la había 
establecido como familia privilegiada del linaje americano. No por esto 
carecían absolutamente de términos para expresar las ideas de blancura, 
de bondad, etc. 

No es extraño que para representar con un signo de lenguaje a “La 
Divinidad”, se vieran obligados los misioneros a recurrir a la aglutinación 
de ciertas palabras que según ellos hacían comprensible al indígena aque- 
lla entidad eminentemente abstracta. Lo mismo hicieron para dar signo 
a la idea de “Paternidad” en el sentido sacerdotal, adoptando la ridícula 
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palabra Patirugen, cuya raíz es la bastarda, patirú o patero, que emplearon 
aquellos indígenas estropeando la palabra española, “Padre”*, 

El hombre araucano cuyo carácter hemos delineado pasajeramente, 
es reflexivo, imaginativo; y si de este rasgo moral se dudara, bastaría para 
hacerle evidente la existencia en su idioma de una serie de palabras bellí- 
simas que sirven para expresar todos los matices de esas situaciones serias 
y aprensivas al mismo tiempo, en que suele caer el espíritu. Esas palabras 
tienen como raíz común la voz duamu, “acordarse”, “pensar”, y de ella 
proceden como derivadas, duamler, “estar con cuidado”; epudualem, “es- 
tar dudoso”; duamtuyaun, “andar pensando, maquinando”. Á esta familia 
de palabras corresponden, sobre todo, las expresiones duamtucumevin 
gañi hueralcaetu, que corresponden exactamente al repostum altamente de 
Virgilio, como significación de aquello que está profundamente grabado 
en el alma o en lo hondo del corazón. 

El modo de ser de las cosas entra en cuenta en la pluralización de los 
nombres sustantivos. El plural de los seres inanimados no se forma del 
mismo modo que el de los orgánicos o dotados de vida, y con respecto 
a estos mismos varía la ley gramatical. La palabra ¿ca sirve comúnmente 
para el plural del primer caso y pu para el segundo. Rucaica, por ejemplo 
quiere decir “dos casas”, pu chao, “los Padres”*. Los géneros masculino 


44. El abate Molina en su precioso tratado que tituló: Idea de la lengua chilena, defiende 
a los idiomas americanos sobre la falta que se les atribuye de voces que representen ideas 
abstractas y dice refutando a este respecto a Paw.... “Levanta el grito por que en esto idiomas 
no sabe encontrar algún vocablo capaz de significar el tiempo, la duración, el espacio, la 
materia, la forma ni algún ser metafísico o moral... Si el señor Paw hubiese entendido el 
chileno, habría encontrado en él todas estas voces, exceptuando quizá aquella que significa 
la materia en sentido universal... Pero no ha hecho reflexión este erudito filósofo, que en 
su nativo lenguaje alemán se dice materie y form cuyas palabras son tomadas del latino”. 
45. El ejemplo que tiene la gramática del padre Febres es este: cúme que pu chao, los Pa- 
dres buenos. En cada página de este libro se trasluce el empeño constante que ponían los 
Patirús de la compañía en imponerse como hombres superiores y extraordinarios, en el 
ánimo de los indígenas, con detrimento de toda otra autoridad, especialmente civil. Bajo 
el catecismo mismo que les enseñaban, se esconde la denigración de la autoridad civil, 
ejercida por los funcionarios españoles. En la página 29 se lee esta frase como ejemplo de 
la propiedad que tiene el verbo araucano de convertirse en adjetivo: ghbuden huinca, “espa- 
ñol aborrecido”. Haciendo contraste con esta frase se halla en la página 52 y la siguiente: 
ayungey em Paritu tva, “¡qué amable es este padre!”. Todo el arte y todo el calepino del 
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y femenino, cuando se trata de aves, se denotan con términos especiales, 
haciendo así diferencia entre los animales que no se apartan del suelo y 
los que pueden substraerse a la mano del hombre con el auxilio de las 
alas. Alca es el signo del masculino y Dozzo del femenino, y así dicen: alca 
achau, “el gallo”; domochau, “la gallina”. Algunas de estas particularidades 
se encuentran también en las lenguas de origen teutónico, y no causarían 
extrañeza al inglés conocedor de su gramática que llegara a leer lo que 
acabamos de decir sobre el régimen de los plurales araucanos. 

Las palabras con que se designan las relaciones de parentesco en la 
familia araucana, varían según el sexo de las personas que las emplea. La 
mujer, cuyo hijo es fruto de sus entrañas y es alimentado a sus pechos, le 
llama y le acaricia con una expresión especial diferente de la empleada 
con el mismo fin por quien solo tuvo parte de varón en la vida de aquella 
criatura; bien que esto mismo se observa en otras lenguas americanas. El 
padre llama al hijo, votún y a la hija, 2ahue; la madre coñz, en general, y 
para distinguir lo sexos llama al varón, soñi huenthu y a la hembra coñí 
domo o coñi malghen?*". 

Las relaciones de afinidad se hallan sujetas a iguales diferencias. Los 
entenados (por dar alguna muestra entre muchas) llaman al padrastro, pelcu 
chao, y esto a aquellos, pelcu colun, si es varón o pelcu ñahue si es hembra. 
La madrastra nombra a sus entenados de ambos sexos, indiferentemente 
con las palabras, coñintun, ñeñe, pelcu, coñz. 

Los nombres propios de las personas de esta raza, se componen de 
uno general de familia o de estirpe, y de un calificativo que individualiza. 
El apellido, que así podrá llamarse a la parte genérica del apelativo, es 
tomado de la naturaleza, de manera que unos individuos pertenecen a 
los ríos, otros a las montañas, etc. Esta designación del linaje la expresan 


P. Febres, miembro de la sociedad de Jesús, está sembrado de esta semilla de discordia 
entre los dos únicos elementos de civilización fronteriza española: la cruz de Valverde y 
el arcabuz de Pizarro. 

46. Malghen, propiamente significa “doncella”; pero puede aplicarse a cualquier mujer. 
Huenthu es el individuo del sexo masculino, de origen chileno. Todo hombre extranjero 
a esta raza es hbuínca, como denominaron siempre al español. 
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con la voz, cuga, y pueden decir, por ejemplo: “nosotros somos del linaje 
de los Ríos”, ¿nchiñ leuru cuga geín. Tienen los hombres de esta raza una 
señalada tendencia a recomendar y ennoblecer su persona, tomando los 
símbolos de su alcurnia o la raíz de sus apellidos, entre aquellos objetos 
que más embellecen la creación, como el mar, el oro, el águila, las conste- 
laciones del cielo: y por esta razón se llaman: Vuchalarquen, más grande; 
Millaleuru, oro del río: Curiñamcu, águila negra etc., etc. En el uso diario, 
estos nombres se sincopan; pero ostentan todo su énfasis, infaliblemente, 
cuando se emplean en los parlamentos, en donde las reglas de la elocuencia 
araucana no permiten familiaridades de ninguna especie. 

El relieve, el colorido de la elocuencia humana, la fuente de la expre- 
sión figurada, consiste en aquella parte gramatical de todo idioma que se 
llama el adjetivo; así como el movimiento, la acción, lenta o rápida de la 
frase, depende del verbo, mientras que la expresión de los arranques afec- 
tivos penetra por el oído con más o menos elocuencia según la naturaleza 
eufónica de las interjecciones. 

En cuanto al verbo, a dar crédito a las gramáticas pálidas que tenemos 
de la lengua araucana, es tan perfecto y abundante en los casos de su con- 
jugación, que nada tiene que envidiar a este respecto al expresivo idioma 
castellano. La familia fecunda de los gerundios, del supino, y de todos 
los demás tiempos de los autores de artes pertenecientes a la escuela del 
fastidioso Nebrija, se hallan en dichas gramáticas, dejando descubrir por 
entre la enmarañada maleza de sus reglas y aparatos la sencillez y perfecta 
estructura de los verbos araucanos. Todos ellos tienen una misma termina- 
ción para la primera persona del indicativo, (en 7) y esta terminación que 
no varía es como la raíz del verbo de la cual se forman, por medio de la 
agregación de partículas, los modos, tiempos y personas. Si por ejemplo, 
a los tiempos principales del verbo “dar”, elun, eluvun, eluan eluavun, 
elunyeavun, se interpone uye, resultan los cuatro secundarios elunyen, 
elunyevun, elunyean, elunyeavun. Lo mismo sucede en el modo subjun- 


tivo, “lo que es una conexión admirable”, según la expresión textual del 
P. Febres”, 


47. Art. de la Lengua chilena, edición de Lima, p. 15. 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


292 


El imperativo, como es de suponerse a priori en un pueblo enérgico 


de carácter, es muy expresivo en la lengua del araucano y tiene diversos 


grados de fuerza y duración. “Vete tú”, pueden decirlo de dos maneras: 


amuge y amu, sincopando para mayor laconismo el ge. En el imperativo, 


dice el mismo gramático citado, suelen posponer ca, para significar más 


el imperio; y también por elegancia, v. g. amuge ca: “vete 


48. Para que se pueda formar idea de la riqueza de esta lengua colocamos en seguida una 


lista de algunos infinitivos con sus significados castellanos. 


aden formar gulcan 
adolen dar priesa gunen 
allin arder gunelen 
allepun alegrarse gupin 
alvun herir ilcoín 
amecan viajar illameu 
apellen desear illuguen 
aron tener sed inágen 
aventun abominar jeuen 
celen concebir jeu, jelen 
cheguan pelear lalcan 
chethan arar loncon 
cllchin brotar lontum 
clorlaen roncar lovtun 
cognin parir lulun 
comun mirar majen 
coren vengar malon 
cúden iluminar manen 
culman lamer maquin 
cumen avergonzarse mogen 
devun engrandecer mucian 
duamen pensar mucun 
dugum conversar nalcan 
ecun callar noman 
elen crear numun 
eucun gritar nudolen 
femen hacer nuthacan 
gavulen observar panen 
gelen engendrar peuman 
gillacan comprar pilelen 
glamen aconsejar pusan 
gojun olvidar ramtun 
guson delirar raquin 
guitun nombrar rulpan 
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cantar 
gobernar 
enseñar 
reflexionar 
bruñir 
despreciar 
fastidiar 
imitar 
avergonzarse 
llevar 
matar 
dominar 
mencionar 
insidiar 
retumbar 
negar 
saquear 
ser feliz 
envidiar 
vivir 

besar 
sospechar 
enamorarse 
ensoberbecerse 
oler 
mandar 
narrar 
sembrar 
soñar 
persuadir 
suspirar 
juzgar 
numerar 
disimular 


Los adjetivos de la lengua chilena tienen por fuente casi todas las partes 
de la oración; pero generalmente se derivan del nombre y del verbo cuando 
no proceden de sí mismos o tienen forma propia. Estas transformaciones 
están sujetas a reglas constantes. Tuetu “terrestre” se deriva de tue “tierra”; 
quimchti, “sabio”, de quin “saber”, y estos adjetivos positivos se convierten 
en negativos, agregándoles la partícula no que toma diferentes lugares 
en la palabra a que se agrega, según reglas especiales a la índole de este 
idioma. Tuenotu, significa “cosa no terrestre” y quim nochi, “ignorante”. 
El adjetivo, compañero íntimo del nombre en todos idiomas, se le anticipa 
a este en el araucano, aunque esta no sea una regla sin excepción. Cume 
che, “hombre bueno”: cusme, bueno; che, hombre. Las voces que adjetivan 
con las calidades del oro o de la plata, se colocan indiferentemente antes o 
después del nombre del objeto a que se aplican según las exigencias de la 
elegancia, por ejemplo: cura milla, “piedra de oro”, puede decirse también 
milla cura; lonco milla o milla lonco, expresan una misma cosa: “cabeza 
dorada” o “cabellos rubios como el oro”. 

Las manifestaciones del dolor físico varían en esta lengua según la 
causa de que procedan. Al dolor acompañado de escozor, corresponde 
la interjección aluluí. El dolor causado por un frío intenso y repentino, 
se expresa con la palabra athuthuz. La alegría y el gozo la expresan sim- 
plemente con la repetición enfática de la primera vocal, “a”. Para animar 
usan con energía de la exclamación: cal y para expresar la lástima por un 
mal ajeno inmerecido y súbito, emplean indistintamente los monosílabos 
em o yem. Expresan la rabia o el enojo con la palabra huy, y el asco o el 
desprecio, con esta otra, thutuy. Para expresar un dolor muy grande juntan 


telan esperar thujun gozar 

thalcan tronar veipin conceder 
thanman romper vutumen parir 

thavdugun responder vurenien perdonar 

thegen centellar ujen olvidarse 
thepeveun maravillarse upen olvidar 

thetoin deslumbrar umulum nombrar, etc. etc. 
thunan impugnar 
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varias interjecciones y dicen: enem voth! o athuithuy em voth!! “Ay, ay! 
qué dolor!>”+, 


IX 


La práctica de la oratoria precedió indudable- 
mente a la creación de la retórica; porque tal 
ha sido el curso natural de todas las artes... La 
práctica de la oratoria debe ser contemporánea 


de la facultad de hablar. 


Johu Quincy Adams. 
Presidente que fue de los EE.UU. 


Curso de lecturas sobre retóricas y oratoria 


Si el uso de la palabra no es innato en el hombre, aunque sí lo sea la fa- 
cultad de crearla, es de presumir que los idiomas, sujetos naturalmente 
a la misma ley que gobierna al progreso de las sociedades, pasan por 
sucesivas transformaciones, perfeccionándose de más en más, a medida 
que progresan y se civilizan los pueblos que los hablan. Por el idioma, 
mejor que por cualquier otro signo, puede medirse el grado de cultura a 
que llegado una sociedad, tenga o no artes o ciencias que atestiguen esa 
cultura. No era, pues, tan embrionaria la del pueblo chileno cuando fue 
sorprendido por la conquista española, puesto que ya había formado el 


49. Tal vez no estará demás recordar que ese idioma es el mismo que hablan los habitantes 
indígenas de las pampas argentinas, los cuales no son más que araucanos, atraídos a esta 
parte de la cordillera por la abundancia de vacas y caballos que poco después de ocupado 
nuestro país por los españoles, cundieron con el nombre de alzados o cirmarrones en esas 
extensas llanuras. De que la lengua pampa y la de Arauco es una misma no cabe duda. 
Éramos niños cuando nos apercibimos con sorpresa de esta identidad, encontrando en 
un corto elenco de palabras chilenas que nos vino a la mano, la descifración de algunos 
nombres topográficos de nuestra provincia, como por ejemplo Mar huincul, sierra mahuzda, 
arroyo chapaleo fú o chapaleuvu, etc. etc. Más tarde hemos advertido también que nuestro 
lenguaje provincial es deudor al araucano de palabras muy expresivas y tal vez necesarias 
para nombrar ciertos objetos, especialmente del reino animal. Chancho, laucha, quillapi, 
poncho, guacho, chapalear, etc. etc., son voces completamente de ultracordillera, y la última 
merecería por su propiedad onomatopéyica, tomar un lugar en nuestro idioma culto. 
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idioma que acabamos de analizar, y que sin duda, será considerado por 
los que lean ese análisis como perfectamente apto para representar las 
ideas, los afectos, las necesidades que más caracterizan al hombre como 
ser inteligente y sensible. 

Los araucanos tenían el sentimiento de la belleza y de la perfección del 
idioma patrio, y le cultivaban con esmero. Eran puristas intolerantes como 
cualquier castellano viejo, y se burlaban de quien cometía un barbarismo 
o pronunciaba una palabra fuera del uso establecido por los entendidos 
en la materia. Guardaban como un tesoro patrio la pureza de la lengua 
nativa e iniciaban en la propiedad de ella a los niños varones para que la 
empleasen convenientemente cuando llegaran a ser adultos, en las arengas 
públicas que constituyen uno de los rasgos singulares de aquel pueblo 
notable bajo tantos respectos”, 

Todos los historiadores de las cosas de Chile, están de acuerdo en con- 
ceder a sus naturales el don del bien decir, y muy especialmente aquellos 
que tuvieron ocasión y medios para estudiar de cerca sus costumbres. “Son 
gente preciada de la elocuencia”, dice uno de sus historiadores, y pasa en 
seguida a dar idea de las fórmulas de la conversación de los araucanos y 
de la oratoria pública de los mismos”*, Cuando un indígena recibe la visita 
de otro, no traban la conservación con breves cláusulas ni la comienzan 
con esas expresiones banales sobre la pleuz et le Beau temps, según la frase 
proverbial de los franceses. Entablan un verdadero comercio de ideas 
desarrolladas en largos razonamientos, que sucesivamente escuchan con 


50. “Este modo de ensayos elocuentes practican desde niños, porque saben la mucha cuenta 
que se hace entre ellos de quien habla bien...”. (Miguel de Olivares, Historia militar civil 
y sagrada de Chile, 1% edición, Santiago, 1864, p. 41. Véase Molina, Historia civil, edición 
española, pp. 100-101). 

51. La fama de entendido e independiente de que gozaba en España mismo el pueblo 
araucano no fue sólo obra de Ercilla, sino también de otros literatos, como el agudísi- 
mo Quevedo, en cuyas obras encontramos un rasgo digno de su ingenio. Supone este 
escritor que los holandeses llegan a las costas de Chile y se proponen atraer a favor de su 
república a aquellos Indígenas, dándoles una alta idea de su poder y de sus ciencias con 
mostrarles un anteojo de larga vista. El indio “que tomó en sus manos este instrumento 
y se sirvió de él con admiración, se llenó al mismo tiempo de desconfianza y lo devolvió 
a los holandeses, asegurándoles que no estaban los de su nación dispuestos a admitir a 
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señales manifiestas de profunda atención. La urbanidad requiere que a la 
terminación de cada período o pausa del que habla, repita el que escuche 
la última palabra o exprese su asentimiento con las palabras: Vellezohi, 
veinocanas, mu piqueími, que quieren decir, “así es”, “dices bien”, “es 
verdad”. El interlocutor no toma la palabra sin dar previamente la mano 
al amigo, como implorando su asentimiento para contestarle, y “de este 
modo gastan comúnmente algunas horas, andando entre tanto muy listas 
las mujeres con los vasos de bebida para dar jugo y fecundidad al ora- 
dor””, En estos discursos domésticos, emplean el estilo que los retóricos 
llaman templado, y cuando mucho se muestran en ellos movidos por los 
sentimientos de la amistad en cuya efusión toma tanta parte, en el trato 
social de los pueblos civilizados, el estimulante que según acabamos de 
ver, distribuyen las mujeres araucanas a las visitas de sus maridos. 

Pero el estilo se levantaba, la oratoria cobraba vuelo, y todos los re- 
sortes del lenguaje y del idioma más puro salían a plaza, cuando el orador 
tomaba la palabra delante de un auditorio numeroso convocado para tratar 
negocios graves de la República. Estas juntas tenían lugar por diversos 
motivos y según la naturaleza de ellos así era el nombre que les daban. 
Si el pueblo se convocaba para ser persuadido por sus prohombres de la 
necesidad de hacer paz con los enemigos, o para ajustar paces ya conveni- 
das, entonces la junta o “parlamento” se denominaba huinca coyan. Si por 
el contrario, la reunión tenía por objeto alentar a la guerra y declararla, 


los extranjeros que les brindaban con una amistad inesperada, por considerarlos tan tiranos 
como los españoles mismos. En este pasaje de La fortuna con seso hallamos los siguientes 
párrafos que tal vez conducen a nuestro propósito y son dignos de recuerdo por su origi- 
nalidad: “... Gente que en aquel mundo guarda belicosamente su libertad para su conde- 
nación en su idolatría... Es nación tan atenta a lo posible y tan sospechosa de lo aparente, 
que reciben los embajadores con el propio aparato que los ejércitos... No es verdad que 
nosotros seamos vuestra semejanza, pues conservándonos en la patria que nos dio naturaleza 
defendemos lo que es nuestro, conservamos la libertad no la hurtamos... Pues advertí que 
América es una ramera rica y hermosa; y que pues fue adúltera a sus esposos, no será leal 
a sus rufianes. Los cristianos dicen que el cielo castigó a las Indias porque adoraban a los 
ídolos y los indios decimos que el cielo ha de castigar los cristianos porque adoran a las 
Indias” Quevedo, La fortuna con seso; fantasía moral, los holandeses en Chile. 

52. Olivares, Op. cil. 
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entonces la junta se llamaba aucacoyan, y los oradores se transformaban 
en verdaderos inspirados cuya palabra lo conmovía todo y “parecía que 
hablaban con truenos y sus operaciones eran borrascas desechas como se 
ha dicho del griego Pericles””. 

Los historiadores no aciertan a ponderar bastante el uso acertado que 
sabían hacer aquellos indígenas de las “figuras de sentencia” que encien- 
den en los ánimos de los oyentes los afectos de ira y de indignación que 
arden en el ánimo del orador. También sabían inspirar en los mismos los 
sentimientos de lástima, de compasión y de misericordia, usando vivísimas 
prosopopeyas, hipótesis, reticencias irónicas que sirven, no para preguntar, 
sino para reprender y argúir, a la manera de Cicerón””, 

El testimonio de tanta perfección inesperada en el arte de conmover 
y persuadir, no solo se encuentra en los escritores que especialmente han 
tratado de esta materia, sino grabados de una manera indeleble en muchos 
de los acontecimientos de la conquista araucana. Los padres misioneros, 
los soldados, los hombres de toga, nacidos en España o en América, todos 
admiran y ponderan la influencia poderosa que ejercía la palabra de los 
oradores indígenas sobre los grandes movimientos en que las tribus eran 
actoras. Los escritores jóvenes de Chile que han tomado a pecho ilustrar los 
tiempos primeros de la conquista y población del país en que han nacido, a 
pesar de no mostrarse favorables, en general, a los desgraciados naturales, 
mientras reconocen y elogian su bravura y su patriotismo, no han podido 
menos que admitir en sus narraciones históricas, como auténticos, varios 
rasgos de la elocuencia cívica de los araucanos, poniendo así a salvo la 


53. Palabras textuales de Olivares, op. ci£., p. 41. 

54. Idem. El P. Molina dice a su vez hablando sobre esta materia: “El estilo de sus oraciones 
es sumamente figurado, alegórico, altanero y adornado de frases y de manera de hablar que 
solo usan de ordinario en semejantes composiciones; por lo cual llaman coyagtucan el estilo 
de las arengas parlamentarias. Las parábolas y las apologías entran en él muchas veces, 
y tal vez suministran todo el fondo del discurso. No obstante, estas oraciones contienen 
todos las partes esenciales que requiere la retórica artificiosa... Dividen comúnmente las 
proposiciones en dos o tres puntos que llaman hoí, los cuales especifican diciendo, epu 
thoigeí tamen piavin: “en dos puntos se divide esto que voi a decir”” (Hist. civil, cap. VII, 
edición de Madrid). 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


298 


reputación de veraz que nos complacemos en reconocer en Ercilla quien, 
en nuestro concepto, que era también el de don Manuel José Quintana, ha 
poetizado, sin salir de la esfera de la verdad relativa, los rasgos magnáni- 
mos de aquellos leones de la tierra de Arauco acometidos inopinadamente 
por los lobos rapaces salidos de entre las selvas de picas y mosquetes que 
formaban los ejércitos del Atila moderno, el fanático Carlos V?. 

Sin embargo, al echar una ojeada histórica sobre uno de los episodios 
más ruidosos de la conquista de Chile, con el fin de patentizar el mágico 
poder de la elocuencia sobre el corazón araucano, no tomaremos por guía al 
auto inmortal de la primera epopeya de la literatura castellana. Seguiremos 
a los historiadores que en esta parte no desmienten al poeta y antes por el 
contrario apoyan su narración en el texto de sus estrofas. 

La presencia de los soldados españoles causó en los pobres indígenas 
de Chile la misma impresión y las mismas consecuencias que en los demás 
de América. Aquellos hombres armados del rayo y montados en el hura- 
cán, fueron recibidos con admiración, con amor, con esa hospitalidad sin 
límites que es rasgo saliente del carácter de los pueblos americanos. Si los 
invasores hubieran procedido con moderación, con justicia siquiera, ya 
que no con la caridad que el evangelio de que se decían soldados aconseja, 
habrían logrado allí y en todo el resto del nuevo mundo, establecer colonias 
y prolongar los límites de la patria europea, por medio del comercio con 


55. El distinguido y erudito autor de la obra titulada Descubrimiento y conquista de Chile, 
dando idea del estado de civilización en que se hallaban los Araucanos a la aparición de 
los conquistadores europeos, desmiente a Ercilla por haber pintado a los primeros de una 
manera favorable en octavas bien rimadas y peinadas. Por vía de correctivo delinea el joven 
historiador un cuadro de aquella civilización, cuadro que no hallamos conforme al que 
trazó al mismo conquistador Valdivia en una de sus famosos cartas al emperador. Este es 
testigo ocular de lo que decía respecto al país en que sentaba sus reales, y según el tenor 
de sus palabras se deduce que estaba mil veces mejor cultivado, mas poblado que lo estaba 
una buena pare de España en aquellos días. Recordemos lo que era, por ejemplo, Sierra- 
Morena antes que allí estableciera el desgraciado americano Olavide las afamadas colonias 
Suizas, y se verá que la comparación que entablamos es exacta en presencia de la carta 
de Valdivia que es la IV de las publicadas en la “Colección de Historiadores Chilenos”: 
colección, sumamente honrosa, digámoslo de pasada, para sus inteligentes editores. 
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los mismos indígenas, que como lo aseguraba Valdivia, labraban la tierra, 
apacentaban rebaños de cuya lana se vestían, y eran amigables”. 

Los chilenos que producían maíz en abundancia, papas de diversas 
clases y otros vegetales nutritivos, suministraban víveres a los recién lle- 
gados, y ellos personal y voluntariamente les llevaban combustibles para 
el fuego y forraje para los caballos. Mostráronse amistosos y sumisos, 
hasta que a vista de hechos repetidos de crueldad y despotismo vinieron 
a convencerse de que los extranjeros eran amos y señores y ellos esclavos 
sometidos a cautiverio y privados de todas las libertades que les acor- 
daban las leyes de la naturaleza. La codicia, la violencia, la injusticia, el 
abuso de una superioridad reconocida, que lejos de mostrarse protectora 
se convertía en yugo insoportable, sublevó toda la tierra araucana y los 
indígenas comenzaron a revolver en la mente la idea de un alzamiento y 
de una venganza que los principios eternos de la moral autorizan, en tales 
situaciones, aun en las sociedades cristianas. 

El alzamiento se realizó. El sigilo, que era una de las virtudes de aquel 
pueblo, había formado como una especie de atmósfera silenciosa y som- 
bría sobre las fortalezas y pueblos levantados por los españoles, y hasta 
el ánimo del gobernador Valdivia “hombre que jamás había mostrado 
rostro de pusilanimidad”” estaba como poseído por el presentimiento de 
una catástrofe. Los indios movidos por su anciano caudillo Colocolo” se 
coaligaron y formaron un ejército bajo las órdenes de Caupolicán; elegido 
en la famosa junta cuya poética descripción forma el asunto del canto 22 
de La Araucana. Ercilla ha hecho el retrato físico y moral de este valiente 
Toqui en los cuatro versos siguientes: 


Tenía un ojo sin luz de nacimiento, 
Como un fino granate colorado; 
Pero lo que en la vista le faltaba, 
En la fuerza y esfuerzo le sobraba. 


56. Carta citada, p. 53, t. 1, esta carta tiene la fecha de 25 septiembre 1551. 
57. Mariño de Lovera, Historia de Chale. 
58. Gato montés. 
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Los soldados de Colocolo, envisten con astucia y arrojo el fuerte de 
Tucapel, desalojan de él a los españoles y entréganlo en seguida a las llamas. 
Mientras los indígenas cantaban la victoria espárcese entre ellos la noticia 
de que Valdivia se acercaba a la cabeza de un número escogido entre sus 
mejores soldados, dispuesto a castigar sin misericordia a los rebeldes. 
Los vencedores no se amilanaron con esta nueva; pero convinieron en la 
necesidad de deliberar sobre el modo de salir de una situación tan crítica 
para ellos. Reuniéronse con este objeto los capitanes de Colocolo, a quie- 
nes este pidió parecer acerca del plan de defensa o de ataque que debiera 
combinarse. Según la edad y el rango fueron sucesivamente opinando 
aquellos guerreros hábiles todos en el uso de la palabra. Pero después 
de sendas arengas y de largas contradicciones, nada resolvían definitiva- 
mente y el tiempo corría, y las circunstancias apuraban. En esta situación 
se encontraban los del Consejo, cuando se levantó de entre la multitud, 
rápido y ardoroso como el resuello de un volcán, un hermoso joven que 
había permanecido algún tiempo al servicio doméstico de los españoles 
a quienes conocía perfectamente y detestaba con todo el encono con que 
el hombre libre aborrece al semejante suyo que le esclaviza. 

Lautaro saluda con el significativo 2arí-2m2arí de costumbre a la asam- 
blea, y pide permiso para decir su parecer, alegando en descargo de sus 
pocos años el patriotismo que le anima y el conocimiento especial que 
tiene del carácter y de la táctica militar del huínca. Su arrogante figura, el 
desenfadado ademán con que acompaña sus palabras pronunciadas en el 
más puto chzllidugu, los atractivos poderosos de la edad juvenil, cautivan a 
su favor al auditorio, que le concede el permiso de hablar al mismo tiempo 
que la más profunda atención. 


He vivido mucho tiempo, dijo Lautaro, entre los españoles, he servido como 
criado al gobernador Valdivia y cuidado de sus caballos. Los invasores son 
tan mortales como nosotros. Valdivia es un hombre como todos; los caballos 
se cansan y se mueren. Para vencer a los extranjeros y a sus animales basta 
pelear con valor. Si así lo hacéis os libertaréis del pesado yugo que quieren 
echar sobre vosotros. Y tened entendido que los servicios que al presente 
os exigen y los trabajos a que os obligan son nada en comparación de los 
que os exigirán y os impondrán a vosotros, a vuestras mujeres y a vuestros 
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hijos. Lo sé porque he vivido entre ellos. Sed pues hombres y quered morir 
con una muerte noble defendiendo vuestra patria, para no vivir muriendo 
siempre. Si queréis puedo enseñaros el orden que habéis de observar para 
vencer a los enemigos. 


Lautaro al terminar este exordio de su elocuente coyaghtun acentuó 
las últimas palabras como es costumbre entre ellos —y todo el auditorio 
repitiéndolas a una voz, como también es de uso, alentó al orador a que 
continuase, saliendo de todas las bocas, como si las pronunciara la de 
un solo hombre, estas expresiones de asentimiento: Veylleichz, veylleichi, 
veylleve, veicacha!!!?. “Está bien, está bien!”. —Y continuó el tribuno: 


Lo que debéis hacer, es aguardar a Valdivia ocultos entre los pajonales de la 
loma que está vecina al fuerte de Tucapel, al otro lado del río, y divididos en 
diversos cuerpos de guerreros, cuando el enemigo llegue cerca de vosotros, 
se mostrará y saldrá a combatirle uno solo de estos cuerpos, el cual deberá 
pelear hasta que vea roto y desbaratado: y cuando así suceda se echará a las 
laderas de la loma donde será muy difícil que puedan seguirle los caballos, 
y entonces saldrán otro cuerpo de guerreros a reemplazar al primero, y así 
sucesivamente en el mismo orden. Los cuerpos que se vayan retirando irán 
descansando a fin de estar prontos para la batalla cuando vuelva a tocarles 
su turno. Yo estaré cerca del río; al frente de un escuadrón de guerreros, 
para precipitarme por detrás sobre los españoles, cuando observe que sus 
caballos se hallan bien fatigados. Enviad mensajeros por todas partes para 
que a medida que el gobernador venga avanzando, los indios de las comarcas 
que atraviese marchen tras él, debiendo tener entendido que cuando divisen 
un humo en las alturas inmediatas a Tucapel, han de apoderare de todos los 
pasos dificultosos para aguardar en ellos a los cuerpos que vayan huyendo 


de la batalla. 


59. Usando estas tres palabras que tienen un mismo significado (así es, eso es) es el modo 
con que se afirma o confirma lo que otro dice, y sirve también para darle a entender que 
se le escucha con atención. 

60. Amunátegui, Descubrimiento y conquista, p. 302, siguiendo al antiguo historiador de 
Chile, Góngora Marmolejo, cap. 14. 
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Pocas veces tuvo la palabra tanta eficacia como en esta ocasión. Cada 
sílaba del discurso de aquel “demonio”, como algunos cronistas deno- 
minan a Lautaro, se trocó en flecha y dardo contra los usurpadores. El 
orador, “como un león desatado, echó mano a una lanza de treinta palmos 


”él se coloca a la cabeza de la parte viril de 


y gritando: aquí está Lautaro! 
la multitud que la contemplaba admirada y marcha a realizar el plan es- 
tratégico que con tanta sagacidad había ideado. La acometida fue terrible, 
quedando en ella deshechos los españoles capitaneados personalmente 
por Valdivia, quien habiendo huido con algunos soldados, fue persegui- 
do, tomado prisionero y muerto al golpe de la “macana” de Pilmaiquen, 
cacique a quien el gobernador había humillado condenándole a servir 
como esclavo doméstico de su concubina Juana Jiménez, mujer de tropa 
y de bajísimo linaje”. 

Este acontecimiento memorable tenía lugar el 27 de diciembre de 
1553. Esta fecha es una efemérides americana que recuerda el ejemplo más 
notable en nuestra historia antigua de la asociación del brazo y de la inteli- 
gencia de la elocuencia y la acción, para vindicar la independencia del suelo 
patrio. El eco de Lautaro ha llegado de tradición en tradición hasta nosotros 
como las ráfagas poderosas del viento que nace de las remotas cordilleras. 
Todos los cronistas e historiadores, comenzando por los contemporáneos 
de la Conquista, lo trasmiten casi en idénticos términos, aunque despojado 
visiblemente de aquella expresión natural, inesperada, impresiva, propia 
del fruto espontáneo de una razón sin artificio, brotado en terreno virgen 
bajo la influencia exclusiva de Dios, a manera de los pinos agrestes pero 
grandiosos de la selva araucana. Entre la palabra genuina de Lautaro y la 
que hoy escuchamos por los ojos, en páginas escritas en castellano, debe 
haber la misma diferencia (si el parangón fuere permitido) que entre las 
verdaderas arengas del gran orador romano cuyos bosquejos nos dejó el 
liberto Tiron, y las que admiramos compuestas y limadas en el reposo de 
la mente y fuerza de la agitada escena en que fueron pronunciadas. Sin 


61. Mariño de Lovera, capitán e historiador de la conquista de Chile, edición de Santiago, 
p. 156. 
62. Ibidem. 
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embargo, por entre la frase trabajada y retórica de las copias debilitadas 
de los cronistas e historiadores de Chile, se traslucen las hondas trazas de 
la garra del águila y se sienten los latidos del corazón y del labio del bár- 
baro inmortal. Aquellas consideraciones sobre la igualdad entre el indio 
y el español ante la ley de la muerte; sobre el cansancio y la enfermedad 
de que es susceptible el caballo como todos los demás animales; sobre 
el prestigio del gobernador que no era más que un hombre a par de sus 
semejantes; sobre la urgente necesidad de hacer un esfuerzo de valor para 
que el tiempo no agravase el yugo que pesaba sobre los araucanos, sus 
mujeres y sus hijos; —todos estos, son indudablemente arranques propios 
del orador de la naturaleza, así como aquella exclamación final y heroica: 
—“¡aquí está Lautaro!” Esto no se inventa: es, sin duda alguna, copia al 
vivo y la verdad de culto. 

Remontando algunos años en la historia de esta colonia, hallamos 
otro ejemplo del poder de la elocuencia araucana y otro modelo de las 
formas que revestía. No es ya la de un joven salido repentinamente de 
la masa del pueblo, sino la de un cacique provecto que gobernaba por 
herencia de sus mayores; y desde mucho tiempo atrás acaudillaba como 
general a los guerreros de su tribu. El momento en que Michimalongo* 
(que así se llamaba este cacique) pronunció el discurso que la historia 
nos ha trasmitido y a que nos referimos, no era menos crítico que aquel 
en que Lautaro dijo el suyo. Hallábanse los indígenas empeñados nada 
menos que en tomar por asalto para arrasarla, a la ciudad principal de los 
españoles fundada por estos en las márgenes del Mapocho y en la cual 
habían concentrado sus recursos militares y sus víveres. La defensa fue 
por consiguiente tan desesperada como violento el ataque. Las mujeres 
repelían a los asaltantes, como tigres que defienden sus cachorros mas que 
como heroínas, pues una de ellas, Inés Juárez, cortó con sus propias manos 
la cabeza a siete caciques que a la sazón estaban prisioneros, y las arrojó, 
como proyectiles aterradores, entre las filas de los indígenas. Tanto fue el 
estrago que causaron los soldados españoles que hubo uno de entre estos 


63. Cabeza de gato. 
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que hasta muchas horas después de la carnicería no pudo desprender la 
mano del asta de su lanza; tanta era la fuerza de contracción de sus dedos 
y la sangre indígena coagulada en ellos. 

Permanecía indeciso el resultado de este porfiado encuentro cuando 
se presentó entre los combatientes, con tropas de refresco, el cacique 
Michimalongo, quien encontrándolos inactivos y como desalentados les 
amonestó la constancia con “palabras graves y severas que argúían, según 
el historiador Lovera, entendimiento y valor de uno de los emperadores 
romanos más antes que de un bárbaro chilense”. 


Espantado estoy, les dijo, de que hombres tan valientes como los suponía, 
hayan perdido la reputación de tales, no solo a los ojos de los cristianos sino 
de sus mismos compatriotas a quienes los recomendé como escogidos y esfor- 
zados. Pero me engañé. Sois gallinas y no hombres. No sé por qué ni cómo se 
ha apoderado de vosotros la cobardía, cuando fuisteis capaces en otro tiempo 
de arrojar de vuestras tierras a los quinientos jinetes de Almagro. Ahora dais 
la espalda al peligro huyendo de cuatro hombrecillos de mala muerte. 
Mucho podría deciros sobre esto; pero no sois dignos de que os dirija la 
palabra por más tiempo, ni de que os comande siquiera. Buscad otro ge- 
neral que no se avergijence de vuestra vergijenza. No quiero cargar con la 
responsabilidad de vuestra conducta, pues siempre se atribuye la victoria o 
la derrota a la cabeza que dirige la guerra. 

Si queréis que continúe en el cargo ha de ser bajo una condición. Arrojad 
vosotros las armas y entregadlas a vuestras mujeres: que ellas tomen la lanza 
y vosotros la rueca, pues sois más para hilar lana que para la pelea. No veis 
que para vencer a ese puñado, bastaría unos cuantos araucanos, hombres o 
mujeres, con tal que no fuesen gallinas como mostráis vosotros serlo? 


Como se ve por el rasgo que antecede, Michlimalongo era un orador. 
Pero no sólo poseía los secretos de la palabra desde el más ajustado racio- 
cinio hasta la amarga ironía, sino las demás calidades que aseguran el éxito 
del que habla en público en circunstancias solemnes. Era aquel cacique de 
notable prestancia; de buena estatura, fuerte, animoso, de rostro alegre y 
agraciado, a tal punto, que “aun a los mismos españoles parecía amable”. 
Sobre todo poseía otros méritos sin los cuales la palabra carece de unción y 
no persuade: era prudente, sagaz, y en fin, vaciado en el molde del perfecto 
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orador de los preceptistas antiguos, sin que le faltase la condición de vzr 
bonus, puesto que era “prudente, sagaz y persona autorizada y respetada 
de sus compatriotas”, 

Lo paradojal que tal vez tenga para muchas personas el tema que 
tratamos, debe haber desaparecido ante los ejemplos que anteceden, 
ejemplos que pudiéramos multiplicar apoyados en el testimonio auténtico 
de antiguos historiadores, entre los cuales se cuentan testigos verdaderos 
de vista que nadie puede recusar aunque hayan permanecido inéditos 
hasta ahora poco. Es tanta la impresión que causa en estos, la madurez de 
seso, la agudeza intelectual, la facundia del araucano, que casi no puede 
transcribirse sin apariencia de ponderativa la expresión vivísima con que 
manifiestan su pasmo y su extrañeza ante semejantes fenómenos. Por 
desgracia, los escritores que nos han trasmitido los rasgos de la elocuencia 
de aquellos hijos de la naturaleza, los han adulterado por razones y causas 
diferentes. Los épicos como Ercilla y Oña han procedido con libertad de 
poetas al hacer hablar a los personajes de sus poemas respectivos, y los 
prosadores, por su parte, preocupados con las formas retóricas de la escuela 
han limado demasiado las asperezas, ingenuas, rudas, pero características 
de los discursos que la tradición o sus propios oídos les dieron a conocer. 
Por una u otra razón, esos rasgos elocuentes solo pueden estudiarse en 
imperfectos embriones o en amenazadas composiciones tan apartadas de la 
verdad, como las muy galanas que en boca de los aztecas pone el conocido 
historiador de México don Antonio Solís. 

El espíritu se entristece bajo el peso de la incertidumbre al establecer 
el grado de desarrollo moral a que habían alcanzado nuestros indígenas 
al comenzar la conquista. Las fuentes de donde debiera surgir la verdad 
son turbias y la mirada del indagador no alcanza hasta el fondo en donde 
se espera encontrar la incógnita de este problema interesante. Todos los 
historiadores, ya sean guerreros, literatos, sacerdotes o magistrados, todos 
repiten en cada una de sus páginas la palabra: “bárbaros” justificando con 
este epíteto los cruentos procederes del europeo civilizado, de manera 


64. Mariño de Lovera, cap. XVI. 
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que a fuerza de repetir esta idea acaban por inclinar naturalmente hacia 
su juicio el de los lectores más imparciales e independientes. Y sin embar- 
go, en esos mismos libros en que se estigmatiza al indígena y se lanza el 
anatema que le condena a morir sin defensa en la hoguera o por el hierro, 
se encuentran los testimonios más claros para convencer que aquella bar- 
barie no era, con mucho, tan absoluta como la historia apasionada la ha 
pintado hasta aquí. Será tarea muy digna de las generaciones que vienen 
el rehacerla completamente desde el cimiento al techo, edificando el mo- 
numento del génesis americano bajo plan más ancho y con mejor criterio, 
por que todavía no está llamada la Conquista al juicio en que debe fallar 
el mundo nuevo independiente en nombre de la civilización de la justicia 
y la moral eterna. 

En medio de esas perplejidades de que hablamos, es consolador y cu- 
rioso abrir los anales en que un pensador coetáneo de los conquistadores, 
consignaba sus impresiones y sus juicios sobre la América, a medida que 
llegaban a Europa las noticias dadas por sus exploradores. Ese pensador 
es Miguel Montaigne. El autor de Los ensayos, independiente indagador 
de toda verdad, habla de ce monde nouveau que nous venons de decouvrir, 
por el testimonio de un testigo que había vivido durante diez o doce años 
en relación íntima con tribus independientes de América, y del cual dice 
el mismo Montaigne lo siguiente: “este hombre sencillo y tosco es el más 
a propósito para dar testimonio exacto de las cosas, porque las gentes 
cultas, aunque observan con mayor delicadeza mayor número de objetos, 
se aventuran a glosarlas y por lucir su interpretación y persuadirla, adul- 
teran la historia y no representan lo que vieron sin mezcla, sino dándole 
la fisonomía que a ellos se les antoja... Es indispensable, pues, un testigo 
fiel y tan sencillo que no pueda fraguar nada de suyo dando aire de ciertas 
a falsas invenciones: tal es el mío”. 

Valiéndose de las relaciones de este viajero veraz y de la conversaciones 
tenidas con marineros y mercaderes de Bordeaux que habían residido en 
América, escribió Montaigne pocas pero interesantes páginas, que hasta 
ahora no hemos visto citadas en lengua española, sobre el estado de ci- 
vilización en que encontraron los europeos a los habitantes de los países 
que Colón descubrió. 
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Deduzco, pues, continúa el afamado filósofo, que nada hay de salvaje ni de 
bárbaro en aquellas naciones, sino en tanto que cada cual llama bárbaro todo 
aquello que se aparta de sus usos... Creemos siempre que no hay religión 
verdadera, ni perfecta civilización sino en el país a que pertenecemos. Aquellos 
son salvajes por la misma razón que tenemos por tales a los frutos silvestres 
que produce la naturaleza por sí sola y según sus leyes ordinarias. Esas na- 
ciones parecen bárbaras porque se hallan aún muy cercanas a la inocencia 
original y sujetas a las leyes naturales no bastardeadas por las nuestras. Ojalá 
hubiera tenido lugar el descubrimiento de América en la edad de Licurgo y 
de Platón, hombres ambos más capaces que nosotros para juzgar el nuevo 
mundo, por cuanto las naciones que le habitan se hallan en condiciones que 
sobrepujan no solo cuanto las aspiraciones de los filósofos han podido crear 
para dar idea de un estado de felicidad verdadera.? 


Estas reflexiones causan una viva impresión y abren un horizonte 
de luz y verdad a la filosofía de la historia social de la América primitiva. 
Han nacido espontáneas ante un cuadro aun no manchado con sangre 
ni ennegrecido con pólvora. Colocadas al lado de las impresiones que 
experimentó Cristóbal Colón al tocar la realidad de su sueño y comunicó 
en sus cartas inmortales a los Reyes Católicos, debieran servir de punto 
de partida y de criterio fundamental a todo historiador sobre América. 
Estas fuentes vivifican, rejuvenecen, retemplan el espíritu, porque poseen 
la virtud propia de todo cuanto es eternamente verdadero. 


65. Essais de Montaigne, liv. 1, chap. 30. 
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ESTUDIOS SOBRE LA VIDA LITERARIA 
DEL RIO DE LA PLATA 


LA SOCIEDAD LITERARIA Y SUS OBRAS* 


A FINES DEL AÑO 1821, el doctor don Julián Segundo de Agúero, tan 
célebre más tarde como ministro del presidente Rivadavia, no represen- 
taba más papel político que el muy honroso, entonces, de miembro de la 
legislatura de la provincia de Buenos Aires. Pero su talento y su patriotismo 
habían grabado su nombre en la lista de los ciudadanos más notables y 
respetados de nuestra sociedad. 

Confiado en el valimiento de su persona, y en su reconocido amor al 
estudio, convocó a su casa particular a varios ciudadanos “amigos de la 
provincia”, para convenir en los mejores medios de fomentar la ilustración 
del país, según las textuales palabras de invitación, pasada con fecha 28 
de diciembre de 1821, a los siguientes individuos: don Esteban Luca, don 
Vicente López, don Antonio Sáenz, don Felipe Senillosa, don Manuel 
Moreno, don José Severo Malabia, don Juan Antonio Fernández, don 
Cosme Argerich, Fray Juan Antonio Acevedo. Esta circular llevaba al pie 
la firma de don Ignacio Núñez... 

Todos menos dos de estos señores, asistieron a la casa del doctor 
Agúero, quien expuso que aquella reunión tenía por objeto proponer a los 
presentes el establecimiento de una Sociedad de Amigos de la provincia de 
Buenos Aires, que volviese por el crédito de ella, harto comprometido, a 


* La literatura de mayo y otras páginas críticas, selección y prólogo Beatriz Sarlo, Buenos 
Aires, Centro Editor de América Latina, 1979, pp. 123-156. 
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causa de no existir publicación alguna periódica que diese a conocer a las 
naciones extranjeras, el estado del país y sus adelantos, y que promoviera 
al mismo tiempo la ilustración pública: que ésta era ya una necesidad 
sentida por todos los ciudadanos. 

La idea emitida y desenvuelta convenientemente por el dueño de casa 
y por el señor Núñez, fue aceptada con entusiasmo, y explayada a su vez 
por varios de los concurrentes, conviniendo todos en el establecimiento de 
la Sociedad, y prometiendo “bajo la palabra de hombres de bien y caba- 
lleros, sacrificar a este importante objeto, las horas destinadas al descanso, 
después de llenar las obligaciones públicas a que se hallaban ligados o a 
que se ligasen en adelante”. 

En seguida se observó, que siendo la intención de los promotores re- 
ducir a doce el número de los socios, y dando por tales a los dos individuos 
ausentes, que fueron el P. Acevedo y el doctor Malabia, era preciso nombrar 
un individuo para completar aquel número. El señor don Santiago Wilde fue 
electo por mayoría con este fin. Se indicó, también, la conveniencia de que 
la Sociedad “tan felizmente instalada”, tuviese un reglamento a que ajustar 
sus procedimientos, que regularizara sus trabajos, y en consecuencia, se 
nombró a los señores Moreno y Núñez, para que presentaran un proyecto 
de reglamento que se sujetaría a la aprobación de la Sociedad. 

Pero antes de dar idea de la organización que tomó este cuerpo, 
haremos una exposición de los objetos que se propuso y de las ideas que 
predominaban en él, sirviéndonos al efecto de la introducción a las actas, 
en donde extensamente se manifiestan: 

“Entre las muchas causas que han retardado durante el curso de la 
revolución, el adelantamiento de la instrucción pública, ha sido una de las 
más principales el aislamiento en que han vivido los hombres instruidos en 
fuerza de las divisiones y choques de las ideas políticas. Este aislamiento, 
y no la falta de interés en los “genios superiores por la propagación de 
las luces”, ha sido hasta aquí el verdadero impedimento para establecer 
una “Sociedad literaria”, tal cual la requiere la posición y el rango de la 
provincia de Buenos Aires. 


1. Palabras del acta de la primera sesión. 
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“Ha concurrido, es verdad, a hacer que se alejase la esperanza de 
conseguirlo, el mal éxito de los tres ensayos que desde 1810, se han 
hecho pare plantear asociaciones de igual naturaleza. La una en 1811, 
conocida con el nombre del “Club”, la otra en 1812, que tomó el título 
de “Sociedad patriótica”, y la tercera en 1818, denominada “Sociedad del 
buen gusto”. Si estas asociaciones fueron efímeras y de poco fruto, no 
puede desconocerse que la idea de congregar un número de hombres 
ilustrados, ha tenido siempre gran influencia en los progresos sociales 
del país, en donde las fuerzas intelectuales se han vigorizado por medio 
de la asociación. 

“Aquellos resultados negativos de propósitos nobles, no deben des- 
alentarnos actualmente, sino al contrario, estimularnos a dar a las asocia- 
ciones actuales bases más sólidas y permanentes que las que tuvieron las 
antiguas. Uno de nuestros cuidados debe ser, colocarlas fuera del alcance 
de los “movimientos vertiginosos de la política ministerial, a cualquier 
lado que ella se incline; con el fin de extinguir ese fuego devorador que 
ha abrasado a los hombres entre sí por espacio inmenso”. Hoy, todo cons- 
pira a sacarnos de ese estado de aislamiento semisalvaje a que nos hemos 
condenado unos a los otros. Este es el interés común. 

“Para servir este interés, nada hay tan a propósito y eficaz como las 
sociedades particulares, como es fácil demostrarlo. 

“La amistad, la confianza, la benevolencia mutua, nacen entre los 
hombres en virtud de una comunicación frecuente, cualquiera que sea el 
grado de su civilización. Los salvajes se asocian para cazar, para satisfacer 
sus instintos groseros. El hombre culto logra con la asociación de sus 
iguales, el goce del ejercicio de los sentimientos benévolos, del amor, del 
respeto recíproco; que agregados al vínculo de la familia, constituyen el 
patriotismo o la unión nacional, a que llaman egoísmo, los que miran este 
sentimiento como un “egoísmo”, siendo así que debe reputarse como una 
de las virtudes sociales. 

“No falta quienes pretendan que el afecto que se profesan entre sí los 
ciudadanos de la nación inglesa, proviene de una necesidad política, de la 
necesidad de mantenerse unidos para sostener la autoridad, cuyo despres- 
tigio arrastraría la nación a su pérdida. Pero este motivo sólo vincularía a 
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los individuos con el gobierno, mientras que otras son las causas del amor 
y del respeto que se profesan recíprocamente. Lo que ha contribuido 
esencialmente a inspirar en el pueblo inglés, el amor de unos ciudadanos 
para con otros, es lo mismo que recomendaba el general Washington a los 
americanos al despedirse de ellos; esto es, el establecimiento de sociedades 
particulares, cuyas fértiles ramificaciones se extiendan por todas partes, 
como en la tierra de Albión. 

“Raro es el inglés que no esté incorporado a una o más sociedades 
particulares, y muchos hay de ellos que son a la vez miembros de una o 
más compañías de comercio, de una sociedad literaria, de un instituto 
agrícola, o de un club de mero entretenimiento. 

“No es, pues, de extrañar que en los Estados Unidos de Norteamérica, 
se hayan generalizado las sociedades particulares, a punto que se cuenten 
hasta cincuenta y ocho establecidas en uno solo de sus Estados. 

“La mayor parte de esos mismos Estados, deben su existencia primi- 
tiva a esa clase de congregaciones, que tanta influencia han ejercido en 
el mantenimiento del orden general, y en las paternales relaciones de los 
Estados entre sí. Es raro encontrar en la historia de aquella nación ameri- 
cana, páginas manchadas con la relación de guerras intestinas: mal de que 
han podido librarse (siendo hombres como nosotros y como todos los de 
nuestra especie) asociándose para fines útiles sin hallar tropiezo para tan 
loable fin, en la desunión y desavenencia de los individuos. 

“La España misma, no ha conocido época más adecuada para hacerse 
próspera e ilustrada, que aquella en que su rey Carlos III promovió por 
toda la monarquía la creación de sociedades patrióticas y económicas, que 
fomentaban la agricultura, las artes, el comercio y difundían la educación. 

“En Francia no tiene raíces tan profundas como en Inglaterra el espí- 
ritu de asociación. Sin embargo, tuvo durante el Imperio gran número de 
sociedades, a las que se debe tal vez el que sea considerado un francés tan 
diferente de los demás hombres como lo es “un indígena de la Patagonia, 
comparado con un pigmeo”. 

Esta exposición de principios, termina afirmando con un autor 
anónimo, cuyos principios resume, que: “la no existencia de socieda- 
des particulares, es un obstáculo a los progresos de la civilización y un 
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motivo de destrucción directa de los fundamentos de la sociabilidad”. 
Y agrega: 


Otro punto debía comprender esta exposición: tal es el de la ilustración 
pública, primer objeto que debe proponerse una sociedad en Buenos Aires. 
Pero la eficacia de las sociedades para conseguir este fin, está tan al alcance 
de los hombres reflexivos, que se cree de más su explanación. Protestamos, 
sí, que los móviles de esta convocatoria de algunos ciudadanos, no son otros 
que constituirlos en sociedad particular, para que promuevan los intereses 
intelectuales del país, y sirvan de plantel para establecer los muchos centros 
de asociación reclamados por los diversos ramos de utilidad pública, que se 
hallan actualmente descuidados en la provincia. 


Tales fueron los sanos propósitos que se tuvieron en vista al iniciar la 
Sociedad Literaria. 

El reglamento encomendado a los señores Moreno y Núñez, estuvo 
redactado en veinticuatro horas: fue discutido y aprobado con algunas 
adiciones y enmiendas. Este reglamento comenzaba con un considerando 
o proemio que es útil conocer al pie de la letra para comprender mejor 
el espíritu de esta asociación, bosquejado en parte por el documento que 
dejamos extractado: 

“Nada es tan natural como unirse los hombres para objetos que son 
del interés de todos. Los límites de las fuerzas individuales, las varias 
ocupaciones de la vida, y la diversidad de los talentos, se oponen a la 
ejecución de trabajos que demandan una atención extensa y continua. 
Desmaya el espíritu más celoso cuando se encuentra aislado. Los deberes 
que el hombre se impone a sí mismo, sin otra seguridad que su curiosidad 
y constancia, están sujetos a muchas variaciones, y a fuerza de aspirar a 
un objeto, se viene a sentir muchas veces la necesidad de no pensar más 
en él para ser independiente y libre. 

“Podría decirse que el estudio combate a los particulares con aquella 
táctica sagaz que usaban los araucanos obligando al enemigo a estar siempre 
despierto, y postrándolo al fin con el cansancio. 

“Pero una asociación de individuos nunca duerme: sigue sin inte- 
rrupción la marcha metódica y serena que se propone para realizar sus 
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trabajos. Por eso vemos establecidas Sociedades en todas partes donde 
se desea conseguir algún objeto permanente, aunque no sea dificultoso; 
y por esta razón se han unido las personas que se expresarán abajo, para 
formar una sociedad de esta especie. 

“Se proponen que presida en ella el celo por los adelantos del país, la 
buena fe y la amistad; y que se busquen todos los medios, así en su seno 
como en los hombres ilustrados de afuera, de esparcir los conocimientos, 
consultando, tanto como sea dable, los progresos de la ciencia, la literatura 
y las artes”. 

El reglamento, como consta en la parte suprimida en el anterior proe- 
mio, tenía el carácter de provisorio. Y, efectivamente, la reglamentación 
de la Sociedad Literaria sufrió diferentes alteraciones, en consonancia con 
las necesidades que surgían del movimiento orgánico del cuerpo, el cual 
vivió perfeccionándose desde que nació hasta su temprana extinción. He 
aquí la base inalterable de esa organización: 

Art. 12 Queda establecida una sociedad con el título de “Sociedad Literaria 
de Buenos Aires”. 

Art. 22 Los objetos de la Sociedad, en general, serán propagar los conoci- 
mientos y las luces en todos los ramos científicos y en los de industria 

y comercio. 

Art. 3 La Sociedad se compondrá de doce individuos y serán los únicos 
que revistan la calidad de socios de número. 

Art. 4* Los socios serán numerados, desde uno hasta doce, siguiendo el 
orden alfabético de sus propios nombres. 

Art. 5% La Sociedad tendrá un presidente elegido a pluralidad, por el 
término de un año. 

Art. 8 Para los casos en que el presidente esté justamente imposibilitado de 
ejercer sus funciones, se nombrará un decano que lo supla. 

Art. 9% Habrá un secretario que se nombrará del mismo modo que el 
presidente, por el término de un año. 

Arts. 15* y 21* Ningún socio dejará de asistir a las sesiones sin exponer 
por escrito los motivos al presidente. 

Art. 20% La Sociedad publicará un papel ordinario, de un pliego, dos 
veces en la semana, con el título: El Argos de Buenos Altres, el cual 
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deberá contener todo cuanto conduzca a formar un canal verdadero 
de comunicación y noticias. 

Art. 222 Para la redacción de este papel, la Sociedad nombrará de entre 
sus miembros, tres, de los cuales uno se ocupará de la parte interior, 
otro de la exterior, y el tercero de la coordinación de las materias y 
corrección de las pruebas. 

Art. 27% Se establecerá un periódico mensual en forma de folleto, de cuatro 
pliegos, bajo el título de La Abeja Argentina. 

Art. 28* Este periódico será dedicado a objetos políticos, científicos y 
de industria, y contendrá, además, traducciones selectas; los des- 
cubrimientos recientes de los pueblos civilizados; las observaciones 
meteorológicas del país; las médicas sobre la constitución de los años, 
la de las estaciones; un resumen de las enfermedades de cada mes, y 
un sumario de los adelantamientos de la provincia. 

Art. 35% El miembro que diese a luz algún escrito y quisiera usar en él el 
título de “miembro de la Sociedad Literaria”, deberá haber sujetado 
su obra al examen del instituto y obtenido su aprobación. 

Art. 362 La Sociedad admitirá por miembros supernumerarios a las per- 
sonas que se distingan por sus luces o beneficencia pública. 

Art. 402 La Sociedad elegirá también socios hoy corresponsales en los 
países extranjeros y en las provincias continentales. 

Art. 412 Los productos de los periódicos se repartirán por trimestre, en 
la forma siguiente: la utilidad se dividirá en dos partes, una para el 
fondo común de la sociedad, y la otra se distribuirá en cuatro por- 
ciones iguales, una para los redactores del periódico semanal por vía 
de premio; otra para los redactores del periódico mensual por igual 
motivo; otra para los socios obligados a presentar trabajos. La cuarta 
de estas porciones se destinará a premiar los escritos que se envíen 
a la Sociedad en forma de comunicados, según tarifa que se formará 
al efecto. 

Art. 422 Se abrirá un fondo de setecientos pesos como primer capital de 
la Sociedad. 

Art. 43% Este fondo será formado por los miembros de la Sociedad, entregando 
la mitad de la cuota al contado y la otra mitad a los dos meses. 
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Arts. 47% y 48% Cuando la Sociedad haya adquirido fondos suficientes, los 
girará sobre Londres, para proveerse de una imprenta; y si el estado 
de los fondos lo permitiese, girará 500 pesos para instrumentos... 
Aprobado este reglamento provisorio, procedió la Sociedad a nom- 

brar su presidente y secretario, empleos que recayeron en el doctor don 

Julián Segundo de Agiero, y en don Ignacio Núñez. El doctor Sáenz fue 

nombrado decano o segundo presidente, según el tenor del reglamento. 


2 


En la quinta reunión de la Sociedad Literaria, cumpliendo con el artículo 
4% de su reglamento, se procedió a señalar el número de orden con que 
en adelante debía designarse cada socio, siguiendo el orden alfabético de 


los nombres y resultó la siguiente “planilla”: 
Núm. Dr. D. Antonio Sáenz 

Cosme Argerich 

Esteban Luca 

Felipe Senillosa 

Ignacio Núñez 

Julián Segundo de Agúero 

Juan Antonio Fernández 

José Severo Malabia 

Juan de Bernabé y Madero 

Manuel Moreno 

Santiago Wilde 

Vicente López 
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Este personal sufrió algunas modificaciones durante la existencia de 
la Sociedad. El socio 82 fue expulsado por razón de su inasistencia sin dar 
explicaciones de las causas que la motivaban, y fue elegido en su lugar el 
señor doctor don Valentín Gómez. El socio N* 5, propuso en la sección 
del 21 de enero de 1822 se diese cumplimiento al artículo 40 del regla- 
mento y se nombrasen los “socios en comunicación” de que habla dicho 
artículo. La Sociedad convino desde luego (dice el acta de la sesión del 23 
del mismo enero) en entrar a proponer y examinar las personas que en las 
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diferentes provincias del país pudiesen merecer la confianza de la Socie- 
dad. Se designaron las provincias de Montevideo, Entre Ríos, Santa Fe, 
Corrientes, Córdoba, Mendoza, Santiago, Tucumán y Salta; pero tocándose 
dificultades de consideración respecto al nombramiento de individuos que 
la Sociedad no conocía, y al mismo tiempo considerando lo conveniente 
que era manejarse con todo el tino posible, tanto para no exponer a los 
individuos en las circunstancias en que se hallaban los pueblos, como 
para no exponer la misma Sociedad a un desaire, se convino nuevamente 
en demorar el nombramiento hasta tomar conocimientos exactos de las 
personas que estuviesen mejor indicadas. 

Con respecto a los socios “correspondientes” en las repúblicas her- 
manas, o al menos con respecto a Chile, no hubo las mismas dificultades 
y reservas, y en la sesión 11? del 30 de enero, a indicación del doctor don 
Vicente López, se dio este encargo, a don Camilo Henríquez, próximo a 
salir de Buenos Aires para Santiago, llamado especialmente por el Direc- 
torio de aquel país. 


El socio preindicado, dice el acta, representó las excelentes calidades que 
reunía este individuo, sus talentos conocidos en este territorio, y la circuns- 
tancia aún más recomendable de ser llamado a tener una grande intervención 
en los negocios del Estado de Chile, lo cual le colocaría en la posición más 
útil para suministrar a la Sociedad multitud de conocimientos que le serían 
sumamente provechosos para sus tareas literarias. 


En esta virtud, fue invitado el señor Henríquez a concurrir a la So- 
ciedad en una sesión próxima, para incorporarse a ella y extendérsele el 
diploma e instrucciones de su cargo y comisión. Efectivamente, el 6 de 
febrero, se apersonó ante ella el nuevo miembro honorario de la Sociedad 
Literaria, quien tomando la palabra manifestó el reconocimiento de que 
estaba poseído por la distinción que merecía de aquel cuerpo. Se extendió 
largamente sobre la idea favorable que concebía de esta institución, tanto 
por la clase de individuos de que se componía, como porque habiéndose 
impuesto de su constitución, advertía las grandes ventajas que la Améri- 
ca entera iba a reportar de este establecimiento tan bien combinado. Se 
contrajo después a recomendar la constancia, que era lo único con que 
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podían vencerse las grandes dificultades que en el país se habían ofrecido 
siempre a los progresos de semejantes congregaciones; protestando que 
él, por su parte, “se haría un honor desde el lugar de su residencia, en 
contribuir con sus luces y con los conocimientos y noticias que le fuese 
posible adquirir en aquel país, útiles al lustre y estabilidad de la Sociedad 
Literaria de Buenos Aires”. El socio presidente (agrega el acta) agradeció 
en seguida esta manifestación de parte del socio honorario, y sin más 
formalidad quedó incorporado. 

Con motivo de este acto, que debió una excelente impresión en la 
Sociedad, alentándola a extender sus miras fuera de los límites de la 
provincia de Buenos Aires, se manifestó por algunos de los socios pre- 
sentes la necesidad de volver a ensayar el nombramiento de “socios en 
correspondencia”, porque cada día, urgía más la necesidad de adquirir 
oportunamente y por buenos conductos, noticias de las demás provincias, 
para enriquecer con ellas la redacción de los periódicos que la Sociedad se 
había comprometido dar al público. La Sociedad atendió estas indicacio- 
nes y fueron nombrados corresponsales para las provincias de Mendoza, 
Tucumán y Salta. Para la primera a los señores don Tomás Godoy Cruz, 
y don Remigio Castellanos; para la segunda al doctor don José Agustín 
Molina, y a don José Redear para la última. 

La redacción de los periódicos Argos y Abeja, recargaba los que- 
haceres de la Sociedad, y muchos de sus miembros solicitaban que se 
reformase el artículo del reglamento que los limitaba al número de doce. 
El presidente fue intérprete de esta opinión en la sesión 29, del 19 de 
abril de 1822, diciendo, poco más o menos lo que se expresa en el acta 
de aquella reunión, a saber: Hoy ya han desaparecido (opinaba el doctor 
Agiiero) las dos principales razones que se tuvieron en mira al sancionar 
el artículo de nuestro reglamento. La primera fue el estado divergente 
de las opiniones de los hombres en el tiempo en que la Sociedad fue 
erigida; divergencia que daba motivo a temer que se apoderasen de su 
seno las mismas agitaciones y contrariedades que se descubrían aún en 
las reuniones privadas o sociales. Fue la segunda, el que la Sociedad 
necesitó para vencer en su principio las dificultades que siempre ofrecen 
estos establecimientos, y particularmente en nuestro país, en donde eran 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


318 


desconocidos, una acción rápida y desembarazada, cosa que no era con- 
ciliable con un número extraordinario de voluntades resentidas también 
del mal indicado en el fundamento primero. Á estas razones agregó la 
suya el señor Núñez, afirmando que los peligros que acababan de recor- 
darse no eran de temerse, habían pasado ya, porque la opinión pública 
se había regularizado y disminuídose mucho el hábito de extraviarla; 
que la Sociedad había echado de una manera tan sólida los fundamentos 
de su vida regular, que no era necesario en lo sucesivo sino constancia 
para que se conservasen permanentemente. El señor Agiero, insistiendo 
sobre la materia hizo presente a la Sociedad los compromisos que ésta 
había contraído para con el público; las grandes tareas que tenía que 
desempeñar y las atenciones multiplicadas de toda especie que rodeaban 
alos señores asociados, de donde concluía que no había otro medio para 
que éstos no se desalentasen en la ardua empresa que habían acometido, 
que el aumento del número de socios, haciéndolos subir de doce que 
eran hasta veznticinco. La Sociedad discutió el punto y aceptó la idea 
propuesta por el presidente. 

A pesar de esta determinación sancionada por la mayoría de la Socie- 
dad, se advierte en este cuerpo un espíritu resistente a la idea de dilatarse 
y de abrir su seno a personas nuevas y menos íntimas, especialmente a 
las de poca edad y notoriedad. No sólo se rodearon de precauciones en 
este sentido, dictando un reglamento especial y riguroso para la elección 
de nuevos compañeros, sino que al darle cumplimiento, excluyeron a los 
señores Díaz (don Ramón y don Avelino) y a don Juan Francisco Gil y 
don Manuel Insiarte, propuestos en la sesión del 11 de junio, mientras 
que poco más tarde se aprobó la elección de los doctores don Gregorio 
Funes y don Valentín Gómez; señores don José María Rojas; Fr. Valentín 
San Martín; doctor don Juan Manuel Agúero, para socios de número; y 
para corresponsales, al doctor Carlos Pie de Monte, en el Perú; don José 
Lanz, en París; al coronel Duaene y al ministro de Colombia don Manuel 
Torres, en Estados Unidos. Don Juan Cruz Varela, propuesto para socio de 
número por el señor don Vicente López, siguió probablemente la misma 
suerte que los señores Díaz y Gil, pues no vuelve a aparecer su nombre 
en las actas de la Sociedad. 
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El corto número de obreros en proporción a los trabajos que había 
echado sobre sus hombros la Sociedad fue, en nuestro concepto, la principal 
causa de la disolución de un cuerpo tan importante, que en poco más de 
un año de existencia pudo dejar huellas imborrables en el camino de los 
progresos intelectuales de Buenos Aires, como vamos a manifestarlo. 


La Sociedad Literaria hizo mucho más de lo que se había prometido a sí 
misma. Á medida que adelantaba en sus trabajos, descubría nuevos cam- 
pos a que llevar su actividad y se ponía a la labor con un empeño y una 
abnegación ejemplares. No se contentaba con dar a luz dos periódicos, 
uno puramente científico y literario, La Abeja; el otro noticioso, el Argos. 
Con la intención de ser útil al comercio y a la industria emprendió la 
publicación de un apéndice al Argos con el título de “Avisador”, destina- 
do a consignar el valor en plaza de los objetos en demanda, y los demás 
hechos del comercio marítimo y terrestre que antes pasaban inapercibi- 
dos de la generalidad del público a quien importaban directamente. La 
Sociedad Literaria, ensanchó así la esfera de acción de la prensa periódica, 
luchando con dificultades que apenas se comprenden hoy. Por lo tanto, 
pareciéndonos curiosa la historia de esas dificultades, y formando por sí 
sola una de las páginas de la crónica porteña con respecto a los intereses 
de la inteligencia, que tanto han llamado nuestra atención personal, vamos 
a mostrar cómo y por qué medios el Argos del año 1821, llegó a tener la 
importancia que merece por mayor en edad y mérito, entre los infinitos 
periódicos de Buenos Aires, posteriores al año 1820. 

El primer número de este periódico semanal apareció el sábado 12 de 
mayo de 1821, con un prospecto que no pasaba de 13 renglones, en el cual 
aseguran los redactores, que si la publicación de un periódico ha sido fácil 
en Buenos Aires, no lo ha sido el sostenerlo ni aun en las épocas más felices, 
y ofrecen a la provincia de su nacimiento, mantener el Argos de modo que 
guarde consonancia con su mismo título. En cuanto al plan y fines de la 
publicación se refieren los mismos redactores al orden que guardan las 
materias en este primer número. Empieza éste por un cuadro abreviado 
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del estado político en que se encontraban las provincias argentinas. “Es 
muy notable (se dice allí) que los pueblos primeros en desatarse de la liga 
general para establecer cada uno su gobierno y sus leyes particulares, se 
hallen en el día amasados de los horrores de la guerra civil, más temibles 
que los que su separación causó a Buenos Aires y a otros pueblos”. Se 
refiere en esto a Tucumán. Córdoba, agrega, aunque había logrado por 
medio de un regular ejército sofocar las conspiraciones..., en el día se 
hallaba dividida en dos partidos armados, y es más que probable que 
sus diferencias no terminen sin sangre, sin luto y sin iguales o mayores 
ruinas. La provincia de Salta es un campo de Marte perpetuo... El Entre 
Ríos, habiéndose deshecho de su antiguo protector, el de los pueblos 
libres, don José Artigas, ha adquirido protectores por docenas y goza 
en recompensa de su sangre derramada, etcétera... Santiago del Estero 
sigue en guerra... Catamarca unida a Tucumán, está en guerra declarada 
con la provincia de Salta, La Rioja parece reconcentrada bajo la tierra, 
por el silencio en que está después de haber sido el teatro de las escenas 
más trágicas. Jujuy debe seguir a su gobierno capital, y participar de los 
bienes o males que le resulten de su actual guerra civil. San Luis y San 
Juan también se han bañado en sangre y han visto su territorio sembrado 
de cadáveres. Corrientes se ha declarado pueblo adyacente a la república 
entrerriana. Santa Fe, después de la celebración de la paz con Buenos 
Aires, ha mejorado notablemente en situación; pero se halla amenazada 
por las fuerzas de Entre Ríos. 

Buenos Aires, nuestra patria, a medida que declinaba el aciago y om- 
inoso año veinte, empezó a ver despejado su horizonte político, a mejorar 
notablemente su situación espantosa. Constituida sólidamente una auto- 
ridad sobre las ruinas de doce revoluciones en poco menos de un año; de 
veinte gobiernos durante el mismo período; de seis invasiones sangrientas 
y desoladoras, ha logrado subsistir sin alteración alguna el largo período 
de siete meses, volver a dar aliento al agonizante espíritu público y avivar 
también el interés de la provincia por un nuevo orden de cosas. 

Después de hacer esta pintura del estado de los pueblos de la Unión, 
dicen los redactores del Argos del año 1821: “Nuestros trabajos se dedica- 
rán, pues, en mucha parte, a estos interesantes objetos, teniendo siempre 
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a la vista el aspecto de las provincias y pueblos interiores, tal como se 
presenta en el día o como puede ofrecerse en adelante”. 

Las cuatro páginas en 4% mayor a dos columnas del primer número 
de este periódico, están ocupadas con este artículo, con otros, contraídos 
al Congreso convocado en Córdoba; a examinar la conducta del gabinete 
del Brasil con respecto a la Banda Oriental del Río de la Plata; al crédito 
público y a noticias de América y Europa. Este periódico fue ganando en 
extensión e interés hasta completar 33 números; en el último los redactores 
se despiden del público, abandonando una empresa realmente benéfica al 
país por razones puramente personales. 

Al comenzar el año 1822, no había en Buenos Aires más publicaciones 
periódicas que el Registro Oficial y el Estadístico, y fue entonces que el 
Argos comenzó a redactarse por la Sociedad Literaria, en virtud del artí- 
culo 20 de su reglamento, que ya conocemos. Para esto había nombrado 
una comisión para entenderse con el administrador de la imprenta de 
la Independencia, y obtener consentimiento de quien correspondiese, 
para usar el título a que indiscutiblemente les había dado derecho a sus 
redactores fundadores, el modo cómo se había desempeñado, el crédito de 
que gozaba la publicación y la declaración que habían hecho de que, sólo 
suspendían sus tareas hasta otra época. Obtenido el consentimiento indi- 
cado, se nombró por la Sociedad a los señores don Manuel Moreno, don 
Ignacio Núñez y don Esteban Luca para la redacción del Argos. Estando 
prescripto por los artículos 23 y 24 que hubiese una Comisión de revista 
sin cuyo beneplácito nada podía publicarse, en el periódico semanal, se 
nombró a los señores don Julián S. de Agúero, don Antonio Sáenz y don 
Vicente López, para componer esa comisión. 

El Argos reapareció, en consecuencia, el sábado 10 de enero de 1822 
con un “artículo de introducción”, en el cual explicaba su origen, su 
objeto y su marcha, artículo que previamente había sido aprobado por la 


Sociedad... 


Clama el interés público y el honor de Buenos Aires, decía el artículo, por un 
periódico general; pero el mantenimiento de un periódico de esta clase exige 
una dedicación constante y poderosa, una acumulación de ideas y relaciones 
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que es muy difícil adquirir por unos o pocos individuos. Es en fuerza de 
estos principios que la Sociedad Literaria de Buenos Aires se ha instaurado 
el primer día de este año, y se ha hecho cargo de publicar un papel dos veces 
en cada semana, que contenga, con arreglo al artículo 20 de su constitución, 
todo cuanto conduzca a formar un canal verdadero de comunicación y noticias. 
La Sociedad se lisonjea de comenzar acreditando un nombre que tributa 
la consideración, debido al mérito en el uso de un título que ha adquirido 
por los más justos motivos; pero cree, sin embargo, necesario prevenir que 
lo hace con el consentimiento de las personas que estaban en posesión de 
él. Este papel saldrá a las doce de los días miércoles y sábado con un pliego 
cada número... El Argos en su segunda carrera se separará, en parte, del plan 
que había adoptado en la primera; pero puede asegurarse que en el que al 
presente se ha prescripto, se conciliará el interés que antes inspiraba, con los 
fines que ahora se ha propuesto el instituto. 

La Sociedad se prepara a anunciar al público los términos en que ha de dar a 
luz los trabajos en grande, para que ha sido organizada. Cuando esto suceda, 
se publicarán las bases de su constitución, se dará un resumen de sus reunio- 
nes ordinarias, y las tarifas que ha resuelto establecer, en que se designan los 
premios pecuniarios que han de asignarse a las memorias o comunicados que 
se le remitan, y los precios de los avisos de toda especie, y de cualesquiera 
otros escritos de un interés privado que quieran insertarse en los periódicos 
y demás obras de la Sociedad. 


Este sencillo programa contribuye a ilustrarnos acerca de los obje- 
tos que se proponía llevar a cabo la Sociedad Literaria, por medio de la 
prensa periódica. Desde luego salta a la vista el pulso con que creían que 
debía manejarse ese poderoso resorte de la felicidad pública que se llama 
el periodismo, los hombres más sensatos e instruidos con que entonces 
contaba Buenos Aires, aleccionados con la triste experiencia de diez años 
de anarquía, que dieron por resultado el caos social del año 1820. La prensa 
periódica renacía bajo los auspicios de la ciencia y del patriotismo; una 
fuerza colectiva la dirigía y la impulsaba; y el espíritu de asociación y de 
confraternidad de que estaban inspirados los miembros de la Sociedad 
Literaria debía reflejarse en las páginas del Argos. 

Este periódico fue bien recibido por el público. En la sesión del 21 de 
enero, el vocal tercero, don Ignacio Núñez, puso en conocimiento de la 
Sociedad que, según había sido informado por el encargado de la venta del 
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Argos, el número de quinientos ejemplares que se había mandado tirar no 
alcanzaba al servicio público, porque, separándose cien para la Sociedad, 
sólo quedaban cuatrocientos, que se distribuían: cincuenta en cada uno 
de los tres lugares de venta en la ciudad; cincuenta al Gobierno, y por 
consiguiente, sólo doscientos en la plaza, dificultando el formar las colec- 
ciones que se buscarán con empeño pasado algún tiempo?. Se determinó, 
en consecuencia, que se tirasen cien ejemplares más. 

El papel de imprimir era en aquella época caro y de calidad ordinaria, 
y la Sociedad, que aspiraba a dar un aspecto decente a sus producciones 
por la prensa, acordó celebrar una contrata con algún fabricante europeo 
que remitiese anualmente las resmas de buen papel de imprenta. 

En la reunión decimosexta de la Sociedad, los redactores del periódico 
de que vamos hablando, hicieron presente que se hallaban disconfor- 
mes acerca de la manera cómo deberían expresarse en los artículos que 
contraían a los negocios del hoy Estado Oriental, entonces provincia del 
territorio argentino. La prensa portuguesa de Montevideo había comen- 
zado a provocar al Argos, contestando a sus artículos. El socio número 3, 
don Esteban Luca, opinaba que no se diera el desenvolvimiento que allí 
se había dado a esa materia, y que la redacción del Argos mirase con el 
desprecio que se merecían las contestaciones, del Pacífico Oriental, título 
del periódico de los usurpadores. El socio número 5, don Ignacio Núñez, 
opinaba de un modo diametralmente opuesto al señor Luca, y creía que 
al tratar el Argos los asuntos que tuvieran relación con los portugueses, 
mientras mantuvieran indebidamente en su poder el territorio de la Ban- 
da Oriental, debía hacerlo detenidamente y con toda la energía de que 
fueran capaces los redactores, contestando victoriosamente, como podía 
hacerse, los artículos del Pacífico Oriental, cuando a ello dieran lugar sus 
provocaciones a Buenos Aires. Don Manuel Moreno (socio número 10) 
se colocó entre estas dos opiniones extremas, y aconsejó que continuase 
la redacción del Argos la marcha seguida hasta antes de entrar en polé- 


2. Entonces no había suscriptores a los periódicos; quien se interesaba en leerlos, los com- 
praba en los lugares de venta, que eran, generalmente, las librerías de más fama. 
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mica con el periódico montevideano, es decir, que continuara relatando 
los acontecimientos de aquel país, aprovechando toda coyuntura para 
reprobar indirectamente la conducta insidiosa de los opresores; pero de 
manera que no se creyese jamás que el Argos pudiera tener por objeto 
principal el atacar a la nación vecina. 

La Sociedad, convertida en juez de esta divergencia de opiniones, se 
halló perpleja para dictar una regla terminante de conducta a los redacto- 
res del Argos, y halló prudente dejar al juicio de éstos, el “medir la extensión 
y los puntos que hubieran de publicarse bajo el título “Montevideo””. 

La redacción del Argos, encomendada a tres miembros, sin corres- 
ponsales noticiosos ni del interior ni fuera del país, se hizo sumamente 
pesada. “Sin despedazarnos, decían éstos ante la Sociedad, no podremos 
continuar en los términos que hasta aquí”. Pidieron, en consecuencia, 
que se aumentase el número de redactores, o se les auxiliara en sus tareas, 
proporcionándoles materiales para llenar las columnas del periódico. La 
Sociedad no se inclinó al primer expediente, y determinó que los redactores 
de los periódicos de la Sociedad Literaria (El Argos y La Abeja) estuvieran 
facultados para nombrar “agentes de comunicación” recompensados, 
tanto en las provincias interiores como en los países extranjeros. Acordó, 
también suscribirse a las principales publicaciones periódicas y científicas 
de Europa. 

Mientras tanto, la opinión pública y la honra del país se interesaban 
cada día más en la cuestión Oriental, y exigían de la prensa una contrac- 
ción mayor; éste era también el deseo del Gobierno, manifestado por una 
comunicación expresa del ministerio pasada a la Sociedad, indicando al 
mismo la conveniencia de aumentar con un pliego más las columnas del 
Argos, dedicándolas con preferencia a la mencionada materia. La Socie- 
dad tomó otro camino para llegar al mismo fin, y fue disponer que se 
aumentase un número más del Argos, apareciendo tres veces por semana. 
Sin embargo, este periódico no cambió ni de formato, ni de número de 
páginas durante todo el año 1822. 

El personal de su redacción tuvo una modificación desde mediados 
de agosto de aquel mismo año. El señor Moreno hizo presente a la Socie- 
dad que habiendo terminado los dos meses por que aceptó el cargo de 
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miembro de la comisión redactora del Argos, era justo que se le removiese, 
nombrándose la persona que había de substituirle en tan laborioso cargo. 
El socio número 11, don Santiago Wilde, fue designado para llenar las 
veces del señor Moreno. 

Otro cambio más sustancial todavía experimentó la redacción del 
Argos en el último mes del año 1822. El señor doctor López (socio nú- 
mero 12) pidió, por medio del presidente, que se le exonerara del cargo 
de redactor del Argos que por sí solo había desempeñado desde que se le 
encomendó esta comisión. Con este motivo se promovió la idea de hacer 
cesar el periódico, en razón de existir ya varios en el país, que se publi- 
caban con propósitos idénticos a los tenidos en vista por la Sociedad al 
fundar el suyo. El señor Núñez, que tal vez fue el creador del Argos en 
1821, y asiduo colaborador de él como miembro de la Sociedad Literaria, 
no podía conformarse con la desaparición, e ideó un medio para prolon- 
gar la existencia de aquella creación de la actividad de su patriotismo. 
En la sesión del 22 de diciembre presenta ante la Sociedad, un proyecto 
para la redacción del Argos, durante el año próximo, 1823. Según este 
proyecto, tendría el periódico un “redactor permanente”, que debía ser 
elegido del seno mismo de la Sociedad y por ésta; a éste se le agregaría 
otro miembro en clase de censor de los artículos escritos por el redactor 
permanente, quien se mudaría cada mes, según el orden de la numeración 
de los miembros de la Sociedad, quienes quedaban en la obligación de 
concurrir con noticias y trabajos para componer el periódico, quedando 
libre el redactor para insertarlos o no, según su juicio. Este proyecto con- 
tenía, a más de los indicados, dos artículos referentes a la imposición de 
la marcha que debiera seguir el redactor permanente con respecto a los 
asuntos interiores del país, mostrándose siempre imparcial y moderado. 
Para que esto tuviera cumplimiento, proponía el señor Núñez se nombrase 
una comisión que redactase unas instrucciones especiales sobre este punto, 
en las cuales, a juicio suyo, debería declararse “terminantemente” que el 
Argos, en la parte interior, se ocuparía sólo en censurar los actos de la 
Administración, que dieran lugar a ello, sin emplear “¡amás su pluma en 
elogiar dichos actos”. No me mueve, dijo el secretario, al pensar de este 
modo, la sospecha o el convencimiento de que las autoridades públicas, 
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actualmente no hayan de dar en adelante motivos a la censura fundada 
de sus procederes; muéveme meramente el interés de que se instruya al 
público de la forma circunspecta y racional con que debe ejercerse este 
derecho en un país libre; “censurando los actos del poder, sin tocar a las 
personas y sin necesidad tampoco de hacerlo en una forma anárquica o 
tumultuosa”. El secretario agregó que la esperanza de buen éxito en esta 
tentativa no debía considerarse ilusoria, pues los buenos ejemplos no eran 
desatendidos por el público; en prueba de ello, véase cuánto se ha conse- 
guido ya en la reforma del estilo y lenguaje de los escritores; el gusto del 
público mejora visiblemente en fuerza del modelo de decencia y seriedad 
ofrecido por los periódicos redactados por la Sociedad. 

En la misma sesión, después de una larga discusión sobre las opi- 
niones emitidas por el señor Núñez, se procedió a nombrar al redactor 
permanente, y resultó electo para dicho cargo el socio número 13, doctor 
don Gregorio Funes. 

Nos hemos detenido en estos pormenores relativos a la organización 
interna del Argos, porque él fue el verdadero restaurador del periodismo 
serio y culto después de los años veinte (siglo XIX), uno de los de mayor 
duración y en donde se halla un material inmenso de hechos y de noticias, 
no sólo relativas al país, sino a toda la América y a las naciones europeas, El 
Argos, durante toda su duración, mantuvo la fisonomía que supieron darle 
sus ilustrados fundadores, y es como un espejo que refleja hacia Buenos 
Aires el movimiento del mundo político y social, no dejándole ignorar nada 
de cuanto, puede alimentar la curiosidad de un pueblo culto, dispuesto a 
imitar lo mejor. Este periódico no solo fue útil entre nosotros, sino muy 
lejos de Buenos Aires, y mereció ser consultado por el ilustre Humboldt. 
En el tomo 4%, página 189, de la traducción española de los Viajes a las 
regiones equinocciales, cita su ilustre autor el número 89 del Argos, corres- 
pondiente al mes de noviembre de 1822, de donde tomó noticias sobre 
la estadística de la población de Colombia. Esta calidad expansiva de la 
órbita de las ideas, es uno de los caracteres del genio argentino, manifes- 
tado en los momentos críticos de su historia; las ideas tienden en nuestra 
atmósfera social a difundirse, no a concentrarse, siguiendo la ley física de 
los cuerpos aromáticos que se esparcen generosos por el ambiente que 
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les rodea. Esta virtud, que tiene su raíz en el carácter universal de nuestra 
resolución, se conservaba pura en la generación que la había presenciado 
y militado en ella. 

El hermano del primer secretario de la Junta de Mayo era miembro 
de la Sociedad Literaria, activo obrero en la redacción de sus periódicos 
y autor de las Memorias del doctor don Mariano Moreno, libro escrito en 
1812, que se señala por la tendencia a ligar nuestra revolución a todos los 
movimientos de libertad en ambos hemisferios. 

En el año 1820, la prensa reflejó el estado social del país; durante él el 
periodismo fue una chacota, una orgía anárquica del talento, un terreno en 
que sólo brotaban los hongos malsanos del Teoflantrópico y del Gauchi- 
político. En el año 1822, en sólo los títulos de los periódicos se observa 
ya un profundo cambio, y se ve aparecer La Abeja Argentina, El Amante 
del Bien Público, El Centinela, El Registro Estadístico, serios todos, todos 
amigos del orden y de la paz, y algunos destinados a fundar el progreso 
sobre las bases sólidas de la observación científica. 

En estos renglones nos proponemos ocuparnos exclusivamente de 
la prensa periódica dentro de la Sociedad Literaria. Después del Argos, 
viene La Abeja Argentina, cuya fisonomía es digna de conocerse, por haber 
sido la fundadora de la Revzsta, aspecto casi desconocido entonces entre 
nosotros, del pensamiento aplicado al desarrollo de las cuestiones que 
requieren extensión y más reposo para tratarse, de aquel que es posible 
acordarles en las páginas improvisadas y pasajeras del diarismo. 


La Abeja Argentina forma un volumen de más de 600 páginas en 4%, correc- 
tas y elegantemente impresas en la imprenta de la Independencia. Comenzó 
a aparecer el 15 de abril de 1822 y terminó en el número 15 (tomo 22), el 
15 de julio de 1823. “El interés de este periódico, se decía a mediados de 
1823, cualquiera que sea su circulación, no es sólo del momento. El com- 
pone los anales de nuestros conocimientos e industria, y su vuelo irá junto 
con los progresos de nuestra civilización”. Efectivamente; hoy mismo, esta 
preciosa Revista no ha envejecido; todas sus materias nos interesan y están 
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aún pendientes y sin solución definitiva la mayor parte de los problemas 
sociales y científicos que plantearon sus ilustres redactores. 

Los artículos 27 y 28 de su reglamento imponían a la Sociedad la 
obligación de establecer un periódico mensual, en forma de un “folleto” 
de cuatro pliegos, bajo el título de La Abeja Argentina, dedicado a obje- 
tos políticos, científicos y de industria, conteniendo a más traducciones 
selectas; descubrimientos recientes hechos en los pueblos civilizados; 
observaciones meteorológicas del país; sobre su constitución física, en 
relación con la salud pública; y un sumo de los adelantos de la provincia. 
Este era, como ya vimos, el programa de La Abeja. Veamos ahora cómo se 
distribuyeron los miembros de la Sociedad la tarea de su redacción y cómo 
la desempeñaron. Todos los miembros de la Sociedad tenían obligación 
de escribir “memorias” o artículos, sobre las materias del programa de 
la Revista los cuales, después de leídos y aprobados por la mayoría del 
cuerpo, pasaban por conducto del Presidente a los redactores especiales, 
que eran tres, para que los utilizasen como materiales. Según las actas que 
tenemos a la vista, fueron presentados y leídos ante la Sociedad muchos 
trabajos interesantes; pero juzgando por el título y la materia de ellos, no 
todos fueron publicados en La Abeja o aparecieron con modificaciones en 
el título y en el cuerpo de la redacción. Estas mismas actas nos han dado 
a conocer el nombre de algunos de los autores de los artículos anónimos 
de La Abeja. 

El prospecto con que se abre su primer número, fue escrito por el 
doctor don Julián S. Agúero, presidente de la Sociedad. En las cuatro 
páginas que abraza el prospecto, se especializan los objetos de la publi- 
cación y los fines generales a que ella se encamina. La Abeja Argentina se 
ocupará con preferencia, dice el señor Agúero, de cuanto tenga relación 
con la independencia de América. No se trata ahora de esforzar los fun- 
damentos que nos decidieron a sustraernos de un pupilaje ignominioso 
y degradante. El mundo imparcial nos ha hecho ya justicia, y los sucesos 
han decidido la cuestión irrevocablemente. Sí; podemos lisonjearnos que 
es ya concluida la guerra de la independencia; éste es el fruto de nuestros 
heroicos esfuerzos; con nadie hemos partido las glorias de este triunfo. 
Entretanto, es importante que la América se convenza que aún le resta que 
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andar lo más escabroso de la carrera que tan gloriosamente ha emprendi- 
do. Nada habremos hecho con conquistar a tanto costo nuestra existencia, 
si no sabemos establecerla con solidez. Este es el principal objeto a que 
se contraerán nuestros trabajos. Convencidos que los gobiernos mejor 
intencionados caminan muy lentamente en este punto, cuando no están 
los pueblos suficientemente ilustrados; nos proponemos generalizar por 
medio de este periódico aquellos conocimientos que han acelerado en 
otros pueblos su organización social... 

El prospecto sigue desarrollando el programa de este periódico con- 
forme a los artículos del reglamento concernientes a él: la industria, la 
agricultura, el comercio, “manantiales de la riqueza y prosperidad públi- 
ca...”; la medicina misma, no será extraña a los trabajos de la sociedad... 
La higiene pública merecía también la atención de la Sociedad, pues 
el programa dice textualmente: “Como la salubridad de nuestro clima 
ha hecho que se descuiden aquellas precauciones que la necesidad ha 
obligado a adoptar a otros pueblos, y cuyas ventajas tiene bastantemente 
acreditada la experiencia, no omitiremos recordar a nuestros magistrados 
cuán arriesgada es esta confianza, que más de una vez ha causado males 
irreparables, y desolado reinos enteros”. 

La ciencia de aquellos días remotos era ya previsora y casi profética, y 
causa verdadero dolor el ver malogrados por las perturbaciones políticas 
primero, y el despotismo ignorante más tarde, aquellas indicaciones sensatas 
que nos hubieran ahorrado los males irreparables de epidemias recientes. 

Los redactores de La Abeja eran los señores don Vicente López, don 
Valentín Gómez y don Manuel Moreno. De la pluma de este último, es 
el artículo con que después del prospecto, comienza el número 19 de La 
Abeja y termina en el 3%, bajo el título de “Vista político-económica de 
la provincia de Buenos Aires”. Toca en él el ilustrado autor la historia, la 
posición geográfica, el clima; la industria, el comercio de la misma, sem- 
brando la variedad de estos tópicos con observaciones y doctrinas suyas 
cuya importancia palpita todavía en nuestra sociedad. Después de describir 
nuestro territorio que, por el Sur, dice, llega hasta el paralelo 52 de latitud, 
con rasgos rápidos, pero acertados, entra en las siguientes consideraciones 
económicas que no podemos menos que transcribir. 
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“Creced y multiplicad dice al hombre, muy particularmente en estos 
campos, el brazo bondadoso que lo ha criado. Allí le ha destinado su 
morada, y le ha puesto a la mano y bajo sus pies inmensos manantiales 
de independencia y de riqueza, de que puede hacerse amo absoluto, sin 
más que determinarse a gozarlos. En otras partes apenas puede soportar 
el suelo al que incesantemente lo cultiva; y cuando crece una familia, tiene 
que abandonar aquel terreno que ha regado con sus sudores desde niño 
para ir a tierras extranjeras, y muchas veces al otro lado de la mar, bus- 
cando subsistencia para sus años avanzados. Aun en casi toda la América 
del Norte, los del campo sólo pueden trabajar una tercera parte del año, 
para vivir en los ocho meses restantes de los frutos que han recogido en 
aquel tiempo... 

“Conseguida la independencia... resta aún asentar la cuestión más 
interesante que puede presentarse a un pueblo: ¿Cuál será el curso que 
dará a sus capitales y a su industrias? Esto es, si la atención de los habitantes 
y la política del Gobierno deben dirigirse al comercio o a la agricultura. 
Tomamos la voz agricultura en un sentido extenso, significando todo 
género de ocupación de campo. 

“Muy pocas veces se ha presentado a los políticos del mundo la opor- 
tunidad de discutir esta gran materia, porque pocos son los ejemplos de 
una nación que se junta tranquilamente a examinar sus destinos y que goza 
de toda libertad para fijarlos. Acaso no ha ocurrido en los siglos recientes, 
o desde que tenemos historia, más que un caso de esa naturaleza éste es el 
de los Estados Unidos. Ellos están sufriendo de haberse dejado deslumbrar 
del brillo seductor y falso del comercio, dándole una preferencia indebida; 
y ojalá este ejemplo no se aparte jamás de nuestra vista. 

“Es verdad que los americanos del Norte no han descuidado la agricul- 
tura; pero si han sido omisos en las demás ocultaciones de la industria, se 
han presentado y se presentan al mundo más con el carácter de negociantes 
que otra cosa. Muchos de sus mejores hombres se engañaron, y confiesan 
ya que engañaron con esas máximas falaces que esparce por miles de bocas 
el comercio. Con dolor vemos que han penetrado hasta nosotros; y que el 
tal cual impulso que se ha dado en época anterior a la industria pública, 
se ha inclinado fatalmente a crear ese espíritu de tráfico y de especulación, 
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que no produce sino un aparato de riqueza, una verdadera inmoralidad, 
el fraude y la ociosidad encubierta...”. 

El autor de este notable escrito se ocupa en él de examinar todas las 
fuentes de prosperidad que encierra el país y de los medios de acercar al 
mercado de Buenos Aires los productos del Pacífico. Siguiendo una indi- 
cación de Humboldt, discute la posibilidad de unir los dos océanos por la 
latitud de la bahía de San Julián en la costa patagónica; y con este motivo, 
hace la historia de las exploraciones y ocupación de aquellas regiones, cuyo 
interés han despertado actualmente las diferencias sobre límites entre las 
dos repúblicas separadas por los Andes. 

El mismo doctor Moreno fue constante en comunicar mensualmente 
observaciones meteorológicas con un resumen de términos medios al ter- 
minar el año 1822. Este resumen aparece acompañado de consideraciones 
sobre el clima del Río de la Plata, comenzando por la determinación geo- 
gráfica de Buenos Aires, según las mejores observaciones. Una memoria 
reimpresa varias veces y citada frecuentemente por escritores nacionales 
y extranjeros, sobre el fierro meteórico del Chaco, también es el fruto de 
la laboriosidad del doctor Moreno. 

Don Cosme Argerich y don Juan Antonio Fernández, médicos ambos, 
se mancomunaron para contribuir a la redacción de La Abeja, y publicaron 
en ella importantes artículos sobre el origen y estado actual de la ciencia 
que profesaban, en Buenos Aires, sobre cementerios, sobre enfermedades 
reinantes, etc. 

El señor López, cuyos conocimientos eran tan generales, comenzó a 
colaborar en La Abeja desde el número segundo de él, con el artículo que 
lleva por título: “Historia de nuestra frontera interior”. Según su autor, 
“éste es uno de los asuntos más importantes que pueden ofrecerse en el 
día a la consideración de Buenos Aires”. 

Con el título de “Bancos”, publicó don Ignacio Núñez algunas con- 
sideraciones sobre el estatuto del de la Provincia, sancionado por la junta 
de sus accionistas en 2 de febrero de 1822. 

El señor don Esteban Luca fue uno de los miembros más activos de 
la Sociedad Literaria, y de la redacción de La Abeja; muestra en ella apti- 
tudes bien diversas de las que se le conocen como poeta, autor de bellas 
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y patrióticas composiciones. De él es el artículo “Economía rural” que se 
registra en el número 8 del tomo 12, así como el “Canto a Buenos Aires” 
del número 19, tan notable por el giro original de las ideas y por la novedad 
de los asuntos en que el poeta se inspira. 

El doctor Sáenz, primer rector de nuestra universidad y profesor en 
ella de Derecho Natural y de Gentes, publicó en La Abeja, algunas de sus 
lecciones sobre esta materia, y uno que otro artículo de poca extensión 
sobre materias de filosofía moral. 

Del señor don Santiago Wilde es el artículo sobre telégrafos, acom- 
pañado de una lámina grabada en cobre, etc. 

Al doctor don Valentín Gómez deben atribuirse muchos de los artí- 
culos que llevan por título “Política”, y particularmente aquellos que se 
refieren a la seguida por los portugueses y brasileños en el Río de la Plata. 
El señor Gómez estaba en vísperas de partir para Río de Janeiro en misión 
diplomática para negociar la devolución pacífica de la provincia Oriental, 
cuando envía a la redacción de La Abeja uno de los artículos aludidos, 
decía confidencialmente: “Ustedes han dado en que yo sea escritor y yo 
estaba contento hasta aquí con expedirme con alguna facilidad hablando... 
Van esos borrones. Si consideran que pueden servir para La Abeja, denles 
lugar en el art. de Política” y si no echarlos a un lado...”. 

Las ciencias propiamente dichas, particularmente las físico-matemáti- 
cas, tuvieron en La Abeja una parte muy principal. La Sociedad Literaria 
dio origen a otras especiales, y entre ellas a la de las ciencias mencionadas, 
Sociedad de que fueron miembros los señores López y Senillosa, que lo 
eran también de la Literaria. Por conducto de ambos señores, se incot- 
poraban naturalmente los trabajos de la Sociedad físico-matemática, a los 
que expresamente se hacían para La Abeja, con mucha ventaja de este 
periódico. El examen de un texto de matemáticas hecho especialmente 
por don Avelino Díaz, rico en doctrina crítica; los discursos sobre las 
“Ciencias”, de López y Senillosa, mostrando las relaciones que existen 
entre las físico-matemáticas, y los “trabajos públicos y las artes bellas y 
mecánicas”, son producciones que se leen hoy mismo con el mayor agra- 
do, y despiertan la simpatía hacia aquellos desinteresados obreros del 
porvenir, que es en la actualidad de nuestro presente. Quien esté al cabo 
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de cómo se ha operado nuestro lento progreso, y cómo las ideas sobre 
instrucción pública, y sobre cultura intelectual, han ido fecundándose y 
tomando cuerpo, ése no podrá negar que los miembros de la Sociedad 
Literaria sembraron la simiente que hoy cosechamos, y son los verdade- 
ros impulsores de nuestros adelantos. Entre ellos estaba el creador de la 
Estadística; estaba el fundador de la Universidad; estaba el fundador de 
la cátedra de química experimental; estaba el que redujo la enseñanza 
de las matemáticas elementales a un sistema racional y lógico... En una 
palabra, estaban asociados allí, si no todos los hombres de luces con que 
contaba Buenos Aires, al menos los más notables, los que hasta allí habían 
dado pruebas de la generalidad de sus aptitudes, de amor al estudio, y 
de facilidad para expresarse por escrito. Y no sólo se señalaban por este 
lado, sino por el buen concepto de que gozaban como ciudadanos, de 
vida honesta, de hábitos sencillos, de patriotismo probado. Todos habían 
militado en la revolución, arrostrando en ella serios compromisos; y aun- 
que mezclados en la lucha ardiente de la política intestina, habían sabido 
sofocar sus resentimientos y afectos individuales para entregarse unidos 
por los vínculos del amor a la patria y a la ciencia, al bien del país que 
acababa de ser sacudido hasta en sus cimientos por las tormentas del año 
20, cuyos males parecían irreparables. 

Para honra nuestra, y particularmente de la provincia de Buenos 
Aires, los medios de reparación fueron eficaces, porque fueron morales, 
dirigidos a las fuentes del mal social, que no suelen ser otras que la igno- 
rancia y la dirección extraviada que toma la actividad de los individuos 
en determinados momentos de la vida de un pueblo. Uno de esos medios 
fue el empleado por la Sociedad Literaria, levantando de la postración 
estéril en que se encontraba la prensa periódica; llama de anarquía, que se 
convirtió en luz vivificante de gérmenes sanos en las columnas ilustradas 
y bien inspiradas del Argos y de La Abeja. 

Llamaron estos periódicos la atención pública hacia los verdaderos 
intereses del país; recordaron y pusieron de manifiesto los preciosos mi- 
neros de riqueza, que la naturaleza había derramado sobre la superficie y 
en las entrañas del suelo argentino y los medios de explotarlos. Alentaron 
al trabajo con la perspectiva de la riqueza que las industrias, más que el 
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tráfico mercantil, proporcionan el ciudadano de un país bien dotado en su 
constitución física. Y por último, acreditaron las ciencias que conducen al 
mejor empleo de las fuerzas, y al mejor conocimiento de las materias que 
las industrias aprovechan. 

Pero la Sociedad Literaria no se redujo a esto sólo; quiso ser más 
práctica aún, e interesó en el sentido de sus intenciones a todos los pensa- 
dores anónimos que pudieran esconderse hasta el fondo mismo de nuestra 
campaña. Á este fin llamó a todos los hombres de reflexión y de buena 
voluntad, para que respondiesen a las siguientes preguntas de un vasto y 
meditado programa: 

1% ¿Cuáles son los medios prácticos de promover la población de 
nuestro país? 

22 ¿Cuáles son las causas que detienen los progresos de la agricultura 
en la provincia de Buenos Aires y cuáles los medios de removerlas? 

La Sociedad redactó un reglamento sobre el modo como debían ser 
juzgadas las memorias que contuvieren la solución de estas cuestiones. 
Aquellas memorias, que, a juicio de la mayoría de la Sociedad, resolvie- 
ran más acertadamente los problemas propuestos, serían premiadas con 
magníficas medallas de oro y, para dar mayor solemnidad al acto de la 
adjudicación del premio, se señalaron los días 9 de Julio y 25 de Mayo, 
haciendo así que las fiestas patrias no se redujesen únicamente a regocijos 
materiales, sino que concurriesen al par de éstos, los placeres del espíritu 
aplicado a fines benéficos. 

Para fijar el programa de las memorias, la Sociedad tuvo varias sesio- 
nes, en que se discutió cuáles serían los tópicos más convenientes para 
anunciarlos como tesis. En estas sesiones se derramó mucha luz sobre las 
necesidades sociales que se sentían por entonces; pero al través del laco- 
nismo de las actas y de su precipitada redacción, no nos es dado traslucir 
sino apenas las intenciones y miras generales de algunos de los miembros 
de la Sociedad, y nos sería imposible ser exactos si quisiéramos entrar 
en pormenores sobre esta laboriosa faz de los trabajos de la Sociedad 
Literaria. 
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Gracias a estos esfuerzos por la mejora de la provincia, y a la habilidad y 
honradez de los miembros de la legislatura y del ejecutivo, la sociabilidad 
bonaerense adquiría vida y movimiento, y las exigencias de una administra- 
ción reparadora reclamaban los talentos probados para ponerlos al frente 
de las nuevas instituciones que se creaban diariamente. 

Gómez y Luca se alejaron para desempeñar una misión diplomática. 
López y Senillosa eran llamados para fundar la oficina que garantiese por 
medio de los procederes científicos las propiedades rurales, tan descuidadas 
hasta entonces. A Moreno se le confiaba la custodia y enriquecimiento de 
la biblioteca pública, salida como pensamiento luminoso de la mente pro- 
gresista de su ilustre hermano, al mismo tiempo que regenteaba la cátedra 
de química en la universidad naciente. Wilde regularizaba la contabilidad 
pública. Núñez aceptaba el encargo oficial de traducir del inglés el primer 
texto seguido en nuestras aulas para la enseñanza de la economía política. 
El señor Madero desempeñaba un puesto importante en el Banco de Bue- 
nos Aires; al doctor Sáenz le reclamaban las tareas de rector, y don Julián 
Segundo de Agúero comenzaba a absorberse en la política. 

Estas tareas obligatorias y recompensadas eran completamente in- 
compatibles con toda otra ocupación, para las personas que componían 
la Sociedad Literaria, cuyas atenciones se habían dilatado en extremo. Por 
esta razón comenzó la Asociación a resentirse de poca asiduidad en sus 
trabajos y a decaer, a pesar de los esfuerzos que aún hacía ella misma por 
mantenerse en pie con la vitalidad de antes. 

En la sesión del 24 de abril de 1823, expuso el vicepresidente que el 
objeto principal de aquella reunión era tratar sobre los medios de hacer 
que la Sociedad continuase en sus trabajos, de un modo más efectivo que 
el que se notaba ese año. “A la fecha, dijo, no se ha publicado el número 
de La Abeja, perteneciente al mes corriente, y no hay esperanza de que 
aparezca a tiempo”. El socio 5% señor Núñez, propuso entonces que 
“peligrando el crédito de la Sociedad, por la poca actividad que en ella se 
notaba”, creía conveniente provocar una reunión de todos los asociados, 
para deliberar sobre la materia y disolver la sociedad o modificar su re- 
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glamento, de modo que fuesen menos pesadas las tareas extraordinarias 
y gratuitas de los señores socios. La reunión tuvo lugar, efectivamente, 
en 29 de abril; pero a pesar de haber convenido los asistentes en que se 
variasen las bases orgánicas del cuerpo, en los términos indicados por el 
señor Núñez, sin embargo, la Sociedad decayó desde entonces, y no dio 
síntoma de vida hasta el 26 de junio de 1824, día en que se reúnen los so- 
cios fundadores y extienden un acta, declarando que habían determinado 
separarse de la Sociedad a que pertenecían, por no poder continuar los 
trabajos interrumpidos en razón de sus ocupaciones obligatorias. 

El acta de esta sección, redactada por el señor Núñez como secretario, 
es una verdadera disposición testamentaria, pues en ella se provee al modo 
cómo han de distribuir y conservarse los objetos y archivos de la Sociedad. 
Este precioso depósito fue confiado a la biblioteca pública, de donde ha 
desaparecido en la época en que ese establecimiento estuvo confiado a 
personas ignorantes e indolentes. 
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ORÍGENES DEL ARTE DE IMPRIMIR EN LA AMÉRICA 
ESPAÑOLA* 


INTRODUCCIÓN A LA BIBLIOGRAFÍA DE LA IMPRENTA 
DE NIÑOS EXPÓSITOS, DESDE SU FUNDACIÓN EN 1781 
HASTA MAYO DE 1810 


LA INTRODUCCIÓN del arte de imprimir en España, cuadra con el co- 
mienzo del reinado de los Reyes Católicos. Doña Isabel, la favorecedora 
del genovés Cristóbal Colón, fue la protectora también de los alemanes 
que dotaron a la península del arte de imprimir libros. 

Es una cuestión no resuelta la que sostienen las ciudades de Barcelona 
y Valencia sobre la primacía en la posesión de la primera imprenta. Lo 
que si parece cierto es que el libro más antiguo que se conserva, impreso 
en España, lleva la data del año 1474 y vio la luz en la segunda de aquellas 
dos ciudades!, 

Basta lo que queda dicho con respecto a los remotos orígenes de la 
imprenta en la madre patria, para el objeto que nos proponemos. Quería- 
mos hacer notar que, entre la publicación del libro lemosino en Loor de la 
Concepción de la Virgen (1474) y del último de los seis tomos en folio de 
la Biblia polyglota del cardenal Cisneros (1517), tuvo lugar ante las gentes 
la aparición del Nuevo Mundo (1492) libro inmenso e inédito, escrito por 
Dios y en el cual había de hallarse la idea clara del Universo, la perfección 


* Oríjenes del arte de imprimir en la América española. Introducción a la bibliografía de 
la Imprenta de Niños Espósitos, desde su fundación en 1781 hasta mayo de 1810, Buenos 
Aires, Imprenta de Mayo, 1865. 

1. Titúlase, Certamen poétich en lohor de la Concecto, en 42, falta el nombre del impresor. 
Delos clásicos antiguos el primero que se imprimió en Valencia fue el Salusto en el siguiente 
año de 1475. En el 1478 salió de las mismas prensas una traducción de la Biblia, al lemosino, 
hecha por el padre Bonifacio Ferrer, hermano del famoso dominico San Vicente. 
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del arte de navegar y la revelación de leyes importantes para el progreso 
de las ciencias físicas y morales. 

Las ceibas de las Antillas han debido ser los árboles privilegiados que 
prestaron su sombra tropical al europeo que abrió en América por la vez 
primera un libro impreso. 

La imprenta que tan vigorosa nació en España traía consigo una pa- 
rásita que había de marchitarla al fin; esta parásita era la censura previa. 
Inventado aquel arte para difundir el pensamiento, quiso volar; pero la 
inquisición civil y la religiosa cortáronle las alas casi desde sus primeros 
ensayos. 

Seis años después de haberse dado a la estampa en España el primer 
libro que hemos mencionado, esto es, en el de 1480, una ley de los Reyes 
Católicos autoriza la introducción libre y franca de los impresos fuera de 
sus dominios, “para provecho universal de todos y en ennoblecimiento 
de nuestros reinos”, según las precisas palabras de dicha ley. Sabia pro- 
videncia, dice el escritor americano W.H. Prescott, que pudiera servir de 
aviso a los legisladores de nuestro siglo?. 

Estas franquicias estaban destinadas a desaparecer a los veinte años. 
La cédula dada en Toledo a 8 de julio de 1502 es un documento célebre 
en la materia que nos ocupa por la dañina trascendencia que ha tenido en 
la cultura intelectual española. Esa cédula establece la censura, exigiendo 
licencia especial del rey, o de persona debidamente autorizada por él al 
efecto, para imprimir ningún libro, y “abre, según un escritor argentino, 
el primer surco que debe recibir la semilla del sistema prohibitivo?. Las 
consideraciones en que se funda aquella ley consisten en que muchos de 
los libros que se vendían en el reino eran defectuosos o apócrifos, o estaban 
llenos de vanas y supersticiosas novedades. 

Hasta ahora no rezan, como se ve, estas disposiciones, sino indirecta- 
mente con el continente recién descubierto. Los viajes de exploración y la 
conquista apenas contaba diez años. Pero no había de escaparse la América 


2. Historia del reinado de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel. 
3. Legislación de la prensa en Chile, o sea, Manual del escritor, del impresor y del jurado. 
Por J.B. Alberdi, Valparaíso, 1849. 
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de las dolencias morales de su Metrópoli. Estaba de Dios, por el contrario, 
que había de ser terreno vasto y fértil para el sistema inquisitorial, el cual 
acabó por viciar los frutos del agudo entendimiento de sus naturales. 

Desde el año 1543 comienzan ya las prohibiciones con respecto a 
América. Por un instinto de notable previsión acerca de las propensiones 
que la naturaleza desenvuelve en nuestros climas, la primera lectura que 
se vedó a los indios y a los habitantes de procedencia europea, fue la 
de las novelas profanas y fabulosas. Los que concibieron aquellas leyes 
adelantáronse siglos a las observaciones del doctor Unanue que ha dicho: 
“(...) a los que nacen en este nuevo mundo, ha tocado el privilegio de 
ejercer con superioridad la imaginación y descubrir cuanto depende de 
la comparación*”. 

Por ley de septiembre de 1556, firmada por Felipe II, no se permite 
que se imprima ni venda lzbro que trate de materias de indias, sin especial 
licencia del Consejo Real, tanto en los reinos de España como en las Indias 
Occidentales; bajo pena de doscientos mil maravedises y perdimiento de 
la impresión e instrumentos de ella. Los libros puestos en el índice se 
decomisan en América por ley especial de aquel mismo año, y para mejor 
logro de la medida, se establece en los nuevos dominios por ley de 25 de 
enero de 1560, el Oficio de la Santa Inquisición, cuyo principal fin (dice 
el texto) es perseguir los libros divulgados y esparcidos por los sectarios y 
condenados”. 

De manera que, pasada ya la mitad de la centuria décima sexta, de 
ese siglo que tanto ensanchó la esfera de los conocimientos humanos con 
el suceso de la aparición del Nuevo Mundo, se hallaban los americanos 
en el pleno goce de la libertad burlesca de Beaumarchais. No podían leer 
libros relativos a la historia civil o natural, ni novelas, ni romances, ni gé- 
nero alguno de poesías, ni los autores profanos de la antiguedad clásica, 
ni tratados de filosofía, ni de controversia en materias de religión. Pero si 
podían leer todo libro expurgado; y para que el pasto espiritual abundase, 


4. Doctor don Hipólito Unanue, Observaciones sobre el clima de Lima..., edición de 
Madrid, p. 97. 
5. Alberdi, op. cil. 
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se concedió privilegio exclusivo al monasterio de San Lorenzo el Real, para 
imprimir y vender en Indias libros de rezo y del oficio divino. 

Esta cadena de restricciones es larga, se extiende por muchos años. 
Su último eslabón puede considerarse la ley de 11 de abril de 1805, cuyo 
artículo 22 dispone que cuando la obra contuviese cosas concernientes a la 
América, se remite precisamente al Consejo de Indias con arreglo a la ley 
12, tít. 24, lib. 19 De la Recopilación de Indias, debiendo volver, después 
al juez de imprentas para que otorgue su licencia y exija los derechos 
impuestos a la publicación”, 

No pretendemos caer en una repetidísima vulgaridad deteniéndonos 
complacidos en errores que bien pueden serlo de la época, y resultado 
del atraso general del mundo de entonces en las materias de gobierno. 
Nuestra suerte ha sido común con la de la Metrópoli. Más alto que lo que 
han podido levantar el grito los colonos emancipados, lo han alzado los 
españoles modernos contra las trabas del pensamiento que les obligaba a 
buscar la luz y la paz del estudio en países extranjeros. 

No es justo hacer abstracción del espíritu y circunstancias en que 
se dictaron aquellas disposiciones que tienen un dejo tan acerbo para 
nosotros. El celo católico fomentado por las elocuentes invectivas y amo- 
nestaciones de los escritores ascéticos, miró siempre con horror toda obra 
de arte que despierte la imaginación y predisponga al deleite. A más de 
esto, las creaciones de la musa antigua que habían formado parte de la 
creencia de los griegos y de los romanos, no podían menos que despertar 
en su contra aquel mismo celo. 

La loca de la casa, revistióse en España de todo el atavío oriental durante 
la dominación árabe, haciéndose dos veces rea ante los tribunales de la fe, 
como pagana y como mahometana. 

El espíritu caballeroso no puso en mejor punto de vista para las 
conciencias fanáticas a la invención literaria. Al descubrirse la América, 
comienza la imprenta española a difundir las aventuras interminables de 
la insana ralea de los caballeros andantes. Desde el año 1492 hasta el de 


6. Alberdi, op. ci. 
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1496, en el espacio de cuatro años, se imprimieron en España, el libro de 
Amadís de Gaula, La cárcel de amor y otros de este jaez, cuyos solos títulos 
dicen ya bastante sobre la materia de que se ocupan. La influencia que 
tuvieron estos libros en la sociedad, es bien sabida y puede inferirse por la 
Obra inmortal de Cervantes que dio en tierra con los castillos encantados 
y con los desfacedores de entuertos”. 

Pudiera, pues, disculparse a los monarcas españoles que dictaron las 
primeras medidas restrictivas que quedan mencionadas, estudiando la 
índole de los libros que más se extraían para los nuevos dominios de la 
corona. ¿No quisieron evitar, tal vez, que “La virgen del mundo” fuese 
mecida en la cuna de su civilización, por las quiméricas imaginaciones 
que el cura del Quijote condenó a la hoguera con tanta indignación como 
buena crítica? 

¿En qué época se introdujo el arte de imprimir en la América meri- 
dional? 

¿Cuál es la producción tipográfica más antigua en la parte española 
del Nuevo Mundo? 

Ambas son cuestiones de difícil solución, por cuanto las opiniones que 
pudieran consultarse sobre esta materia, las que no son sospechosas en- 
vuelven contradicciones. Sólo los hechos tipográficos, es decir la presencia 
de los libros impresos y la oportunidad de examinarlos, puede suministrar 
datos y pruebas para absolver aquellas dos preguntas. No conocemos obra 
alguna que habla expresamente sobre la interesante materia de la tipografía 


7. Moratín (don Leandro), hizo un catálogo considerable de una parte no más de los libros 
de caballería publicados en España a fines del siglo XV. Al año 1492 corresponde también 
la primera edición de los Cancioneros que tan numerosos se hicieron después. 

Pero Mexía, pidiendo al público atención a la lectura que le ofrecía en su Historia imperial 
y Cesárea, se declaró contra los libros de caballería, y su perniciosa influencia, siendo de 
notar que Mexía escribió antes que hubiese nacido Miguel de Cervantes. “Las trufas y 
mentiras de Amadis, Hisuartes y Clarianes y otros portentos (dice el autor citado) deberían 
con razón ser desterrados de España, como cosa contagiosa y dañosa a la república, pues 
tan mal hacen gastar el tiempo a los autores y lectores de ellos. Y lo que es peor que dan 
muy malos ejemplos y muy peligrosos para las costumbres. A lo menos, son un dechado 
de deshonestidades, crueldades y mentiras: y según se leen con tanta atención, de creer es 
que saldrán grandes maestros de ellas...”, fol. 133, edición de Amberes, 1552. 
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hispano-americana, a pesar del atractivo y de la trascendencia social que 
pudiera dársele a este género de indagaciones. 

Dos periódicos muy conocidos y acreditados, publicados ambos en 
Europa con el laudable propósito de ilustrar la América, han incurrido 
en errores groseros al decidir magistralmente sobre la materia de que nos 
ocupamos. Los redactores de La Colmena? asientan que la primera obra 
impresa en Lima, de que haya memoria, es el vocabulario de la lengua ge- 
neral del Perú impreso por Ricardo, en 82, el año 1568. Los redactores del 
Correo de Ultramar, en un artículo cuya fecha no tenemos en la memoria, 
establecen como un hecho bien averiguado que el primer libro impreso 
en América, apareció en México en el año 1571. 

El erudito don Nicolás Antonio en su obra titulada Biblioteca Nova, 
señala como primer libro impreso en Nueva España el “Libro de S. Juan 
Clímaco, vulgarmente llamado Escala del Paraíso: Mexici, apud Joanem 
Paulum”. Pero, como ha olvidado Antonio expresar el año en que salió 
a la luz la Escala del Paraíso, sólo ha servido su opinión hasta aquí, para 
despertar en los bibliófilos el vivísimo deseo de hallar un ejemplar de aquel 
libro que debió tener a la vista. Si existiese semejante libro, según las indi- 
caciones del mismo escritor español, debió haberse impreso antes del año 
1579, pues esta es la fecha que asigna al fallecimiento de Juan de Estrada, 
alias de la Magdalena, a quien supone autor de la mencionada obra. Se ve, 
pues, que los redactores del Correo de Ultramar no pueden apoyarse en el 
testimonio de Nicolás Antonio para establecer terminantemente que en 
el año 1571 vio la luz pública el primer libro mexicano. Tampoco pueden 
apoyarse en la opinión de Gil González Dávila, cronista de Indias, que es 
el único autor que señala de una manera terminante la fecha que se desea 
conocer. Dice este escritor en su Teatro eclesiástico de la primitiva iglesia 
de las Indias Occidentales, impresa en Madrid en 1469, que el virrey don 
Antonio de Mendoza, fue quien llevó la imprenta a México en el año 1531, 


8. Periódico con láminas publicado en Londres en lengua española, como continuación 
del Instructor, t. 3. 
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y que el primer impresor se llamaba Juan Pablos. Añade que la primera 
Obra que este sacó de sus prensas y “el primer libro que se imprimió en 
el Nuevo-Mundo, fue el que escribió San Juan Clímaco con título de 
Escala espiritual para llegar al cielo, traducido del latín en castellano por 
el venerable padre fray Juan de la Magdalena religioso dominico. Están, 
pues, de acuerdo Antonio y Dávila, sobre el título del libro y el nombre 
del impresor y del autor; pero se observa, en contra de la fecha señalada 
por el segundo, que el virrey a que él se refiere, no llegó a Nueva España 
hasta el año 1555, y que por consiguiente aún queda por averiguarse de 
una manera positiva la época de la introducción del arte de imprimir en 
América: problema que como observa M. Brunet y otros bibliográficos, 
no tendrá solución mientras no tenga lugar el feliz y ansiado hallazgo de 
un ejemplar de la obra de San Juan Clímaco, según se supone, por Juan 
Pablos en la ciudad de México. Pero, como no puede negarse que el modo 
terminante con que se expresa el cronista Dávila, da gran aire de veracidad 
ala data de 1532 que asigna en su Teatro eclesiástico, nos ocurre presentar 
por nuestra parte una observación en su apoyo. Si es cierto que el virrey 
Mendoza no llegó a su gobierno hasta el año 1535, también es cierto que 
estuvo nombrado para el destino que desempeñó en Nueva España, desde 
el año 1530, según el testimonio de historiadores que merecen crédito?, y 
bien pudo mandar desde España, con antelación, una prensa de imprimir 
como instrumento necesario para ayudar a sus planes de administración 
y de gobierno. En este caso, desaparecería la contradicción que resulta 
entre las fechas 1532 y 1535, puesto que en la primera, aunque residiese 
todavía Mendoza en la Península, ya era virrey titulado desde dos o tres 
años atrás, y bien podía como tal ejercer algunos beneficios para la colonia 
en cuya suerte debía naturalmente interesarse. 


9. Disertaciones sobre la historia de la República Mexicana, etc., por don Lúcas Alemán, 
t. 1, p.267. Allí mismo se verá que Mendoza estaba como por herencia de sus antepasados, 
dotado de gran amor a las letras, y que por lo tanto nada de extraño es que le ocurriese la 
idea de establecer una imprenta en los nuevos dominios de España, que él era llamado a 
gobernar, y en donde el arte precioso de difundir las ideas aún no era conocido, 
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32 Que la opinión de los redactores del Correo de Ultramar carece de 
todo fundamento y es completamente arbitraria!”, 

No sería extraño que el mismo don Antonio de Mendoza introductor 
del arte de imprimir en México, dotase con él a la más importante ciudad 
del Pacífico, en la cual entró, en su calidad de virrey del Perú, el día 23 
de septiembre de 1551''. Pero esta no es más que una suposición, puesto 
que en el corto período del mando de Mendoza en el Perú, ni treinta años 
después, se encuentran rastros de la tipografía limeña. Está averiguado sí, 
que el primer impresor de aquella parte de América se llamaba Antonio 
Ricardo, que era natural de la ciudad de Turia en el Piamonte, y que las 
primeras producciones de sus prensas corresponden a los años de 1584 y 
1585, sin que hasta ahora se haya hallado ninguna otra de fecha anterior. 
El más antiguo de estos incunables peruanos, es una doctrina cristiana y 
catecismo de la misma, en las lenguas españolas, quichua y aimará, escrita 
con arreglo a las disposiciones del Concilio Provincial de Lima del año 
de 1585: tenemos en este momento en nuestras manos este precioso mo- 
numento del arte de imprimir en el suelo americano, perteneciente a la 
copiosa y escogida biblioteca del señor don Bartolomé Mitre”. 


10. En el tomo 6? de la reciente edición del conocido Manual de M. Brunet, encontramos 
que el señor Joaquín García Icazbalceta (sabio mexicano) ha comunicado a aquel erudito 
bibliógrafo cosas curiosas y desconocidas hasta ahora, acerca de las primeras producciones 
de las prensas de México: desgraciadamente estos datos no serán conocidos del público 
hasta de aquí a 4 años, si es que la avanzada edad de M. Brunet le permite dar a luz el 
apéndice que ofrece al terminar la última edición del Manual del librero y del aficionado 
a libros, 

11. Murió allí mismo el día 21 de julio de 1552. Mendoza fue nombrado virrey del Perú 
en mérito de la capacidad y templanza de carácter de que daba pruebas en el gobierno 
de Nueva España. Las convulsiones intestinas del Perú, aunque sofocadas por el hábil 
presidente Gasea, podían reavivarse, y era prudente colocar al frente de los negocios del 
Perú un hombre de ciencia y virtudes acreditadas, y en este caso se hallaba el mencionado 
don Antonio de Mendoza. 

12. M. Brunet, cree que el primer libro impreso en el Perú es el Confesionario para los 
curas de Indias, etc., 1585. Está por consiguiente atrasado de un año con respecto a lo 
que sobre esta materia conocemos en Buenos Aires. Tal vez no parezca impertinente la 
mención de algunos tipógrafos de Lima, colocados cronológicamente desde Ricardo hasta 
fines del siglo XVIII. (Esta lista se ha formado con presencia de libros dados a la luz por 
estos impresores). 
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Reasumiendo lo dicho hasta aquí, resulta: 19 Que aún no es posible 
señalar de una manera auténtica el año en que se imprimió el primer libro 


en el Nuevo mundo. 2% Que la fecha más verosímil de ese memorable acon- 


tecimiento es la que indica el cronista Dávila en los términos que quedan 


referidos. 39 Que la opinión de los redactores del Correo de Ultramar carece 
de todo fundamento y es completamente arbitraria. 42 Que el editor de La 


Colmena no puede haber visto libro alguno impreso en el Perú por Ricardo 


1584- 
1602 


1608- 
1614 


1630 
1631 


1645- 
1701 


1648 


1649- 
1651 


1660- 
1667 


1694- 
1710 


1725 


1725- 
1730 


1734 
1752 
1773 


Antonio Ricardo de Turín, primer impresor de los reinos del Perú (así se titu- 
laba él mismo). 


Francisco del Canto (imprimió el vocabulario del P. Holguin, 4% mayor). 


Francisco Gómez Pastrana. 
Jerónimo Contreras. 


José de Contreras (impresor real del Santo Oficio). 


Julián de los Santos Saldaña, imprimió la obra de Pinelo titulada: Hipomema 
apologeticum pro regali academice limensi in ciprianum periodum (42). 


Jorge López de Herrera, imprimió la Crónica de la provincia de los Doce Após- 
toles, por don F. Diego de Córdoba Salinas, fol. 


Juan de Quevedo y Zárate (imp. Solemnidades fúnebres a la muerte del rey Feli- 
pe IV. Relación escrita por don Diego de León Pinelo). 


José de Contreras y Alvarado, impresor real del Santo Oficio, de la Santa Cru- 
zada y de la Universidad. 


Ienacio de Luna y Bohórquez. 


Francisco Sobrino, impresor del Santo Oficio. Imprimió La Historia de España 
vindicada por Peralta, fol. 


Juan José González de Cossio. 
Francisco Sobrino Bados. Reimprimió las Ordenanzas de Perú, 339 págs., fol. 


Imprenta Real, calle de Palacio. 


Al comenzar este siglo y a fines del próximo pasado había en Lima un famoso tipógrafo, 
hijo de esa ciudad, don Bernardino Ruiz, considerado en el Perú como uno de los mejores 
literatos de aquellos tiempos. 
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en el año de 1568”, pues no hay razón para considerarle más afortunado 
a este respeto que los bibliógrafos más activos y mejor informados que 
hemos consultado para sentar estas conclusiones!*, 

Nos hemos referido de preferencia alos periódicos que quedan refuta- 
dos, por cuanto estaban consagrados especialmente a lectores americanos, 
y porque estas clases de producciones son las que difunden más y entre 
mayor número de personas las ideas acertadas o erróneas. Pero no son 
únicamente los periodistas quienes se hayan equivocado dolorosamente 
sobre la materia en que nos ocupamos. Hombres de reconocida erudición 
como M. Ludovic Lalanne, autor de las Curiosidades bibliográficas”, y don 
Pedro de Angelis, se han extraviado notablemente al señalar los orígenes 
de la imprenta en América. El primero, refiriéndose al index linguarun de 
Vater, asigna la fecha de 1586 para el primer libro impreso en Lima, y el 
segundo asegura que por los años de 1596 era imposible imprimir libro 
alguno en toda la América, por no haber penetrado aún en aquella época 
el arte tipográfico en esta parte del mundo**, Mr. Henri Plon, miembro de 
una antigua familia de impresores franceses, ha andado más acertado al 
decir que: “cien años hacía ya que el arte de imprimir estaba descubierto, 
cuando comenzó a introducirse en Rusia, en tanto que poco después del 
descubrimiento del Nuevo Mundo existían imprentas europeas funcio- 
nando en la América del Sur””, 

A pesar de la precoz existencia en los dominios españoles de América del 
arte mpresoria, según la expresión de Solórzano, se prefirieron generalmente 
las imprentas europeas para dar publicidad a los libros de alguna extensión 
compuestos o escritos en las ciudades del Nuevo Mundo. Enrique Garcés, 
vecino de Lima, tradujo allí los sonetos del Petrarca; pero se imprimieron 


13. El vocabulario de las lenguas del Perú impreso por Ricardo que se conozca hasta 
hoy, corresponde al año 1586. El afamado de P. Holguin, es del año 1608, impreso por 
Francisco del Canto. 

14, En este año entraron los padres jesuitas al Perú: de aquí pudiera provenir el error 
cometido por La Colmena. 

15. París, 1857. 

16. Colección de obras y documentos, etc. Introducción a La Argentina de Centenera. 
17. Diccionario de la conversación y de la lectura, 1839. 
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en Madrid en 1591. El poeta sevillano Diego Mejía, puso en español las 
Heroidas de Ovidio, para desechar la melancolía que se apoderó de su ánimo 
al recorrer el camino despoblado de 300 leguas que media entre Sonsonete 
y la ciudad de México. Su Parnaso ártico, apareció impreso en España, y 
quien lea la “Advertencia preliminar” de esa obra verá que en los últimos 
años del siglo XVI, eran montes de dificultades las que se presentaban en 
Indias para ocuparse del estudio de las letras aun para los hombres doctos 
que no faltaban en ellas, según el testimonio del mismo Mejía!*, 

La América que inspiró a eminentes poetas, como Balbuena, Ercilla, 
Hojeda, y a otros europeos de menos celebridad que estos, no pudo tener la 
gloria de prestar los tipos de sus nacientes imprentas a los poemas sublimes 
concebidos en las diferentes regiones de su suelo, desde las ardientes del 
Ecuador hasta las templadas latitudes de la ciudad de los Reyes, y las del 
clima rígido de la Araucanía. La América que producía oro suficiente para 
viciar el carácter y las costumbres de un pueblo enérgico y provecto como 
el Castellano, careció siempre del necesario para difundir la instrucción por 
medio de una imprenta propia. Ella podía enviar, en los mismos galeones del 
Situado, canciones llenas de cláusulas lascivas para afeminar a los cortesanos 
madrileños'”, pero le era vedado establecer con la patria europea el comercio 
de la inteligencia que moraliza y ennoblece las sociedades. 

Los costos de impresión fueron extraordinarios en América en todas 
las épocas del régimen colonial. El vocabulario quichua del padre Holguin, 
ya citado, debió venderse, según su tasa oficial a once pesos fuertes cada 
ejemplar, no obstante ser uno de los libros de peor papel y de tipos más 
confusos que haya salido jamás de la prensa de Lima. 


18. Tomo XIX de la conocida Colección de poetas, de don Manuel Fernández, Madrid, 
1797. 
19, Haz que en sus aposentos: no consienta 
Un paje disoluto: ni allí suene 
Canción de las que el vulgo vil frecuenta. 
Canción que de Indias con el oro viene 
Con él a afeminarnos y perdernos 
Y con lasciva cláusula entretiene. 
Bartolomé de Argensola 
Sátira contra los vicios de la Corte. 
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El padre Meléndez, autor del Tesoro verdadero de Indias, asegura que 
en el Perú no se hacía con mil pesos de a ocho lo que en Madrid cono- 
ciendo, al hablar de las dificultades que experimentó para dar a luz su 
obra que al fin hubo de imprimirse en Roma. Si los autores se decidían a 
enviar sus manuscritos a España, no por eso cesaban los inconvenientes, 
ni los peligros, porque según el mismo Padre Meléndez que viajó por 
muchas partes de Europa, “se quedaban los corresponsales con el dinero 
y echaban el libro al carnero y al triste autor al olvido”. El abate don Juan 
Ignacio Molina, ilustre historiador de la naturaleza y de los hechos civiles 
de Chile antiguo, dice que pocos son los chilenos que podían aspirar a 
la fama de escritores, porque los gastos de imprenta eran excesivos en su 
tiempo?. De manera, que si no hubiera tenido lugar la expulsión de los 
Jesuitas, a cuya orden pertenecía este ilustre hijo de Talca, no se hubiera 
enriquecido el mundo científico con sus producciones que vieron la luz 
en lengua italiana en las imprentas de Roma y Bolonia. 

Mientras tanto es hecho averiguado que el comercio de libros impresos 
y su consumo en América, eran vastos y de la mayor importancia, tanto 
el uno como el otro. Tenían a este respecto testimonios irrefragables. Los 
hermanos Mohedano en el prólogo a la Historia literaria de España dicen 
textualmente: “En España son bien raros los libros de autores americanos, 
ya sean de los impresos allá, ya de los que se imprimen acá, lo que atri- 
buimos a la suma aplicación de aquellas gentes que transporten y retienen 
allí infinidad de libros, apurando y consumiendo las más copiosas impre- 
siones”?!, Estos literatos que pertenecían a una orden religiosa docta y 
rica, que debía tener a su disposición todas las bibliotecas de la Península, 
en cuya capital escribían, aseguran que a pesar de toda su diligencia no 
habían podido encontrar, ni la Historia natural y moral de las Indias del 
padre Acosta, ni aun completas las Décadas de Herrera. Mientras tanto, 
saben, aun los menos indagadores en estas materias, que esas obras a que 
se refieren los eruditos benedictinos españoles, abundaron en América y 
que los ejemplares que existen de ellas en Europa, han sido transportados 


20. Historia de Chile, trad. española, p. 317. 
21. Prólogo, Madrid, 1786, p. LXXX. 
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allí después de los trastornos políticos de nuestro continente causados 
por la guerra de emancipación, a medida que el estudio de las cosas de 
América ha ido despertando la atención de los cuerpos científicos y de 
los historiadores y naturalistas del antiguo mundo. Esta reacción, tal vez 
deba contarse desde la aparición de la Historia de América por Robert- 
son, quien, por cierto, no se muestra muy abastecido de obras originales 
que consultar, como se ve por el catálogo de los escritos que le guiaron 
en su discreto trabajo. A juzgar por la copiosa erudición que revelan las 
notas puestas por el limeño Peralta en sus obras (por no hacer mención 
más que de este escritor peruano), pudo consultar (sin salir de su ciudad 
natal, y en la primera mitad del siglo XVII) más libros sobre materias 
americanas que cuantos existieron jamás en todos los conventos agustinos 
de la Península. 

Hoy mismo, el placer del bouquinista que creería reservado únicamente 
alos que frecuentan el barrio inmediato al Instituto parisiense, es conocido 
y satisfecho en Lima por las personas que tienen amor a las antiguallas 
tipográficas. Sin los temblores de tierra que desde 1586 hasta 1806 en 
número de más de seis han arruinado aquella capital, sin las revolucio- 
nes sociales experimentadas allí mismo y no menos destructoras que los 
terremotos, se verificaría hoy el vaticinio de Llano Zapata, quien por los 
años de 1785 escribía lo siguiente: “creo que con el tiempo, así como hay 
medallistas que corren el mundo buscando antigúedades, vendrán otros 
con el transcurso de los siglos que con el nombre de /libristas?, viajarán 
nuestras tierras recogiendo los más singulares libros... que se atesoran 
en ellas””. Zapata que tuvo ocasión de visitar las bibliotecas particulares 
de Lima y las públicas de la ciudad de Sevilla, asienta que estas son muy 
inferiores en número y calidad a las pertenecientes a algunos catedráticos 
de la Universidad de San Marcos, canónigos y empleados públicos del 
Perú, entre las cuales distinguíanse con especialidad las de don Pedro 


22. Todavía no estaba en uso tan corriente como hoy la denominación de bzbliófilo, que 
es a lo que equivale la de l¿brista, en el lenguaje del erudito limeño. 

23. Preliminares y cartas que preceden al tomo 12 de las Memorias histórico-físico-crítico- 
apologéticas de la América meridional, su autor don José Eusebio Llano Zapata, Cádiz 
1759, 1 v. 
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José Bravo de Castilla, don Miguel Sains de Valdivieso y Torrejón; de los 
canónigos don Estevan José Gallegos y Castro y don Tomás de Querejazu 
y Mollinedo; del Oidor de la Audiencia don Gaspar Pérez de Urquiza. 
Estas bibliotecas, y otras muchas de vecinos de Lima, abundaban en edi- 
ciones raras y en libros preciosos de los más afamados tipógrafos de los 
mejores tiempos del arte de imprimir, estando al testimonio del mismo 
escritor. Llano y Zapata, limeño de nacimiento y residente por muchos 
años en Cádiz, puede muy bien resentirse de exceso de amor patrio y de 
ponderación andaluza; pero lo cierto es, que teniendo la paciencia de 
recorrer las obras escritas en el Perú durante todo el siglo XVIII, todas 
ellas atestadas de citas y referencias, no puede tratársele a Zapata como 
a un infractor de la verdad cuando encarece la abundancia de libros, y el 
copioso caudal de las bibliotecas privadas de la ciudad, que era entonces 
la principal del Pacífico. “Las ediciones, (dice el mismo autor en su obra ya 
citada) de los Elzevirs, Griphios y Estaphanos, que apenas se encuentran 
hoy en Europa, se hallan fácilmente en cualquier baratillo, ropavejería o 
tendejón de nuestra América y principalmente en Lima. Los Cicerones 
de los años 1465 a 1471, que hoy se estiman acá como piezas de gabinete, 
son por allá tan comunes, que su hallazgo no se tiene por cosa irregular. 
Así mismo se ven en cualquiera librería ejemplares de la Biblia latina, que 
Sebastián Gripho imprimió en León de Francia en un volumen zz folio, 
por los años de 1550”, 

Este anhelo por acopiar libros, y formar de ellos abundantes colec- 
ciones, era general en toda la América, y le encontramos atestiguado por 
diferentes documentos. El mejicano don Antonio J. de Ribadeneira, autor 
de un poema didáctico titulado: “El pasatiempo” poseyó una biblioteca, 
grande hasta en su desgracia, según la expresión de un europeo, aludien- 


24. Llano Zapata era un verdadero erudito: conocía los idiomas clásicos de la antigiedad, 
y manifiesta un amor desenfrenado por los libros. También era dado al estudio de las 
etimologías, pues en alguna parte de sus escritos, (p.e.) sostiene que la palabra canoa, no 
es de Indias como lo asienta Garcilazo, sino común a varias lenguas europeas que la han 
derivado de los substantivos cavus, cavusm o cava, usados por Virgilio y Horacio. 

25. En el N* 31 del tomo 1* del Telégrafo se encuentra el aviso siguiente: “La librería que 
quedó por muerte del doctor don Claudio Rospueglisi, se vende y está tasada en 1.400 pesos. 
Quien la quisiere comprar véase con su viuda doña Isabel Gazcón”. 
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do a que toda ella quedó sumergida en el mar en uno de los viajes que 
emprendió su propietario con objetos puramente literarios. Entre noso- 
tros fueron célebres en su tiempo las librerías del uso particular de los 
doctores Maziel y Rospuelisi, las cuales al comenzar este siglo, se tasaron 
y anunciaron a venta la una por el valor de 4.162 y la otra por 1.400 pesos 
fuertes”. En la Gaceta de los años 1811 y 1812, se encuentran repetidas 
donaciones de obras importantes, hechas por vecinos de Buenos Aires para 
formar nuestra biblioteca pública: por estas donaciones se puede inferir 
la riqueza de libros selectos introducidos en la capital del virreinato, aún 
antes de su emancipación. A veces, fue preciso recurrir al ingenio para 
satisfacer la sed erudita de los americanos, pues la libre circulación de los 
libros no era cosa tan común y fácil como hoy bajo el régimen colonial. 
Ya entrado el año 1780, el patriota chileno don José Antonio Rojas, se vio 
obligado a tramar una curiosa conspiración contra la aduana inquisitorial 
de Santiago con el fin de introducir en su país una excelente librería que 
había adquirido en España. Como entre las obras que la componían se 
encontrasen algunas de las que arden en las parrillas del índice romano, 
mudóles los rótulos del tomo, colocando en lugar de los verdaderos otros 
más inocentes y más místicos; logrando así pasaporte seguro para sus 
queridos libros hasta colocarlos en los estantes de su casa?*, 

No puede ponderarse bastante el mérito contraído ante la civilización 
y el adelanto intelectual de América, por aquellos ciudadanos que intro- 
dujeron en las épocas del obscurantismo, las armas con que la razón había 
de combatirle más tarde y hacerlo huir avergonzado. Fueron los libros los 
que en gran parte prepararon nuestra revolución de independencia. La 


26. Amunátegui, Una conspiración en 1780, Santiago 1853, 1 v. En el Anuario estadístico 
(22 entrega, Santiago de Chile, 1861) leemos lo siguiente: durante el dominio español, 
los libros conocidos eran casi solo colecciones de autores españoles en derecho y en 
teología y uno que otro tratado de otros ramos accesorios en las carreras del foro y 
eclesiásticas. Sobre otras materias eran muy escasos y sólo figuraban en los estantes de 
algunas personas ilustradas aquellos que furtivamente se habían introducido salvando 
las providencias gubernativas. El gobierno español, temiendo la propagación de las 
doctrinas francesas, procuraba por todos los medios imaginables, evitar la importación 
de libros extranjeros al seno de sus colonias, para mantenerlas de ese modo en oscura 
ignorancia y prolongar por más tiempo el vasallaje. La introducción de los textos au- 
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biblioteca del canónigo Terrazas sembró las ideas que conocemos, en la 
cabeza de don Mariano Moreno, de aquel joven ascético, que cediendo a 
las influencias de la educación del hogar, se arrodilló una vez al ver pasar la 
carroza de los virreyes, a quienes tanto detestó a su regreso de Chuquisaca. 
Algunas de nuestras repúblicas han tratado de remunerar con honras y 
distinciones aquellos favorecedores de la cultura intelectual a que acabamos 
de aludir. El gobierno de Chile, por ejemplo, dictó una ley con fecha 16 
de octubre de 1849, ordenando la compra, por cuenta de la nación, de la 
numerosa y selecta biblioteca que el señor don Mariano Egaña, formó por 
sí mismo en sus viajes por Europa. Esta colección de obras constituye un 
departamento especial de la Biblioteca pública de Santiago, en donde se 
conserva con el nombre del primitivo dueño, escrito sobre las puertas de 
los estantes en que se contienen los volúmenes. 

Pero si en casa de algunos particulares abundaban en la época colonial 
los libros impresos, no por eso se conocían entonces las bibliotecas funda- 
das y costeadas por el gobierno para el servicio del público. Esta preciosa 
institución ha nacido en América con posterioridad al año 1810, al amparo 
de las ideas derramadas por el movimiento revolucionario. La biblioteca de 
Lima se fundó bajo los auspicios de las armas libertadoras, por los argenti- 
nos San Martín y Monteagudo. La de Santiago de Chile es hermana mayor 
de la anterior, pues el vencedor en la cuesta memorable de Chacabuco, fue 
quien concibió la idea de establecerla, donando al efecto la cantidad de 
diez mil pesos, en onzas de oro, que para gastos de un viaje a Buenos Aires 
le había decretado el Cabildo chileno. El general San Martín suplicó a esa 
corporación que aplicase el generoso regalo pecuniario a la creación de 


torizados estaba cargada con fuertes derechos. Después de la revolución, una de las 
primeras resoluciones del gobierno patrio fue suprimirlos. En efecto, en 15 de junio de 
1818, por un decreto apoyado en varias consideraciones dignas de los sentimientos que 
dominaban a nuestros primeros hombres, se permitió la libre introducción de aquellos 
libros que una previa censura considerase propios a la instrucción y no contrarios a la 
moral pública. Inmediatamente se comenzó a ver figurar en las importaciones extranjeras 
en medio de los artículos de primera necesidad, gruesas cantidades de libros que han ido 
creciendo de día en día hasta que en estos últimos años se registran las siguientes sumas: 
En 1852: 45.000 pesos. En 1859: 25.027. En 1854: 45.081. En 1855: 35.509. En 1856: 
93.710. En 1857: 55.934 pesos. 
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una biblioteca pública en la capital de Chile, por cuanto, según sus propias 
palabras: “la ilustración, y el fomento de las letras, es la llave maestra que 
abre las puertas de la abundancia y hace felices a los pueblos”. La apertura 
solemne de la biblioteca de Buenos Aires tuvo lugar el día 16 de marzo de 
1812”; pero el pensamiento de crearla databa de muy atrás. En septiembre 
de 1810 leemos, en la Gaceta redactada por don Mariano Moreno, que, “la 
Junta gubernativa había resuelto formar una biblioteca pública en que se 
facilitase a los amantes de las letras un recurso seguro para el aumento de 
sus conocimientos”. “Toda casa de libros, añade aquel patriota ilustrado, 
atrae a los literatos con una fuerza irresistible, la curiosidad incita a los que 
no han nacido con positiva resistencia a las letras, y la concurrencia de los 
sabios con los que desean serlo, produce una manifestación recíproca de 
luces y conocimientos que se aumentan con la discusión, y se afirman con 
el registro de los libros, que están a mano para dirimir las disputas”, 

En el mismo año en que las Provincias Unidas, declararon su Indepen- 
dencia de todo poder extranjero, creó Montevideo su biblioteca pública, 
promovida por el patriotismo de su vecindario, antes de tener la desgracia de 
caer bajo la protección portuguesa que sobrevino en el mismo año 1816?. 

Así como no se desveló la Metrópoli por difundir oficialmente en las 
colonias el amor a la lectura, poniendo libros al alcance del mayor número 
de los americanos civilizados, tampoco se dio gran prisa para establecer 
imprentas en las ciudades principales de nuestro continente. Puede decirse 


27. Asistieron a ella todos los miembros de la Junta y los principales empleados civiles y 
militares de la administración. La oración inaugural fue pronunciada por el doctor don 
José Joaquín Ruiz, sacerdote patriota de notable talento. 

28. Gaceta de Buenos Aires, jueves 13 de septiembre de 1810, p. 234. 

29. La oración inaugural fue pronunciada por el distinguido doctor don Dámaso de La- 
rrañaga, discípulo del colegio de San Carlos en Buenos Aires. Se imprimió en Montevideo 
en el mismo año de la creación de la biblioteca, en un cuaderno en 42. 

30. En algún catálogo europeo hemos hallado el título de un libro en verso, publicado, 
según se dice, en Guatemala el año 1667, por el impresor José de Pineda Ibarra. Lo que 
sabemos de cierto es que por los años de 1808 hubo allí una imprenta perezosa y pobre, 
pues empleó diez años para producir los seis pequeños cuadernos que componen la edición 
original de la obra de Juarros, titulada: Compendio de la historia de la ciudad de Guatemala 
— in 4% pequeño. En Santa Fe de Bogotá se imprimía el Semanario del Nuevo Reino de 
Granada, cuyo primer número apareció a fines de 1807, bajo la dirección del famoso don 
Francisco J. de Caldas. 
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que México y Lima, cortes de los dos más ricos virreynatos de América, 
fueron las únicas que disfrutaron de este beneficio. En Quito, en Bogotá, en 
Caracas, en Cartagena, en Chile, en el Paraguay, o no hubo absolutamente 
imprentas, ni aun para dar a luz almanaques y cartillas de primeras letras, o 
comenzaron a establecerse en algunos de estos países después de entrado 
en años el presente siglo. Y aún entonces, los productos de la tipografía 
fueron escasos y lentos, a pesar de los esfuerzos de los hijos del país que 
trataron de fomentar una institución tan preciosa?”, 

Pocas excepciones a esta aserción general nos son conocidas. En la 
Habana se introdujo el arte tipográfico por los años de 1787, y es bien 
significativo el nombre de la primera imprenta, que se titulaba: de la Ca- 
pitanía general*!, Los padres de la Compañía de Jesús clandestinamente, 
tal vez y procediendo de su cuenta y riesgo sin previo permiso de la corte 
de España, vaciaron tipos, construyeron prensas y dieron a la estampa 
en las misiones del Paraguay una serie de libros doctrinales, gramáticas y 
diccionarios de la lengua guaraní, desde el año de 1705 hasta el de 1727. 
Entre los frutos de la tipografía jesuítica se distingue por la extensión y 
por las cuarenta y tres láminas que acompañan el texto, la traducción al 
guaraní de la famosa obra del Padre Nieremberg, titulada: De la diferencia 
entre lo temporal y eterno, crisol de desengaños, impresa en el año de 1705, 
in folio”. 

El siglo XVII vio salir a luz, por medio de las prensas de España, 
algunos ejemplares de libros destinados a la propagación de la fe entre 
los indios de América; pero, como lo observa el barón de Humboldt, se 
extraviaban pronto en los bosques, en manos de los Misioneros”, y de 
aquí la necesidad de reimprimirlos en el seno mismo del imperio jesuítico 
del Paraguay. 


31. Henry Cotton, A Typographical Gazetteer. Para señalar esta fecha tal vez ha tenido 
presente este bibliógrafo el título siguiente de una obra que hallamos en el Manual de 
M. Brunet: Descripción de diferentes piezas de historia natural, las más del ramo marítimo. 
Habana, 1787, in 42, con 73 láminas iluminadas. 

32. Apéndice al catálogo de la biblioteca de don Pedro de Angelis, 4 páginas sueltas. El 
catálogo se publicó en Buenos Aires en el año 1853, ¿n 42, 232 pp. 

33. Viaje a las regiones equinocciales. 
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También tuvieron los dichos padres, una imprenta en la ciudad de 
Córdoba del Tucumán, de la cual una producción ha llegado a nuestro 
conocimiento, correspondiente al año de 1766**, Como se verá más ade- 
lante, con los tipos y enseres de esta imprenta, se fundó la primera de 
Buenos Aires, pocos años después de la expulsión de los miembros de la 
Compañía. 

Será curioso e instructivo conocer el modo cómo se introdujo la prime- 
ra imprenta en el Reino de Chile, y la época a que corresponde una adqui- 
sición tan valiosa para la cultura intelectual de los pueblos. Los generosos 
chilenos que se pusieron a la cabeza de la revolución de septiembre de 1810, 
proclamaron el principio de la libertad de la prensa. Pero la adquisición de 
este principio era hasta cierto punto estéril, por falta de instrumento para 
ponerla en ejercicio”, Entonces no existía en Chile una imprenta capaz 
de producir ni siquiera un pliego suelto, porque apenas se conocían allí 
algunos tipos corpulentos con los cuales se sellaba y rotulaba el papel fiscal 
destinado para los actos judiciales. Mientras tanto el movimiento de las 
cosas y de las ideas, hacía indispensable la profesión del medio más eficaz 
que se conoce para difundir las novedades y los pensamientos. Todos cla- 


34. D. Ignatii Duartii Quirosiz, Colegíi Mussserratensis Cordobe in America Conditoris, 
sandationes quinque, in 42. 

El catálogo de Angelis, señala este libro como el primero producido por la imprenta de 
Córdoba. He aquí su título ¿n extenso: 


Clarissimi viri D.D. Ignatii 
Duartil et Quirossí, colegíi Monssarratensis 
Cordobe in America conditoris, Laudationes 
quinque, quas eidem Collegio regio 
Barnabas Echaniquius O.D. 
Cordobe Tucumanorum Anno 
MDCCLXVI. Typis collegíi R. 
Monsserratensis. (87 pájinas in 42). 


Es un elogio del fundador de aquel colegio, en el cual se encuentra una noticia de todos 
los colegios establecidos en América, especialmente de aquellos que estuvieron bajo la 
dirección jesuítica. Sus tipos muestran la clase de los que sirvieron de base a la Imprenta 
de Niños Expósitos. Es del mismo año de la expulsión; probablemente en los meses ante- 
riores a ella. 

35. J.B. Alberdi, Legislación de la prensa en Chile, Valparaíso, 1847. 
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maban por una imprenta: se encargó una a Estados Unidos por el mes de 
abril de 1811, la cual llegó al puerto de Valparaíso, procedente de Nueva 
York, a fines de aquel mismo año, a bordo de la fragata “Gallervais”. Los 
tipos fueron recibidos en triunfo. La satisfacción que despertó la presencia 
de ellos, puede presumirse por las siguientes palabras con que comienza el 
prospecto de la Aurora de Chile, primer periódico que aparecía en aquel 
país: “ESTÁ YA EN NUESTRO PODER EL GRANDE, EL PRECIOSO INS- 
TRUMENTO DE ILUSTRACIÓN UNIVERSAL -LA IMPRENTA! ”*, Estas 
palabras están subscritas por el famoso Camilo Henríquez, sabio patriota 
chileno que residió muchos años entre nosotros. 

La imprenta en que se estamparon las cinco oraciones a don Ignacio de 
Duarte y Quiroga, discípulo del Colegio de Monserrat, quedó, con motivo 
de la expulsión de los Padres de la Compañía de Jesús, entre los bienes de 
aquella rica testamentaria que administraron las Juntas de Temporalidades. 
Según la voluntad expresa del monarca español, los bienes de los expatria- 
dos debían aplicarse exclusivamente, al fomento de la instrucción pública 
y a la creación de establecimientos de beneficencia, dentro de los dominios 
de su corona. Excelente pensamiento a cuya realización se contrajo, por su 
parte el virrey de Buenos Aires, ayudado de varios porteños distinguidos 
que formaban su consejo privado. Fue entonces que se establecieron los 
Reales estudios, el Protomedicato, las representaciones teatrales y la Casa 
de Niños Expósitos, reclamada por el crecimiento de la población y por la 
caridad ilustrada que comenzaba a cundir en el país. Pero no estaba todo 
hecho con abrir sobre la calle pública un torno con una inscripción patética, 
pagar amas de leche y proveer al sueldo del administrador y empleados sub- 
alternos. Era menester a más asegurar una renta permanente para sostén de 
la casa y proveer a la ocupación lucrativa de los expósitos varones cuando se 
hallasen en edad de tomar un oficio. Concibieron entonces el pensamiento, 
aquellos buenos administradores, de transportar a Buenos Aires los tipos 
jesuíticos de Córdoba, aumentarlos, mejorar las prensas y dotar al país de 
un taller, en el que al mismo tiempo que se sirviese al público, se educasen 


36. La imprenta que se fundó con los enseres venidos de Norte-América, se llamó del 
Supremo gobierno, y los impresores fueron Mres. Samuel Jonston, Guillermo Burordge y 
Simon Garrison, todos tres hijos de la gran república del Norte. 
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en el arte de Guttemberg las pobres criaturas a quienes abandonaban sus 
padres. Los hijos adoptados por la Patria debían ennoblecer por el trabajo 
la desgraciada oscuridad de su origen, y hacerlo desaparecer a los ojos de la 
sociedad, por la importancia benéfica del oficio a que se destinaban. Tales 
fueron las ilustradas miras del virrey Vértiz al fundar la Imprenta de Niños 
Expósitos. Pero a pesar de la complacencia con que debió acariciar esta 
idea, la hizo pública con cierta reserva, que más que a modestia pudiera 
atribuirse a discreción. La Imprenta no era mirada bien por todos, porque 
instintivamente descubrían en ella los mal avenidos con la luz, el gérmen de 
cambios y mutaciones en las ideas y las costumbres, en sentido que no les 
cuadraba. Y tenían razón, porque los útiles efectos de la prensa, según la 
expresión de Vértiz”, llegaron a sentirse, aunque lentamente, sirviendo su 
establecimiento, durante el resto del siglo XVIII, de estímulo cuando menos 
a la lectura, por medio de los libros de devoción y de moral que salían de 
cuando en cuando de las prensas de los Niños Expósitos?*, 

La real cédula que aprueba la fundación de la Casa de Huérfanos, corres- 
ponde al año 1783; pero la imprenta existía y trabajaba antes de esta fecha. Se 
cree que el primero de sus productos es un papel ¿nr 42 publicado en 1781, con 
el siguiente título: Representación del Cabildo de la ciudad de San Felipe de 
Montevideo””. Lo que podemos asegurar es que en el mes de junio de aquel 
mismo año, la imprenta de Niños Expósitos estaba en aptitud de imprimir 
una hoja del tamaño de un pliego de papel grande común, porque esta es 
la forma de una pastoral dirigida a sus diocesanos por el obispo Malvar y 
Pinto, con motivo de la derrota y prisión de Tupac Amarú. Las producciones 
tipográficas que conocemos del mencionado año 1781 son ocho y entre ellas 
se halla una de ciento dos páginas ¿n 4%. Los tipos son de forma española, 


37. En su Memoria de gobierno. 

38. La Casa de Expósitos fue fundada el año 1779. Desde el 7 de agosto del mismo año 
hasta fin de noviembre de 1802, se expusieron en su torno 2.017 niños, de los cuales vivían 
en esta última fecha 385 varones y 383 mujeres, total: 768. (Guía de forasteros de 1803). 
39. Angelis, Catálogo, p. 85. El Rev. Henry Cotton, autor del excelente libro titulado: A Typo- 
graphical Gazetteer (22 ed. Oxf. 1831), dice equivocadamente en el artículo Buenos Aires; 
“El arte de imprimir se introdujo (allí), cuando más antes en el año 1797, pues hay libros 
de esa fecha que expresan haberse impreso en la Real Imprenta de Niños Expósitos”. 
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claros y limpios. En los años que median entre el de la fundación y el de 
1790 publicó esta imprenta los libros más voluminosos de su catálogo, uno 
de ellos de trescientas setenta y cuatro páginas ín 4%. Son también los más 
elegantes y de mayor interés, pues algunas de sus carátulas están formadas 
con hermosos caracteres de dos tintas, negra y roja, y pertenecen a la pluma 
infatigable del obispo de Córdoba y arzobispo de la Plata, Fr. José Antonio 
de San Alberto. El número de producciones hasta 1806, no pasa, término 
medio, de 7 por año, y casi todas versan sobre asuntos de devoción. Sin 
embargo, la buena elocuencia del púlpito, comienza a dar pruebas de exis- 
tencia con las oraciones fúnebres de Carlos III y del virrey Melo, en el año 
1797. Dos libros de moral social titulado el uno: Los siete sabios de Grecia, y 
el otro: Economía de la vida humana, habían aparecido ya en los años 1791, 
impresos con esmero y en formato agradable a la vista y cómodo. En 1792 y 
1794 se dan al público tres documentos importantes para la administración 
del virreynato —a saber— las dos primeras Guías de forasteros y la cédula 
ereccional del consulado de comercio. En 1796, da un paso más la imprenta 
en servicio de la ilustración pública, dando a luz los Principios de la ciencia 
económica, traducidos por don Manuel Belgrano. Las invasiones inglesas 
ofrecen ocupación inesperada y activan a la prensa. En 1805, sólo produjo 
seis opúsculos, mientras que en 1806 dio a luz doce; cuarenta y uno en 1807, 
y veinte y cuatro en el siguiente de 1808. Pero los más activos promovedores 
del progreso de la colonia, fueron los periódicos que se sucedieron desde 
el Telégrafo (1801) hasta el Correo del Comercio (1810), especialmente el 
Semanario, redactado por Vieytes y aquél último por Belgrano; impresos 
los tres con los tipos de nuestra única Imprenta hasta después de la revo- 
lución. La suma total de títulos que hemos podido registrar para formar la 
bibliografía de la Imprenta de Niños Expósitos, asciende a ciento ochenta, 
en todo género de formato, desde el 162 hasta el ¿n folzo*. 


40. Distribución, por años, de las publicaciones de la Imprenta de Niños Expósitos que 
nos son conocidas hasta la fecha: 


1782-2 1783-1 1784-5 1785-4 1786-3 
1787-1 1788-35 1789-4 1790-7 1791-5 
1792-2 1793-35 1794-2 1795-4 1796-7 
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La casa de la imprenta se situó en una perteneciente a los bienes de 
temporalidades, en la esquina N.O. de la intersección de las calles Perú 
y Moreno. Corría a cargo de un administrador, y tuvo en los primeros 
tiempos uno muy celoso de la prosperidad del establecimiento, en don 
José de Silva y Aguiar, a cuya ilustración y gusto es debida la publicación 
de algunos libros de verdadera utilidad pública, y de esmero tipográfico 
superior a lo que a este respecto pudiera esperarse del estado general de 
las artes entre nosotros por aquellos años*, Sería curioso averiguar: cuál 
era el régimen de ese establecimiento, cuáles sus gastos, cuánto el producto 
líquido de sus trabajos y el valor de sus productos en proporción con los 
gastos que ellos ocasionaban*. Estos antecedentes deben encontrarse 
entre las cuentas de temporalidades, en nuestro rico archivo público, y 
alguna vez serán consultados, cuando la sociedad se encuentre más movida 
que hoy hacia los estudios de esta naturaleza. sólo podemos decir alguna 
cosa sobre la manera cómo murió la imprenta de Niños Expósitos, o más 
bien cómo se transformó en la del Estado, establecida en el año 1824 en 
el mismo lugar donde aquella existió cuarenta y tantos años. Por los años 
1819, se sacó a remate aquel establecimiento e hizo la mejor postura el 
impresor don Juan Nepomuceno Álvarez por la cantidad de 3.100 pesos 
al año. Por entonces ya habían perdido los Niños Expósitos el derecho 
exclusivo que gozaban para dar a luz por sus prensas la gaceta ministe- 
rial y los papeles de carácter oficial que salían de las diversas oficinas de 
la administración. El impresor Álvarez no dobló en las cajas fiscales la 
indicada cantidad del remate, y el establecimiento tocaba a su completa 


1797-7 1798-1 1799-5 1800-5 1801-2 
1802-4 1803-4 1804-1 1805-6 1806-12 
1807-41 1808-24 1809-7 


41. Aguiar trató de proporcionarse mecenas poderosos y acaudalados, dedicándoles esos 
libros esmerados y bien escogidos a que hemos hecho alusión. Los siete sabios de Grecia, 
aparecieron bajo el patrocinio del virrey Arredondo, y dirigiéndose a él le pide el Adminis- 
trador: “la protección que necesita esta imprenta, fomentándola V.E. por todos los medios 
que sean susceptibles a su penetración siquiera por consistir en ella el reparo y sustento 
de los desgraciados niños que abandonó la impiedad paterna”. 

42. Hallamos como un dato aislado, que en 1792 se presupuestaba el arrendamiento de la 
Imprenta de Expósitos, en 1.400 pesos anuales. 
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decadencia, cuando en 9 de febrero de 1824 apareció un decreto, con el 
objeto de hacerle más productivo, facilitando la impresión en él de obras 
de enseñanza elemental. Este decreto, que contiene una verdadera reor- 
ganización de la imprenta del Estado, manda formar inventario y tasación 
de las existencias de la antigua, una tarifa de precios y un reglamento para 
el manejo de la contabilidad. 

Tal es la historia de un establecimiento que debe llamar nuestra aten- 
ción por las circunstancias que le rodean desde su origen hasta que sus 
tipos, oriundos de la tipografía española, acaban por mezclarse con los 
vaciados en moldes de Inglaterra y Francia, más en armonía con el gusto 
moderno. Él se levanta sobre las ruinas del poder jesuítico, le fomentan 
los bienes temporales de los compañeros de Jesús, y recluta sus operarios 
entre las más desgraciadas criaturas de nuestra sociedad. Sus servicios se 
extienden hasta Chile y hasta Charcas. Las elocuentes producciones de 
Montero, de Rodríguez, de San Alberto, no quedan, como las de Maziel 
y de Albarden condenados a la reducida circulación de los manuscritos, 
gracias a la Imprenta de Niños Expósitos. La literatura, la geografía y la 
economía política, hacen sus primeros ensayos en las páginas populares 
de los periódicos desde el primer año del presente siglo, merced a la 
benéfica institución de Vértiz. Y cuando es necesario levantar el espíritu 
público en defensa del territorio invadido, vemos que entonces se mueven 
con desusada actividad los brazos de los huérfanos para que circulen por 
todas partes las proclamas de los jefes militares, y los cantos de nuestros 
poetas celebrando el “Triunfo argentino”. La revolución halló en la prensa, 
tan de antemano establecida en Buenos Aires, un auxiliar poderoso para 
difundir desde Mayo las ideas de la época nueva. “Es singular (dice un 
autor compatriota nuestro) que para escribir la gaceta hubiese servido 
al doctor Moreno una pequeña imprenta, la única de todo el territorio, 
que había pertenecido a los jesuitas”. Esta consideración abraza en dos 
palabras los extremos del reguero de luz que desde la oscuridad de su 
origen describió la Imprenta de Niños Expósitos. Contemplada bajo estos 


43. Escritos del doctor Moreno, etc., “Prefacio”, p. CXIV. 
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aspectos, nadie desdeñará la labor minuciosa que consagramos al estudio 
de un establecimiento que tan directamente se liga con el progreso de las 
ideas y con el desarrollo de nuestra civilización. 
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ORIGEN Y DESARROLLO DE LA ENSEÑANZA PÚBLICA 
SUPERIOR EN BUENOS AIRES* 


ADVERTENCIA 


La connaissance du passé sert á Vintelligence des faíts 
contemporains, et le fruit parait meilleur aux esprits 
logiques et investigateurs lors qu'ils connaissent jusque 
dans ses racines Uarbre qui l'a porté. 


C. Didier 


Une année en Espagne 


No es sólo útil la historia por las grandes y comprensivas 
lecciones de sus resultados sintéticos. Las especialidades, 
las épocas, los lugares, los individuos, tienen atractivos 
peculiares y encierran también provechosas lecciones. 


Andrés Bello 
Opúsculos literarios 


HEMOS CREÍDO que las presentes noticias sobre el origen y desenvol- 
vimiento de los estudios bajo los auspicios del Estado podrían servir a 
fines poco atendidos hasta aquí por nuestros historiadores. Creemos que 
el conocimiento íntimo de nuestra sociedad no puede adquirirse de una 
manera completa sin el estudio de las materias, de las doctrinas y de los 
métodos en que se educaban aquellos que, como sacerdotes o como ma- 
gistrados, se apoderaban de las riendas morales del gobierno en la parte 
que a cada uno le cabía. 

Solo con este conocimiento podrán explicarse las anomalías que bajo 
varios respectos presenta la marcha de nuestra revolución hacia el cambio 
social que ella prometía. Audaces nuestros padres, por ejemplo, ante el 
poder despótico del derecho divino coronado en la tierra, le respetaron 
allí en donde es más poderoso aún que en el trono y mayores estorbos 
levanta a la dignidad personal que constituye al hombre libre. 


* Origen y desarrollo de la enseñanza pública superior en Buenos Aires, Buenos Aires, La 
Cultura Argentina, 1915. 
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La instrucción tuvo entre nosotros por base algunas de las ciencias de 
razonamiento abstracto y de mera erudición. La facultad que más se apli- 
caba y desenvolvía, era la memoria. El profesorado y la dirección escolar 
eran de resorte exclusivo del clero, a quien correspondía como función 
especial de su ministerio. Los colegios, incluyendo en ellos al de la Unión 
del Sud, no fueron entre nosotros sino verdaderos seminarios. 

Cuando aparece el estudio de las matemáticas es sólo en sus aplicaciones 
ala navegación y a la milicia. Pero las ciencias físico- matemáticas, reveladoras 
de lo creado y de la grandeza de Dios, las que más contribuyen a la civiliza- 
ción porque dignifican el trabajo, facilitan la producción y propenden a la 
difusión del bienestar, no se dejan ver sino al fundarse la Universidad. 

Este mismo ramo precioso de los conocimientos humanos permanece 
encerrado en los claustros de la alta enseñanza, no desciende de esa altura; 
y es generalmente desairado, porque no se relaciona inmediatamente con 
carreras que aún conservan el mismo predicamento que gozaban antes 
de 1810. 

El conocimiento del pasado facilita la reforma de los errores en que 
se incurrió; y por esta razón, nada puede alentar tanto a la adopción de 
un plan acertado de estudios, en consonancia con el tiempo presente y 
con el porvenir, como la historia de lo que a este respecto se ha creído y 
practicado hasta aquí. 

Es una tarea muy laboriosa entre nosotros la que impone la averigua- 
ción de los hechos pasados, porque éstos se hallan aún encerrados y sin 
clasificación en los archivos o consignados en impresos sueltos de difícil 
adquisición. Esto se notará con sólo echar una mirada sobre las presentes 
páginas. Los apuntes históricos que ellas contienen no han podido ser más 
que una reunión metódica de los antecedentes, que pueden servir para 
un trabajo de aplicaciones prácticas, en el sentido de las reformas que 
quedan apenas indicadas. En cuanto a su redacción, hemos atendido más 
a la claridad y a la exactitud que a la elegancia de la forma; a que poco se 
presta por otra parte la materia. A más, nos hemos sujetado en lo posible 
a narrar, y sólo en muy raras ocasiones hemos asumido la responsabilidad 
de jueces, contentándonos con facilitar el fallo definitivo a los lectores 
atentos y competentes. 
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Muchas personas se imaginan que no habiendo existido en Buenos 
Aires, como en Charcas y en Córdoba, un establecimiento antiguo con 
título de Universidad, debieron carecer nuestros padres de maestros a 
la mano para alcanzar aquellos conocimientos que servían de base a las 
carreras literarias. Nosotros mismos no hemos sabido, hasta ahora pocos 
años, a qué fuentes recurrir para conocer los primeros pasos escolares de 
aquellos de nuestros compatriotas que se hicieron notables en el foro y en 
la política, en el primer período de la revolución. 

Sólo rebuscando con constancia, y merced a esos hallazgos felices 
que son la única recompensa de los perseguidores de antiguallas, hemos 
podido absolver aquellas dudas e ilustrar la biografía patria con hechos 
enteramente ignorados y sumamente curiosos. Bajo este respecto merece 
también alguna atención el presente trabajo, cuyos vastos materiales se han 
reunido con muchos años de constancia y sistemado en pocos meses. 

Al reunir las páginas que forman el presente libro, hemos creído 
cumplir con un deber, aunque subalterno, que tácitamente nos impusimos 
al aceptar el empleo que desempeñamos actualmente. Al pisar de nuevo 
la Universidad, nos vinieron a la memoria las siguientes palabras de un 
profesor de la Sorbona, en circunstancias análogas a las nuestras: “En 
entrant dans un lieu célebre, ¡aime a me demander avant tout quelle en 
est l' histoire”. 

Pero si las presentes páginas no son la historia propiamente dicha de 
la Universidad de Buenos Aires, serán al menos unas cuantas hojas veraces 
de su interesante crónica. 

Se notará en ella falta casi absoluta de noticias acerca del presente 
estado de los estudios que llamamos universitarios, y sobre las reformas y 
mejoras que se han introducido en éstos, desde algunos años a esta parte. 
Pero este vacío es intencional, porque ahora solo nos hemos propuesto 
ilustrar aquellas épocas escolares cuyos rastros iban borrándose a medida 
que el tiempo las alejaba, exponiéndolas a perderse para siempre. Las 
resoluciones, planes y reglamentos de la nueva época del país, que co- 


1. C.A. Saint-Beuve, hablando del Colegio de Francia en su discurso inaugural del curso 
de poesía latina, que dictó en 1855. 
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mienza con el año 1852, pueden consultarse fácilmente, puesto que están 
consignadas en publicaciones oficiales, y se hallan, a más, originales en los 
archivos universitarios mejor llevados y conservados desde entonces. 

Por otra parte, la ocasión de explanar y de analizar el actual estado de 
nuestros estudios superiores, no era para nosotros la presente. La aplaza- 
mos para cuando podamos complementar la serie de trabajos, que apenas 
iniciamos ahora por medio, de esta exploración rápida sobre nuestro pasado 
intelectual. Después de conocer lo que ha existido, trataremos de darnos 
cuenta del estado presente de la enseñanza oficial superior en la generali- 
dad de los países civilizados, en el Mediodía y en el Norte de la Europa, y 
especialmente en la región Americana en donde se habla el idioma inglés 
y cuyos habitantes se gobiernan por instituciones democráticas. 

Esta averiguación no tendrá por único objeto conocer en qué cantidad, 
bajo qué forma y hasta qué grado se comunican las ideas, las nociones, las 
fórmulas y los hechos científicos a esa parte de la humanidad; de entre la 
cual se levantan los sabios y los maestros cuyo genio admiramos, y cuyas 
doctrinas seguimos como humildes discípulos los que nos encontramos a 
retaguardia de la gran escena del mundo intelectual. Trataremos de des- 
entrañar, según nuestra capacidad, pero con la más sincera intención de 
llegar a lo cierto, que relación puede haber entre la doctrina, los métodos 
y la disciplina oficial, y el sello con que los gobiernos se proponen marcar 
el carácter de los que, a pesar de estarles sometidos, han de manejar algún 
día las riendas directivas de la opinión pública. 

De este estudio deduciremos, en la tercera parte del trabajo meditado, 
cuál deba ser el plan, la extensión y sobre todo la tendencia de la enseñanza 
general superior entre nosotros, así como la participación que en ella deba 
caber al pueblo mismo aparte de la intervención gubernativa. El criterio y 
la guía que ha de acompañarnos en esta tarea tan difícil como útil, será la 
naturaleza de nuestra condición social determinada por la forma guber- 
nativa, por las instituciones libres, y por los fines a que debemos aspirar 
como asociación de hombres que se proponen ser dichosos y respetados, 
a la sombra de la verdad y de la justicia. Estos fines deben diseñarse bien 
determinados y como de bulto sobre los horizontes de lo futuro, en la 
inteligencia de los que están llamados a guiar la opinión pública, lamen- 
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tablemente extraviada hasta aquí, generalmente hablando, en materia de 
tanta trascendencia. 

La educación del espíritu debe tender a la más inmediata realización 
de las promesas que nos hizo la emancipación y la caída del régimen ca- 
duco de la monarquía. Esas promesas se resumen en la palabra /bertad, 
y hoy más que nunca debemos tener la esperanza de conseguirla, puesto 
que nos gobernamos según el espíritu de la política constitucional de la 
República del Norte, en donde al amparo de éstas, goza el ciudadano 
de una completa posesión de sí mismo. La instrucción debe ser no una 
rémora para que se cumpla la promesa a que aludimos, sino una palanca 
impulsora que acelere la inauguración de su imperio en todos los ramos 
de nuestra sociabilidad. 

Tal vez sin necesidad de llamar expresamente la atención sobre ello, se 
notará en estas páginas, un sentimiento de aquel cariño patrio que consiste 
en honrar equitativamente la memoria de los antepasados, que no vivieron 
sólo de pan sino también del espíritu y se sintieron estimulados a consagrar 
sus fuerzas a la difusión de la luz, tal cual brillaba para ellos. Es un error 
imaginarse que el pensamiento argentino durmió profundamente, y que 
no latió en ninguna de sus arterias durante la sombría existencia de la 
Colonia. No, su actividad relativa recorrió, como le fue posible, la órbita, 
en verdad limitadísima, que le trazaba el oscurantismo de la Metrópoli y 
los celos con que esta miraba en sus extenuadas colonias todo síntoma de 
animación y de progreso. 

En ninguna época faltaron entre nosotros, formados por sus propios 
esfuerzos, oradores sagrados, eruditos, elocuentes y hasta de buena litera- 
tura; jurisconsultos sabios e íntegros; teólogos y casuistas de ingenio agudo 
y versados en la escolástica; aficionados a las letras y aun poetas empa- 
pados en las bellezas clásicas de los maestros de la antigúedad. Si fueron 
estos pocos en número, porque tampoco el país rebosaba en población y 
porque los talentos carecían de estímulo para esforzarse por levantare del 
nivel común, no por eso debe desdeñarse a esos pocos de ánimo selecto, 
ni echar sobre sus nombres la tierra de un olvido eterno. El brillo de sus 
nombres se refleja sobre sus compatriotas de hoy y de siempre, y trae 
consigo un nuevo testimonio para probar que la raza europea, lejos de 
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bastardear en América, adquiere bajo el sol de nuestras latitudes, mayor 
vigor intelectual y mayor desembarazo de espíritu y de concepción. Las 
pruebas de este aserto se encuentran diseminadas en el presente libro. 
En él se verá entre otros muchos ejemplos, que cuando Carlos 1! o más 
bien sus ilustrados ministros, intentaron la reforma de las Universidades 
de España, los miembros de la afamadísima de Salamanca se hallaban más 
atrasados en el conocimiento de las ideas de su siglo, que los Canónigos del 
Cabildo eclesiástico de la Catedral de Buenos Aires; que cuando las ciencias 
matemáticas eran allí tenidas por cosa de hechicería y muy mal vistas por 
los teólogos y los filósofos, eran consideradas aquí como indispensables 
para fomentar las industrias y hasta para dar al hombre medios de acierto 
en la conducta de la vida práctica; que la geometría y el cálculo aplicados 
ala navegación y al diseño, se saludaron en Buenos Aires con entusiasmo 
desde antes de la revolución, como la mejor dádiva que podría hacer a la 
patria el celo de uno de sus mejores hijos; que la medicina, apenas comenzó 
a ser enseñada en los primeros días del presente siglo, derramó sus arduos 
principios sobre terreno generoso y perfectamente preparado para recibir 
y fecundar la semilla de esta ciencia, esencialmente de observación. 

El propósito de sacar a la superficie desde el fondo obscuro de nuestro 
triste pasado, los escasos títulos de la cultura intelectual conquistados por 
la aplicación argentina, no puede realizarse sino con el auxilio de los nom- 
bres propios, con indagaciones sobre la personas, es decir, con el estudio 
de la biografía que es todo el comienzo y el germen de toda historia que 
concentre la vida íntima y doméstica de una sociedad de origen cierto y 
determinado, pero cuyo desarrollo camina lentamente entre sombras y 
sin mayor interés para quienes no están ligados a ella por los vínculos del 
parentesco patrio. 

Es por esta razón que cerramos este libro con una serie de nombres 
ilustres en los anales de la enseñanza pública superior, como favorecedores 
de ella, como profesores, y como directores o rectores de colegios del Es- 
tado y de nuestra Universidad. La mayor parte de estas noticias biográficas 
nos pertenecen y las demás las hemos tomado de autobiografías inéditas 
o de las colecciones de periódicos donde se hallan confundidas con otras 
materias completamente incoherentes. 
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El índice general por orden alfabético que se encuentra al fin, nos aho- 
rra la tarea de desarrollar más por extenso el plan de la presente obra y de 
justificar la inserción en ella de las materias que abarca. Creemos que nada 
está demás en un trabajo monográfico y especial, y que, hasta la copiosa 
bibliografía argentina en los ramos de la literatura docente que damos a 
luz por primera vez, será mirada como un apéndice indispensable y como 
un medio cómodo para abrazar de una sola miada el desarrollo sucesivo 
de nuestros elementos propios de enseñanza y de estudio. 

Habríamos completado esta obra con un bosquejo histórico de las 
instituciones fundadas entre nosotros, por la mera acción de la sociedad 
sin ayuda oficial, para dar fomento a la cultura y a la instrucción pública, 
si no fuera el temor de salir de los límites que nos hemos trazado y de 
abultar demasiado este libro ya bastante extenso. Y lo sentimos de veras, 
porque la narración del origen y trabajos de nuestras sociedades cientí- 
ficas y literarias, redundaría en honra del país como manifestación de la 
actividad intelectual que ha distinguido siempre a la sociedad argentina. 
Esas sociedades comienzan con el siglo XIX y se asocian visiblemente al 
progreso de las ideas, promoviéndole y reflejándole en todos los hechos 
de la comunidad. 

La prensa periódica nace bajo la protección de la “Sociedad patrió- 
tica-literaria”. La literatura, como instrumento para mejorar el orden 
político, preocupa los ánimos bajo la ardiente intervención del genio de 
Monteagudo en la “Sociedad patriótica”, inaugurada en 13 de enero de 
18122. El liberalismo filosófico y las tendencias a la emancipación de los 
actos que se relacionan con la libertad de la conciencia y del juicio sobre la 
forma externa de las creencias religiosas, encontró apoyo en la “Sociedad 
de buen gusto del teatro” de la cual fue el alma y el fundador uno de nues- 
tros compatriotas más distinguidos, don Juan Ramón de Rojas, discípulo 
aventajado del Colegio de San Carlos, soldado valiente y pundonoroso en 
las primeras campañas de la independencia, cantor inspirado de nuestras 


2. En la oración que en esa solemnidad pronunció el Dr. Monteagudo, desenvolvió el tema 
siguiente: “La ignorancia es el origen de todas las desgracias del hombre”. 
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tempranas glorias, y víctima de una muerte trágica e idéntica a la que 
cupo a Luca, a cuya par brilló por idénticos talentos y servicios. Y por 
último, y sin descender hasta más acá del año 1826, todos los pensadores 
y hombres de inclinación a la ciencia y a las letras aúnan sus fuerzas para 
formar la Sociedad literaria, cuyos anales publicados bajo el título de La 
Abeja Argentina, permanecen aún sin rival como la más alta manifestación 
de lo que es capaz de producir intelectualmente el genio argentino”. 

Réstanos ahora dar cuenta de cómo y por orden de quién se da a luz la 
presente obra. Pero para esto será mejor dejar la palabra a los documentos 
oficiales que insertamos a continuación: 


Universidad. 
Buenos Aires, Marzo 31 de 1868. 


Señor Ministro de Gobierno, Dr. D. Nicolás Avellaneda. 


Me tomo la libertad de ofrecer respetuosamente al Gobierno de la Provin- 
cia, el manuscrito de una obra a la cual he dado el título siguiente: Origen y 
desarrollo de la enseñanza pública superior en Buenos Aires, desde antes de la 
expulsión de la Compañía de Jesús, hasta después de fundada la Universidad, 
con notas y documentos curiosos, inéditos o poco conocidos, etc. Las materias 
que abraza y las miras con que está escrita, se manifiestan en el índice y en 
la “Introducción preliminar” que tengo el honor de adjuntar a la presente 
nota. 

Este trabajo, ya de bastante extensión y labor, es la primera parte de un plan 
más vasto que me propongo desempeñar. Ahora he terminado la historia de la 
enseñanza superior entre nosotros, hasta después de fundada la Universidad; 
pero sobre estos antecedentes y partiendo de una averiguación seria acerca 
del estado en que hoy se encuentra la alta enseñanza, en toda su extensión, en 
el mundo civilizado, propondré un plan de instrucción universitaria, especial 
y aplicada, tal cual a mi entender convendría a la República Argentina, en 
relación con sus antecedentes y con su porvenir. 

La parte concluida de este trabajo que tengo la honra de presentar al Gobier- 
no, es independiente del resto de la obra, así como es también la más curiosa, 


3. A más de estas asociaciones ha habido en Buenos Aires, la Lancasteriana, la de Ciencias 
exactas, la de Medicina, de Ciencias físicas, etc., anteriores al mismo año 1826. 
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por cuanto comprende una multitud de hechos de nuestra historia social e 
íntima, completamente desconocidos y noticias sobre personas meritorias 
que sería ingratitud mantener en olvido habiendo consagrado gran parte de 
la vida a la cultura intelectual de la patria. 

El gobierno puede disponer de dicho manuscrito como lo creyere más acer- 
tado, en el concepto de que no me es posible darle a luz con mis propios 
recursos, ni con los fondos especiales de la Universidad, que son escasos y 
están afectos al lleno de otras necesidades más urgentes. 

Dios guarde al señor Ministro. 


Juan María Guttérrez 
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RASGOS BIOGRÁFICOS 


DON JUAN JOSÉ DE VÉRTIZ Y SALCEDO* 
22 Virrey de Buenos Aires 


La fundación de los estudios mayores y menores, el reco- 
gímiento de las mujeres públicas; la Casa de Expósitos, la 
imprenta, el Protomedicato y otros útiles establecimien- 
tos, son argumentos incontestables de su celo por el bien 
público y recordarán perpetuamente su beneficencia en 
la sucesión de los siglos. 


Dr. Juan Baltamar Maciel 
(Hablando del V. Vértiz en una de sus obras inéditas) 


EL ÚLTIMO delos gobernadores, y segundo de los virreyes de Buenos Ai- 
res, fue por excepción poco común en el régimen colonial, hijo de América 
y natural de México!. Destinado a la carrera de las armas, comenzó a prestar 
sus servicios en el Real Cuerpo de Guardias Españolas, bajo cuya bandera 
asistió a una campaña militar en Italia. Sin poder referirnos a ningún ante- 
cedente positivo, pues ignorarnos hasta la edad de este personaje cuando 
llegó a la América, creemos posible que pasase a Italia con las huestes que 
al mando de Mantemar compusieron la expedición sobre Nápoles y Sicilia 
en 1734; y en tal caso podría decirse que los años de Vértiz corrían a par de 
los de Carlos IM de España, quien salía por entonces de la minoridad, para 
señalarse en la resistencia de Velletri?. Con el fin de adquirir conocimientos 
prácticos sobre el régimen y administración de los ejércitos, se refiere que 
pasó a Rusia en una época que no podernos determinar. Parece indudable 
que llegó a estas provincias en el año 1796 con el cargo de subinspector 


* Origen y desarrollo de la enseñanza pública superior de Buenos Atres, Buenos Aires, La 
Cultura Argentina, 1915, pp. 433-456. 

1. Delos dieciséis gobernadores que tuvo Buenos Aires durante el siglo XVIT, sólo uno fue 
americano, D. Luis de Cabrera, hijo de Córdoba, de la sangre de Hernán Darias. 

2. Don Carlos nació el 20 de enero de 1716. 
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de las tropas existentes en el as”, y tal vez con el de gobernador interino, 
pues según un documento irrecusable se recibió del mando en el mes de 
septiembre de 1770*, Dando como término de su cargo de gobernador la 
fecha en que don Pedro Cevallos hizo publicación de su título de Virrey, 
inmediatamente después de sus triunfos en Santa Catalina, resulta que 
Vértiz permaneció siete años consecutivos en su primer gobierno?. 

Apenas tomó la rienda de los negocios, cuando ya se vio en la necesidad 
de contener a los portugueses, que aliados con el poder resentido de la 
Inglaterra, invadieron inopinadamente el territorio español de las Misiones. 
Instruida de esta novedad, dispuso la corte de Madrid que se pusiesen los 
puertos del Río de la Plata en estado de defensa. Era esta orden difícil de 
cumplir por el mal estado de disciplina en que se encontraban las tropas 
y sobre todo por la penuria del erario y la falta absoluta de fuerzas maríti- 
mas. El celo del gobernador Vértiz remedió, sin embargo, los males de la 
situación, abriendo un empréstito voluntario, abasteciendo con víveres, 
soldados y municiones la frontera del Río Grande, especialmente el fuerte 
de Santa Teresa, y auxiliando al gobernador de Misiones, don Francisco 
Bruno de Zabala, con 300 hombres correntinos. 

Para dar más vigor a la situación que creaba con estas medidas, quiso 
que el gobernador de la importante plaza de Montevideo fuese una persona 
más digna que la que desempeñaba entonces aquel empleo. D. Agustín de 
la Rosa, que así se llamaba aquel mandón, se había señalado tristemente 
por su avaricia y por la descarada malversación de los dineros públicos. 
Depuesto aquel gobernador, colocó en su lugar al benemérito mariscal D. 
José Joaquín de Viana, que veinte años antes y cuando sólo era coronel, 
había desempeñado el mismo empleo. 

Estas medidas no tuvieron por entonces otro carácter que el de pre- 
ventivas, porque habiendo conquistado a España, a precio de dolorosas 


3. Guía de forasteros del Virreynato de Buenos Aires para el año 1806, p. 31. 

4, Memoria del virrey D. Juan José de Vértiz a su sucesor el Marqués de Loreto, firmada 
en Buenos Aires a 12 de marzo de 1784. (Inédita). 

5. La duración del mando de los gobernadores de Buenos Aires era de “ocho años, con 
el salario de 4.000 pesos ensayados en cada uno”. (Véanse las leyes del tít. 29, lib. V de las 
recopiladas de Indias). 
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concesiones, la paz con la Gran Bretaña, cedieron los portugueses por 
su parte en el proyecto de extender sus límites a expensas del vecino, y 
dejaron libre la atención del gobernador de Buenos Aires para contraerla 
a objetos de mera administración civil. Entre otros dio preferencia al 
arreglo de los pueblos de Misiones, que a consecuencia de la expulsión 
de sus tutores, ardían en la anarquía, suscitada a la vez por curas, neófitos 
y administradores, mal avenidos entre sí. Aquellos pobres indios, tan cán- 
didamente avenidos por los crédulos del cristianismo felíz a las misteriosas 
márgenes del Uruguay, eran víctimas de la inmoralidad de los curas y de 
la avidez de lucro de sus administradores, menos hábiles que los jesuitas 
para vendimiar paulatinamente la viña del Señor. 

El ánimo recto y generoso de Vértiz debió quedar bien atormentado, 
cuando acudieron a su justificación varios de aquellos pueblos sin ventura, 
acusando a más de setenta curas que, olvidados completamente de la santi- 
dad de su ministerio, se armaban de puñales y excitaban a la embriaguez y 
alos tumultos a las ovejas de sus rebaños espirituales”, Los administradores 
por su parte, descuidando el gobierno para darse al tráfico, como vulgares 
mercaderes a remedo de lo que con tan fatales resultados practicaron 
dentro de sus respectivas jurisdicciones los aborrecidos Corregidores del 
Perú, obligaban a aquellos sencillos y desnudos guaraníes a adquirir por 
alto precio, objetos de lujo que viciaban sus inclinaciones sin adelantarlos 
en civilización ni en cultura. 

El gobernador Vértiz, tomando los informes necesarios para dar con 
la verdadera situación de aquellos pueblos, dictó también medidas para 
remediarla y escribió con energía al gobernador de Misiones, Zabala, in- 
dicándole los resortes que debía tocar para que no se consumase la ruina 
de que estaban amenazadas aquellas poblaciones. El mandatario cumplía 
en esto su deber; pero las raíces del mal eran tan antiguas y profundas que 


6. De los misioneros o curas franciscanos del Alto Perú, decía el naturalista Haenke en 
1799: “El amor a las riquezas los hace olvidar todas las plausibles reglas de pobreza que 
prescribe su instituto. Ellos sacan increíbles ventajas de la rusticidad e inmenso trabajo 
de los neófitos a quienes reatan con tareas que no podrían llenarlas aun cuando fueran 
bestias de carga”. 
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paso tras paso se consumieron aquellos pueblos, porque habían nacido en- 
fermizos, bajo la forma teocrática y artificiosa del comunismo jesuítico. 

En 23 de octubre de 1771, elevó el gobernador Vértiz una nota 
al Cabildo, llamándole la atención sobre la necesidad de construir un 
muelle de carga y descarga en las inmediaciones de la ciudad. Esta me- 
dida, según el gobernador, era la más eficaz para hacer bajar los subidos 
precios de los abastos y demás consumos de Buenos Atres, recargados con 
los gastos y pérdida de tiempo que originaba el puerto del Riachuelo, 
sujeto a la eventualidad de las marcas y de los vientos. El transporte que 
desde allí se hacía de los efectos, en carretas por un terreno pantanoso y 
expuesto a frecuentes inundaciones, encarecía esos mismos efectos por 
razón de flete”. Tales eran en sustancia las razones en que el gobernador 
apoyaba su pensamiento. Pedía en consecuencia, al muy ilustre Cabildo 
que le informase cuáles podrían ser los medios pecuniarios que la ciudad 
pudiese poner a disposición de la empresa de construcción del muelle. 
El Cabildo elogió el celo del magistrado con expresiones que tienen todo 
el aire de la verdad; pero antes de contestarle definitivamente, formó un 
grueso expediente, para demostrar al iniciador de la idea que los ramos 
de propios y arbitrios andaban escasos y recargados de obligaciones y que 
sería necesario crear recursos especiales para comenzar y llevar a cabo 
una obra cuya utilidad reconocieron unánimemente todos los miembros 
de aquella corporación; y en especial el síndico procurador Basabilbaso. 
Entre esos recursos proponían uno que merece mencionarse. 


Señor, decían los municipales al gobernador, la ciudad de Santa Fe, dán- 
dose el título de puerto preciso, obliga a las embarcaciones que vienen de 
la Asunción del Paraguay, no solamente a que fondeen en su puerto sino a 
que descarguen allí la hacienda que traen a su bordo. Esta medida trae dos 
consecuencias gravosas; la primera la de privar a dichas embarcaciones de la 
libertad de buscar el puerto que más les convenga, y la segunda la de obligar 


7.Se pagaba de flete por una carreta desde el Riachuelo hasta el centro de la ciudad, desde 
“un” peso hasta “dos” a causa de los malos caminos, mientras que las mismas carretas que 
acarreaban ladrillo de los hornos desde iguales distancias pero por terreno más firme, sólo 
cobraban de tres a cuatro reales de flete por cada viaje. 
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a que el transporte de la hacienda, puesta en tierra en Santa Fe, se haga en 
carretas pertenecientes a aquel vecindario, haciendo pagar por el flete de 
ellas cantidades arbitrarias.* 


En esta virtud proponían al gobernador, como arbitrio pecuniario 
para la construcción del muelle, una contribución sobre cada embarcación 
cargada de efectos del Paraguay que llegase al puerto de las Conchas, cuya 
habilitación solicitaban para el efecto. Esta medida, añadían, servirá para 
dar incremento al vecindario de la población de las Conchas. 

La obra proyectada por el gobernador quedó envuelta en el expediente 
municipal, y desairada por la escasez de fondos y porque se creyó más 
urgente por entonces, concluir el edificio municipal en la parte interior, 
dotándole de una capilla para que oyesen misa los presos. 

Aquí correspondería tratar de la mejor de las obras de Vértiz, de 
aquella por cuya razón despierta su nombre nuestra particular simpatía, 
y nos induce a avisar su celebridad en cuanto nos es posible. Hablamos, 
de la fundación de los Reales estudios, que tuvo lugar a los dos años de 
comenzado su gobierno. Pero deseando tratar este asunto con mediano 
detenimiento, alteraremos la cronología de los sucesos, y reservaremos 
para el fin de esta noticia la relación de la parte que cupo a nuestro go- 
bernador en el empeño de hospedar dentro de los claustros jesuíticos de 
Buenos Aires, las escuelas en que tantos de nuestros hombres notables 
cultivaron sus talentos. 

La prodigiosa multiplicación de los ganados en las llanuras de Buenos 
Aires, ha sido fuente de riqueza y de lágrimas. Extendiéndose las vacas y 
caballos introducidos por Garay, por las márgenes del Río Negro y por 
la falda oriental de la cordillera, atrajeron a esa raza feroz de araucanos 
o pampas, que desde los años de 1740 comenzaron a robar las estancias 
de esta provincia, a matar y cautivar a los habitantes cristianos. Desde 
entonces también comenzaron a estudiarse y discutirse los medios de 


8. El flete de una carreta desde Santa Fe a Buenos Aires era de 20 a 25 pesos (estos datos 
constan del mismo expediente formado por el Cabildo). 
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defensa, y se planteó un problema de cuya incógnita buscamos todavía el 
valor verdadero. 

Todos los gobiernos le consagraron una atención más o menos asidua, 
desde don Miguel Salcedo hasta nuestros días, llegándole a Vértiz su turno 
con motivo de un alzamiento general de las tribus salvajes, desde Corrientes 
y Santa Fe, hasta las inmediaciones del Río de la Plata. Debemos declarar 
que siempre que hemos pretendido darnos cuenta cierta y cronológica, 
de las operaciones y expediciones militares antiguas, sobre la frontera con 
los pampas, nos hemos enredado en los pormenores discordantes de esta 
parte de nuestra historia casera, y sólo vamos a decir en globo, lo que a 
este respecto hemos colegido durante toda la administración de Vértiz. 

Convencido éste de la necesidad de robustecer y ampliar esa misma 
frontera, no quiso proceder sin previo conocimiento del terreno y nom- 
bró por su parte facultativos de conocida capacidad para que asociados 
al piloto D. Pedro Pablo Pavón, asalariado con tres pesos diarios por el 
Cabildo, levantasen planos y redactasen informes, sobre los cuales formó 
una Memoria, proponiendo a la Corte la erección de dos pueblos forti- 
ficados en otros tantos puntos de la Cordillera por donde transitan los 
salvajes. Esto tenía lugar por los años 1772. La corte no desatendió esta 
idea; pero aunque aprobada como lo merecía, no se puso en planta por falta 
de aquellos fondos que destinados con el nombre de ramo de guerra para 
sostener la frontera, se habían distraído en otras urgencias de la corona. 
En defecto de este plan que hoy mismo es considerado como el mejor, 
aunque menos hacedero, se contentó el gobernador Vértiz, ayudado del 
activo y valeroso comandante D. Manuel Pinazo, con sacar un poco hacia 
el desierto la guardia del Zanjón, creando las de Chascomús, Ranchos, 
Monte, Rojas, y las demás que le son correlativas a veinte y tantas leguas 
de radio, contando desde la capital. 

Otros enemigos, más que los indios peligrosos para la integridad del 
territorio, llamaron nuevamente la atención del gobernador del Río de 
la Plata. Los portugueses no sólo molestaban a los españoles robándoles 
sus ganados, a viva fuerza, con aparato militar, acaudillados por famosos 
bandoleros cuyos nombres conserva la historia, sino que para lograr la 
impunidad de sus rapiñas se establecieron de firme en la sierra llamada de 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


378 


los Tapes y a lo largo de los caudalosos ríos Yacuy y Grande. Reclamando 
semejantes desmanes una pronta reparación, y teniendo en cuenta las 
Reales Órdenes sobre desalojo de portugueses, como se decía entonces, 
formó Vértiz el plan de una campaña”. El gobernador dio a sus movi- 
mientos militares el aire de una visita o reconocimiento de los dominios 
de España que le estaban confiados, y formando un pequeño cuerpo de 
1.014 soldados de las milicias de Buenos Aires y Santa Fe, emprendió su 
marcha desde Montevideo el 7 de noviembre de 1773. 

Habiendo llegado a una rica estancia jesuítica que alcanzó a contar 
medio millón de cabezas de ganado, antes de saqueada por los portugueses, 
comprendió la necesidad de defender aquel punto y echó los cimientos de la 
conocida fortaleza de Santa Teresa. Sin más obstáculos que los que les presen- 
tó la naturaleza, llegó el gobernador el día 5 de enero de 1874 al río Piquirí, 
cuyo principal paso encontró tomado por fuerzas lusitanas. Alentados los del 
paso con la ventajosa posición que ocupaban, desoyeron las reclamaciones 
que les dirigió el jefe español para que desocupasen los terrenos que habían 
usurpado, haciendo una descarga de fusilería sobre los nuestros. En vista de 
este proceder inesperado no quedó más recurso al gobernador Vértiz que el 
le la fuerza, y acometiendo al puesto del Piquirí puso en fuga vergonzosa a 
los portugueses!%. Las tropas victoriosas continuaron su marcha barriendo 
el terreno de los contrarios que resistían aún en varias guardias. Habiendo 
tomado el gobernador Vértiz un conocimiento exacto del estado en que se 
encontraba aquella frontera y después de intimar a los comandantes portu- 
gueses de Río Pardo y Viamont el cumplimiento de las prescripciones del 
tratado de París, el respeto a la paz y a la cesación en las usurpaciones de 
territorio y en la depredación de las haciendas de los españoles, se retiró a 
la villa del Río Grande de San Pedro por no empeñarse en serias funciones, 
según la expresión del ministro Grimaldi. Emprendió esta retirada el día 7 
de enero de 1775, hallándose a distancia de ciento sesenta leguas de Mon- 
tevideo, punto de partida de su campaña de reconocimiento. 


9. Respuesta del marqués de Grimaldi a la Memoria de Portugal sobre límites, Edición 
de Buenos Aires, pp. 85 y ss. 
10. Los pormenores de esta arremetida pueden leerse en Funes, t. 3, p. 187. 
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La Contestación de Grimaldi, documento que acabamos de citar, entra en 
los pormenores diplomáticos y militares de aquella campaña, y apoyándose 
en los hechos, hace una completa defensa de la conducta de Vértiz, ponién- 
dola en parangón con la de los jefes portugueses a quienes carga la culpa de 
las desavenencias suscitadas en plena paz entre la España y Portugal, con 
motivo de los sucesos ocurridos en la frontera de ambos países. 

Todo el mundo sabe que estas cuestiones han sido prolongadas y 
ardientes y que han dado motivo a infinitos actos diplomáticos, a polémi- 
cas, a reconocimientos geográficos de magnitud, y a constantes guerras 
entre españoles y portugueses. Los conflictos que acabamos de recordar 
no fueron los últimos. El período que media entre la retirada de Vértiz y 
la aparición de Ceballos al mando de su gran expedición, no fue de paz, 
propiamente dicha, aunque existía un tratado solemne que la garantizaba, 
ni quedó inactivo durante el mismo período el gobernador de Buenos Aires, 
obligado ya a obrar de hecho, ya a discutir oficialmente los derechos de 
España con las autoridades portuguesas fronterizas. 

La mayor expedición que haya salido de la península para sus colo- 
nias de Sur América, fue la que en 13 de noviembre de 1776, zarpó en 
Cádiz trayendo a bordo de su capitana a don Pedro Ceballos, terror de 
los portugueses. Componíase como de diez mil hombres de desembarco 
trasportados en ciento dieciséis naves cuyo solo flete importaba al mes la 
suma de ciento veinticuatro mil pesos. Bastó la presencia de estas fuerzas 
en la isla de Santa Catalina, para que sus poderosos castillos, armados con 
ciento noventa y cinco cañones, se rindiesen bajo las condiciones que les 
impuso el jefe español. Este hecho glorioso para las armas de Ceballos 
tuvo lugar el día 25 de febrero de 1777. El general Vértiz desde Monte- 
video, se había visto precisado, mientras tanto, a reunir de nuevo fuerzas 
sobre Santa Teresa. Aunque no había recibido noticias de la expedición 
victoriosa, con el conocimiento íntimo que tenía de los negocios públicos 
y de los motivos que debían inducir a su gobierno para que tomase una 
resolución definitiva, sospechó que la corte no permanecería inactiva. Se 
confirmó en esta suposición con el arribo a Montevideo de algunos buques 
extraviados por los temporales, pertenecientes a la gran expedición. Los 
habitantes saltaron de gozo al oír de boca de los recién llegados la relación 
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de la magnitud de las fuerzas dispuestas a apoyar los derechos españoles, y 
levantaron un empréstito voluntario de más de 80.000 fuertes y acopiaron 
víveres para prevenir las necesidades de los expedicionarios. Todo esto 
pasaba alrededor y bajo la influencia de Vértiz, quien siempre prevenido 
y diligente'! dispuso que dos de las naves dichas, regresasen en busca del 
convoy protegiendo otras cargas de víveres. 

El plan de Ceballos consistía en apoderarse de la isla fortificada de 
Santa Catalina, dominar el Río Grande y coronar la obra con la rendición 
de la Colonia del Sacramento. Así que aseguró el primer paso de esta ca- 
rrera triunfal, escribió a Vértiz para que se aprestase a obrar de acuerdo 
con él sobre la parte Sur de la frontera. 

El gobernador de Buenos Aires, en cumplimiento de esta orden 
marchó al frente de dos mil veteranos y de algunas milicias de caballería 
hacia Santa Teresa, fijándose allí en observación del enemigo y a espera 
de nuevas determinaciones de su jefe. El general Ceballos detenido por 
contratiempos de la navegación, no llegó al puerto de Montevideo hasta 
el día 11 de abril, en donde inmediatamente asumió el mando político y 
militar dándose a reconocer como virrey, gobernador y capitán general 
de las provincias de Buenos Aires, Paraguay, Tucumán, etc., dentro de 
los límites que demarca la Real Cédula de erección del nuevo virreinato 
firmada en San Ildefonso a 8 de agosto de 1776. 

Desde aquel día cesó la autoridad ejercida por el Mariscal Vértiz, 
título adquirido durante su mando, cayendo visiblemente de la gracia del 
virrey victorioso, sea por alguna prevención cuyo origen no conocemos, o 
por celos, que a menudo despiertan el mérito y la moderación. El hecho 
es que Vértiz quedó desde aquel momento sin ningún cargo público y 
sin participación en las operaciones que inmediatamente después le la 
toma de la Colonia, fueron interrumpidas por la inesperada suspensión 
de armas, comunicada por el ministro Gálvez en carta de 11 de junio de 
1777, Hecha la paz, terminó la misión del terrible guerrero, y se separó 


11. Funes, t. 3, p. 201. 
12. Al retirarse Ceballos de la Banda Oriental dejó a Vértiz al mando de las tropas reunidas 
en Santa Teresa. 
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del mando del virreinato que reclamaba un administrador que reglase la 
nueva máquina gubernativa que acababa de crearse. 

Pero ya que este personaje desaparece de su puesto y de la escena del 
Río de la Plata, coronado por la fortuna y por la gloria, si no ya entera- 
mente libre de manchas y de justísimos cargos, pongámosle en frente del 
que va a reemplazarle, copiando el paralelo que hace de ellos, a remedo 
de Plutarco, nuestro historiador Funes. 


Si observamos, dice éste, la maligna intención con que Ceballos despojó a 
Vértiz no sólo del mando sino también de las funciones que le eran anexas 
como inspector de las tropas, y el aire desdeñoso con que siempre lo miró, 
no arriesgaremos nada en decir que esta injusticia fue para su gloria una 
mancha que no la borraron sus grandes acciones... A nadie debe sorprender 
la conducta de Ceballos para con Vértiz. Ella nacía de un fondo de ambición 
que no le permitía concurrente en sus acciones, y de una altivez desmedida, 
a cuyos ojos poco era digno de su aprecio. Acaso el conocimiento de sus 
ventajas sobre Vértiz le inspiraba ese menosprecio. La fortuna y la natura- 
leza parece que se pusieron de acuerdo para formar de Ceballos un héroe 
guerrero. Valor, audacia, paciencia infatigable, ciencia militar, un espíritu 
tan vivo, tan neto, tan tranquilo en medio de la acción como pudiera estarlo 
en el reposo, y todo acompañado con un semblante no menos terrible que 
majestuoso, eran las principales dotes de su alma. Con ellas acumuló tantos 
méritos que lo llevaron hasta el último grado de los honores. Pero si por este 
lado le hacía grandes ventajas a Vértiz, le era muy inferior en virtudes mora- 
les. Ceballos tan ambicioso de gloria como avariento de riquezas, cargado 
de ellas se encontraba siempre vacío como si nada tuviese: en lugar de que 
Vértiz, moderado en sus deseos, contento con su gloria, para ser feliz todo le 
bastaba. Ceballos, como diestro político, hizo ver algunas veces que en su 
concepto ninguna preferencia merecía la verdad sobre la mentira, y que era 
preciso medir el precio de una y otra por el provecho que producen. Vértiz 
estuvo siempre exento de este vicio, porque amaba la verdad por carácter y nada 
quería de la fortuna a expensas de la buena fe. En fin, Ceballos era violento y 
arrebatado y quería dominar más por el terror que por el agrado. Vértiz, al 
Contrario, era dulce, amable, lento para irritarse y el imperio a que aspiraba 
era EL DE LA BENEFICIENCIA.” 


13. Funes, t. 3, p. 219. 
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La corte de España fue más justa con el mariscal de campo que su 
compañero de armas. Vértiz fue nombrado virrey de Buenos Aires por 
Real Cédula de 27 de octubre de 1777, la cual llegó a conocimiento del 
agraciado estando todavía en Montevideo. El juramento de costumbre lo 
prestó allí mismo ante el Virrey que se retiraba, probablemente en el día 
26 de junio le 1778. Dos días después, el 28, se embarcó para Europa el 
general Ceballos a bordo del navío de la Real Ármada, el “Poderoso”*, 
El Virrey Vértiz desembarcó en esta capital sin ruido, y cuando nadie lo 
esperaba, en la primera noche del 8 de agosto de aquel mismo año. La 
modestia con que se presentó Vértiz en Buenos Aires, fue un motivo más 
para que su vecindario le demostrase la complacencia con que le veía de 
nuevo y en una categoría más elevada, al frente del gobierno. Hiciéronse 
fiestas y regocijos públicos en su obsequio, cuyo costo, sólo por la parte que 
cupo al Cabildo, subió a dos mil doscientos sesenta y ocho pesos fuertes, 
según consta en los libros de aquella corporación. 

El virrey Vértiz entró al mando del extenso país encerrado entre los 
Andes, el Magallanes, el Plata y el Uruguay, cuando comenzaba a advertirse 
el buen resultado de las franquicias del comercio, ampliadas hasta Chile, 
Perú y Buenos Aires desde principios de 1778, y en una época en que 
estaban como a la moda en el gabinete español las reformas y lo que hoy 
llamaríamos el espíritu de progreso. El crepúsculo de bienestar columbrado 
por las colonias había despertado el deseo de ver la luz llena, y Buenos 
Aires que hasta aquella época había carecido de policía, de establecimientos 
públicos de educación, de beneficencia y de agrado, comenzó a sentir la 
necesidad de una condición social más aventajada y más digna también 
del rango de cabeza de un Virreinato, a que acababa de elevarse. El nuevo 
magistrado era, como hemos dicho, nacido en un pueblo americano, no 
miraba con desdén a los hijos del país, y desde que fue gobernador tuvo 
el acierto de rodearse de los más distinguidos, proporcionándoles ocasión 
para que desplegasen el celo en que ardían por los adelantos de la patria. 
Labardén, en los momentos escasos que le dejaban sus arduas tareas de 
auditor de Guerra y teniente gobernador, despertaba de entre el polvo de 


14. Tomo 3 de Papeles varios, reunidos por el doctor don Saturnino Segurola. 
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las crónicas del país los personajes apropiados a las condiciones del drama. 
Basavilbaso, procurador de la Ciudad, promovía incansable la creación 
de refugios para los desgraciados, para las mujeres de mala vida; y Maciel 
al frente de la juventud estudiosa, daba pruebas de estar más adelantado 
en las ciencias que los catedráticos de Salamanca, quienes se aferraban el 
Peripato mientras él recomendaba el estudio de la doctrina newtoniana. 
El ilustrado virrey no dejaba ociosa la aplicación de los hombres capaces. 
Fue en su tiempo, (en el año 1778) y por orden suya, que se levantó el 
censo de la población de la ciudad y la campaña por el regidor decano don 
Gregorio Ramos Mejía. Este trabajo estadístico, el más perfecto entre los 
antiguos de su clase, da un total para toda la provincia de 27.689 almas, 
clasificadas por sexos, edades y condiciones. 

Los que viven hoy en Buenos Aires y transitan por sus cómodas veredas 
no se imaginan cómo eran sus calles en el siglo próximo pasado. A mediados 
de él, en 1757, y a consecuencia de una lluvia continuada de treinta y cinco 
días, quedó el vecindario confinado en las casas, alimentándose con viandas 
secas, como en una plaza sitiada, porque la completa incomunicación con 
la campaña y con las quintas, no permitía el abasto de legumbres y carne 
fresca. Formáronse tales pantanos y tan profundas hondonadas que fue 
necesario poner centinelas en una de las cuadras de la calle de las Torres 
(hoy Rivadavia) de las más cercanas a la plaza principal, para evitar que se 
hundieran y se ahogasen los transeúntes, principalmente los de a caballo. 
Este debió ser todavía el estado de nuestras vías urbanas, cuando por 
medio del intendente don Francisco de Paula Sáenz, se propuso el virrey 
“limpiar esta ciudad de las inmundicias e incomodidades en que la habían 
tenido constituida hasta entonces el abandono y ninguna policía de sus 
calles, para que se respire un atre más puro y se remuevan de un todo las 
causas que casí anualmente hacen padecer varias epidemias que destruyen 


y aniquilan parte de su vecindario...”?. 


15. Instrucción que debe observarse para la composición uniforme de las calles, etc. etc., 
cuaderno impreso de 18 páginas. 

Qué extraño es que una ciudad española del Nuevo Mundo estuviese tan desaseada, 
cuando don Juan de Iriarte contemplando las calles de Madrid pudo escribir (en latín 
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Las medidas ideadas para tan laudable objeto fueron acertadas e 
inteligentes, poniendo a contribución el interés del vecindario y los co- 
nocimientos científicos del capitán de ingenieros don Joaquín Mosquera** 
secundado del A/arzfe Pedro Preciado. La primera operación fue determi- 
nar el nivel del suelo de una manera conveniente para facilitar el desagie 
de las lluvias. Se mandó que las calzadas tuviesen el ancho de seis palimos 
y que se construyesen de losas o de ladrillo sentado con mezcla terciada 
de cal y se levantasen de un palmo sobre el nivel de la calle. Las calles 
que no podían empedrarse por los propietarios de las fincas que daban a 
ellas, se terraplenaban con los despojos de ladrillo y teja que producían los 
hornos, y en su defecto, se empleaban cascotes, tierra o arena de la mejor 
condición de que se hallaba. Se ordenó también que en todas las esquinas 
se atravesase una cinta de piedra con el objeto de sujetar los terraplenes y 
calzadas, y se recomendó a los vecinos pudientes que empedrasen todo 
el cuadrado que forman las cuatro esquinas de cada uno de los frentes de 
las cuadras”, 

Después de haber provisto al mejoramiento de calles y veredas, quiso 
también el buen virrey que los transeúntes que no podían hacerse acompa- 
ñar con un negro con farol o cargar una linterna en las noches, se librasen 


por fortuna) un poema con este título: ¡Merdidium Matritense, sirve de Matriti sordibus! 
El ministro de Carlos III, Esquilache, fue víctima de su empeño por asear aquella capital 
de dos mundos, y uno de los obispos más populares de España acusó a dicho ministro de 
“atentar contra la salubridad pública” porque hacía desaparecer la materia de los versos 
de Iriarte. Esto no es creíble; pero es histórico. 

16. Este ingeniero tomó gran empeño en cumplir la comisión que se le había confiado y 
elevó a la atención del intendente acerca de la policía de las vías públicas, una memoria 
erudita y sensata que no comprende menos de sesenta páginas ¿na folio manuscritas. Esta 
memoria se conserva en copia en un volumen de documentos curiosos que pertenece hoy 
al archivo del Departamento Topográfico. 

Por bando de 9 de diciembre de 1783 se prohibió, bajo multa de 50 pesos aplicables a la 
obra de composición de las calles, la entrada al centro de la ciudad de las carretas grandes de 
bueyes provenientes de la campaña. Estas carretas no podían pasar de la plaza de Monserrat 
y de la que entonces se llamaba de “Amarita”, o plaza nueva, hoy mercado del Plata. 

17. El adelanto y conservador del empedrado fue obra ardua en Buenos Aires; bien que 
los recursos con que se contaba para este objeto no eran muy crecidos. Al comenzar el 
gobierno de D. Pedro Melo, no tenía este ramo municipal más entrada que los “sesenta 
y cuatro pesos” con que contribuían los asentistas de la Plaza de Toros en cada corrida y 


BIBLIOTECA AYACUCHO 


385 


de malhechores y de malos pasos, “estableciendo la ¿lurminación”, como se 
y 
expresan las antiguas guías de forasteros. La claridad de las velas de sebo de 
los faroles del señor Vértiz, no debió ser, por cierto ni sombra del gas que ho 
8 y 
hace de la noche día; pero no por eso deja de recomendar a su autor aquella 
primera tentativa en un ramo tan importante de la policía urbana!*, 


las multas que allí mismo se imponían a los empleados que cobraban por entrada o asiento 
más precio que el señalado por los reglamentos. Cuál fuese el importe de estas multas, se 
puede deducir por lo que se pagaba, estando a lo que dice un cartel dado al público el 12 
de marzo de 1794. 

“La entrada general un real. Cada asiento de la barrera 2 reales. 

El primer asiento de los palcos 1 y medio. 

Todos los demás de atrás, 1 real. 

En cuanto a los asientos del lado del sol, se rebajará de dichos precios cuando aquél mo- 
leste”. 

18. La necesidad de arbitrar recursos para costear los faroles de la iluminación dio motivo 
a un altercado ruidoso entre el teniente del Rey D. Diego de Salas, y la ilustre Municipali- 
dad. Era costumbre disponer tres o cuatro corridas de toros en la plaza mayor, en los días 
siguientes al novenario del glorioso San Martín. Pero como el único objeto de aquellas 
fiestas era proporcionar una diversión al público, se suspendían en aquellos años en que 
podían acarrear algún mal, distrayendo, por ejemplo, de la cosecha los brazos necesarios. 
Algo así debió ocurrir el año de 1775, puesto que la Municipalidad ordenó que no se 
hiciesen en él las corridas de costumbre. 

Observando el teniente de Rey (que desempeñaba el gobierno interinamente) que la fiesta 
favorita del vecindario no tenía lugar, convocó una junta de alcaldes de barrio, y exponiendo 
ante ella la conveniencia de proporcionarse fondos para pagar los faroles recientemente 
colocados en las calles, acordaron dar por su cuenta unas funciones de toros a despecho 
de los Padres del Municipio. En consecuencia, estando el día 7 de diciembre los señores 
alcaldes ordinarios en las casas capitulares —con mucho escándalo de ellos— aparecieron 
en la plaza varios carpinteros y otras gentes, tomando medidas y clavando señales para 
levantar sobre aquellas trazas los andamios y los toriles. El Cabildo pidió explicaciones al 
gobernador interino acerca de aquel abuso de atribuciones, y éste no sólo le contestó con 
descomedimiento, sino que “abundó en cuantas especies son imaginables para calumniar 
al Cabildo y a sus individuos, avanzándose hasta la temeridad de llamarles perturbadores 
de la tranquilidad de la República”. 

Aquí fue donde perdió los estribos la lustre Corporación y acordó elevar al Rey una 
queja, como lo verificó, “que fuese al mismo tiempo una explicación satisfactoria de la 
conducta observada por ella”. Como era de esperarse, la queja se convirtió en una recri- 
minación comprendiendo una serie de cargos contra el gobernador interino. Entre estos 
cargos llaman de preferencia la atención, dos: el 12 es no haber hecho caso y no haber 
dado cumplimiento a las disposiciones tomadas por el Cabildo para reprimir los abusos 
y la relajación de los regulares que dañaban la moral pública y el crédito de las religiones 
mismas. El segundo merece ser transcrito íntegro y al pie de la letra. Dice así: “En 27 de 


DE LA POESÍA Y ELOCUENCIA DE LAS TRIBUS DE AMÉRICA Y OTROS TEXTOS 


386 


Al desterrar las tinieblas, tenía probablemente el Virrey una segunda 
intención que no comunicaría a todo el mundo. Como había fundado un 
teatro, que modestamente se llamaba entonces casa de comedias, era nece- 
sario facilitar el concurso de la población al espectáculo que por atractivo 
e inocente que fuese no dejaba de encontrar resistencia en los beatos y en 
los numerosos enemigos de toda novedad. Era preciso quitar el pretexto 
de la lobreguez de las calles para la asistencia al teatro. Por otra parte, 
supo con habilidad disculpar la nueva creación profana, convirtiéndola en 
fuente de recursos para el sostenimiento de los niños expósitos, a quienes 
dotó de un asilo y de los cuidados que demanda la infancia desvalida. El 
teatro fue arrendado por la suma de dos mil pesos anuales aplicables a aquel 
objeto. He aquí como se expresa el mismo señor Vértiz en su memoria al 
marqués de Loreto... 


He admitido también, después de varias consultas, la representación y teatro 
público... en beneficio de los expósitos; pero cuidando atentamente de que 
se purifique de cuantos defectos puedan corromper la juventud o servir de 
escándalo al pueblo; que se revisen antes las comedias y se quite de ellas toda 
expresión inhonesta o cualquier pasaje que pueda mirarse con este aspecto: 
teniendo dadas las más estrechas providencias para que allíno haya el menor 
desorden, sobre lo que celan el señor Intendente general y los oficiales milita- 
res. Yo mismo asistía para certificarme del cumplimiento y precauciones con 
que debían obrar, todas dirigidas al mismo fin. Y a la verdad que así acrisolado 
el teatro no sólo le conceptúan muchos políticos por una de las mejores escuelas 


julio se le representó expulsase los muchos extranjeros que había en esta ciudad, tratando 
y contratanto públicamente en grande perjuicio de los vasallos de V.M. contra la expresa 
prohibición de las leyes, repetidas órdenes de V.M., bandos de sus antecesores, princi- 
palmente portugueses con quienes le amenzaba la guerra en aquel entonces, y parece no 
está distante ahora según las frecuentes irrupciones que están haciendo. Hasta el presente 
no sólo no ha librado ninguna orden, sino que este expreso consentimiento los tienen 
insolentados. Y a vista de esto ¿podrá dejar de decir este Cabildo que estudiosamente se 
desprecian sus instancias y de ocurrir como lo hizo en informe de 20 de septiembre a V.M, 
solicitando correspondiente remedio?...”. 

El papel de que se extracta esta nota tiene la siguiente carátula: “El Cabildo de Buenos 
Aires informa a V.M. lo ocurrido con el teniente de Rey y gobernador interino D. Diego 
de Salas sobre haber dispuesto corridas de toros en la plaza principal sin su noticia ni 
intervención” (m.s. de 48 páginas ¿n folio). 
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para las costumbres, para el idioma y para la urbanidad general, sino que es 
conveniente en esta ciudad que carece de otras diversiones públicas. 


La casa de comedias se construyó bajo un humildísimo techo de 
paja en la Ranchería, donde existe hoy el mercado principal, pertenencia 
primitiva de los PP. de Jesús y lugar de depósito de los frutos y productos 
de sus misiones!”. Esta casa se incendió en la noche del 16 de agosto de 


19. El empresario de esta obra fue D. Francisco Velarde, quien se comprometió a edificar 
un coliseo a todo costo a similitud de las casas de comedia de España. En las proposiciones 
que al efecto elevó al virrey hay una concebida en estos términos: “Durante viene la con- 
firmación de S.M. ha de hacer el suplicante un galpón de maderas cubierto de paja, donde 
se representen las comedias, en la forma que delinee el ingeniero que para ello nombrará 
V.E. pero dándosele los presidarios que existan o los que pidiere con preferencia a otro 
trabajo, y permitiéndose que esta obra la haga en el paraje que llaman la Ranchería, pues 
con la tropa que allí existe se conseguirá estar libre de su incendio a otro insulto a que 
estaría expuesta en otro cualquier sitio, y se perderían más de nueve mil pesos que costará 
dicho galpón, bastidores, telones, vestuarios y demás muebles... Lo que se ha de pagar 
mientras se represente en el galpón, ha de ser dos reales los blancos y uno el que no lo sea, 
incluso en este corto estipendio el asiento que ha de haber para todos”. 

Los españoles no estaban en aquellos tiempos acostumbrados a mucho lujo en materia de 
corrales, que así llamaban a sus teatros, con entera propiedad y sin metáfora. Antes del año 
1757 los teatros de Madrid eran al aire libre, sin asientos y sin más amparo para un caso de 
lluvia que un mal toldo. No había aparato escénico, ni propiedad en los trajes, ni nada de 
cuanto hoy constituye el agrado y la hermosura de los espectáculos de esta clase. 

El Coliseo que estaba situado donde está hoy el Teatro de Colón, se comenzó a edificar 
en 1804, siendo aquel paraje tan desamparado que se llamaba “el hueco de las Ánimas”. 
Mientras se aprontaba aquel edificio que debía ser construido a todo costo, se dispuso 
provisionalmente el teatro Argentino, frente a la Merced, en aquel mismo año de 1804. 
La obra del Coliseo se interrumpió estando ya colocados los tirantes y demás maderas 
del techo. En este estado se incendió el martes de Carnaval del año 1832, habiéndose 
manifestado el fuego en el depósito de maderas de una carpintería inglesa que estaba allí 
establecida pagando arrendamiento por el local. 

La afición a los espectáculos teatrales es muy antigua en Buenos Aires. En las fiestas reales 
que se hicieron en el año de 1747 para celebrar la coronación del señor D. Fernando VI, se 
representaron comedias y loas por una sociedad de 12 aficionados. Las comedias represen- 
tadas fueron: Primero es la honra y La vida es sueño, de Calderón. El teatro fue construido al 
intento y las loas compuestas en el país y alusivas al acontecimiento que se celebraba. 
(“Descripción de las fiestas reales, que la M.N. y M.L. ciudad de la Santísima Trinidad, 
puerto de Santa María de Buenos Aires, después de llorar la muerte del señor D. Felipe 
V, el animoso, que Dios goce, celebró con universal regocijo de todos sus habitadores, 
la festiva coronación del señor D. Fernando VI, que hoy goza el cetro como su legítimo 
sucesor y heredero”) (m.s.). 
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1792 con uno de los cohetes disparados en el atrio de la iglesia de San 
Juan Bautista del convento de capuchinas, cuya colocación se celebraba. 
Algunos comentarios piadosos debieron hacer las madres y sus capellanes 
sobre aquel fuego de lo alto que reducía a cenizas la casa del error y de 
los placeres mundanos. 

La casa de comedias proporcionaba también al público la diversión 
de los bailes de máscaras, no sin despertar el celo religioso de algunas per- 
sonas que tomaban a mal la protección que a semejantes entretenimientos 
públicos dispensaba el gobernador. Aunque los bazles públicos de máscaras 
se hacían con todas las precauciones necesarias, según la expresión de Vér- 
tiz, no faltó un sacerdote franciscano (fray José de Acosta) que declarase 
desde el púlpito que todos los concurrentes a aquellos bailes se hacían 
reos de condenación eterna. 

El mandatario, tomando la proposición del predicador como una 
atrevida censura al permiso concedido por el Rey a favor de la diversión 
indicada, ofició al guardián de San Francisco para que echase a un convento 
distante al padre Acosta y dispusiese que otro de la misma comunidad le 
desmintiese en público y desde la misma cátedra. Ambas cosas tuvieron 
lugar. El P.F. Antonio Oliver, fue el encargado de desagraviar a la autori- 
dad y de tranquilizar las conciencias timoratas, predicando a favor de las 
máscaras un sermón que, a pesar de contener muy buenas cosas, fue un 
sainete gerundiano que hizo reír destempladamente a la numerosa con- 
currencia que le escuchaba. El predicador se contrajo a demostrar como 
“el señor Baile puede contraer matrimonio con la señora Devoción”, ma- 
ridaje sacrilego y burlesco, ajeno de la majestuosa gravedad del púlpito, según 
el juicio de uno de los Fiscales del Consejo de Indias que entendió en este 
gran negocio con motivo de haber dado cuenta de él a la Corte, con su largo 
expediente adjunto, el gobernador Vértiz. El informe del fiscal es datado 
en Madrid a 5 de marzo de 1774 y ha sido conservado en copia manuscrito 
como una pieza curiosa por el hecho a que se refiere”, 


20. En 11 de mayo de 1775, pidió el gobierno peninsular al de Buenos Aires, informe sobre 
los bailes, mandando al mismo tiempo se celase su decencia. Así se infire del título de un 
documento catalogado entre los papeles del Dr. Segurola. 
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También con el mismo pretexto de acrecentar las rentas de los expósi- 
tos, hizo Vértiz a Buenos Aires el don precioso del arte de imprimir, de que 
hasta entonces había carecido completamente, pues hasta los almanaques 
a par que las bulas de la Cruzada, venían de España para el uso de los 
habitantes del Río de la Plata. La imprenta que desde su fundación hasta 
los años de veinte y tantos, conservó el nombre de Imprenta de Niños 
Expósitos y fue la primera de Buenos Aires, se formó de la que poseían 
los jesuitas en el Colegio de Montserrat de Córdoba, en donde había per- 
manecido arrumbada por muchos años. Sus tipos y enseres estaban muy 
deteriorados y fue costosa su recomposición, según lo afirma el mismo 
virrey en su Memoria, en la cual encontramos estas palabras dignas de 
trascribirse y de sacarse del olvido: “Este arbitrio (el establecimiento de la 
imprenta) a más de rendir algunos ingresos a la casa de expósitos, también 
proporciona al publico los útiles efectos de la prensa”. La Real Cédula que 
aprueba la fundación de la casa de expósitos es del año 1783, y esta fecha 
sería la más aproximativa para señalar la introducción de la imprenta en 
esta ciudad si no existiesen publicaciones hechas en Buenos Aires en el 
año 1781?, 

Durante el virreynato del señor Vértiz (1780) tuvo lugar en la juris- 
dicción de su mando uno de los acontecimientos más ruidosos del siglo 
pasado. Desde el corazón del Perú hasta los territorios tucumanos de 
Salta y Jujuy, cundió como una llamarada el alzamiento de los indígenas 
acaudillados principalmente por el desventurado Túpac-Amaru. 

Cuanto puede aconsejar la venganza al hombre inculto oprimido; ho- 
micidios, robos, insultos a la honestidad de la mujer, irreverencias contra el 
sacerdocio y los altares, hambre, fuego, ríos sacados de madre y arrojados 
sobre las poblaciones, todo esto y mucho más que consta de documentos 
dignos de fe, se vio por toda aquella vasta extensión de América. 


21. Para comprender mejor cuánto debemos agradecer a Vértiz este precioso legado, es 
conducente saber que la imprenta no se introdujo en Chile hasta después de su revolución 
de la independencia. En un reglamento dictado en aquel país en 1813 sobre escuelas, se 
leen estas palabras: “(...) A pesar de las solicitudes del Ayuntamiento de Santiago, no se 
quiso permitir una imprenta, y se pidieron informes a los Presidentes para que expusiesen 


” 


si convenía que la hubiese en este país(...)”. 
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La rama esclava por la conquista, empobrecida, diezmada por los 
Corregidores, la mita, los repartimientos y hasta por la avaricia del mayor 
número de los curas, quiso recobrar la libertad y volver a la dulce tutela 
de los Incas. El indio luchó con el blanco como la Purza con el León, sin 
tregua, sin darse cuartel, a muerte; hasta que, como era natural, la victoria 
se pronunció por los más civilizados y aguerridos, como en los tiempos 
de Pizarro. 

El descendiente de Atahualpa fue despedazado a la cincha de cuatro 
caballos en la misma ciudad donde pretendía restaurar el trono y ceñirse 
la vincha de los Incas. 

Hubo un momento en que pendió de Vértiz el que este horrible 
sacudimiento no hubiese tenido lugar. Dos años antes que estallase, 
un indio principal de Macha, llamado Tomás Catarí, había atravesado 
las seiscientas leguas interpuestas entre su domicilio y la capital del vi- 
rreinato, para deponer ante la primera autoridad sus quejas contra las 
tropelías y vejaciones que afligían a sus paisanos. Vértiz, como todos los 
españoles, estaba distante de presumir que se hallaba sobre un volcán 
más terrible que el de las cordilleras, y habiendo podido restituir la calma 
a los ánimos que fermentaban en secreto, dándoles, con hechos, fe en la 
justicia, se contentó con lamentar los abusos introducidos por la codicia 
y con extender un decreto recomendando a la Audiencia que atendiese, 
conforme a la ley, las reclamaciones de indio prudente y animoso?. 

Vértiz distante del teatro de los sucesos, nombró sin demora un jefe 
militar apto para hacer frente a situación tan crítica. La elección fue como 
siempre acertada. Valiente, sesudo, conciliador, gallardo de presencia, 
insinuante de maneras, era el coronel americano don Ignacio Flores, go- 
bernador de Mojos; éste fue el que recibió, la ardua comisión de vencer 
por la fuerza, o por la templanza, a los indios amotinados. 

Nombrado el jefe era preciso poner soldados a su disposición. Todos los 
que existían veteranos en esta ciudad de Buenos Aires marcharon reunidos a 
las milicias del Tucumán y Santiago del Estero. El virrey de Lima contribuyó 


22. Historia del reinado de Carlos II, por Ferrer del Río, Funes, tomo citado. 
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también por su parte con tropas disciplinadas, porque el denuedo de los 
sublevados y su número exigían un ejército fuerte para contenerles. 

Este episodio de la historia de América ha dado materia para largas 
discusiones sobre la causa motriz de la insubordinación de los indígenas, 
trayendo con este motivo a tela de juicio las medidas económicas y admi- 
nistrativas del ministro Gálvez a quien acusan varios, y Funes entre ellos, 
de encarnizado enemigo de los americanos, mientras el doctor Maciel 
lo defiende de esta misma acusación (antes que el Ensayo histórico fuese 
concebido) en una de sus obras más extensas, que como las demás del 
ilustre santafecino, permanece inédita. La razón dirá siempre que aquellos 
infelices tuvieron causa justa para alzar la cabeza y sacudir (como hasta las 
bestias de arar lo hacen) el yugo que ya no podían soportar al cuello. Pero 
dirá también que su triunfo habría sumido la ya adelantada civilización 
del Perú, alto y bajo, en una noche completa de barbarie, pues en odio 
a los españoles se mostraron los indios muy poco apegados a la doctrina 
del cristianismo, por más que hasta un momento antes, fuesen modelo de 
devoción exterior. 

Como todavía quedan muchos bárbaros que atraer al gremio de la 
civilización, a pocos pasos de nosotros, bueno sería no echar al desprecio la 
lección que nos ofrece este hecho, sumándola con la otra menos elocuente 
que nos dan las ruinas sociales de las que fueron misiones jesuíticas. Es que, 
nada bueno, ni la religión misma por santa que ella sea, puede fructificar 
jamás en el corazón del esclavo. 

Otros súbditos, no menos sublevados contra toda autoridad que los 
indios de raza quichua, dábanle que hacer al Virrey por aquellos años. Entre 
los ríos Paraná y Uruguay, al amparo de cuchillas ásperas y de valles bosco- 
sos, vagaba una turba de salteadores a quienes por decencia de lenguaje, 
se les llamaba changadores de ganados”. Gente de a caballo y destemida 
eran el azote de los pocos propietarios de la comarca. Vértiz no mandó 
fuerzas para hacerles entrar en el deber de respetar lo ajeno. Destacó contra 
ellos un hombre de buena voluntad, don Tomás Rocamora, que aunque 


23. La Revista del Paraná, artículo firmado B.V. 
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sargento mayor de dragones, llevaba por única misión fundar pueblos en 
aquella Sierra Morena americana, y atraer a ellos esa gente dispersa, con 
el aliciente de una vida más cómoda y racional. En menos de tres años 
consiguió el comisionado, con economía del erario y con el trabajo de los 
mismos a quienes agraciaba con solares, levantar tres pueblos que son 
florecientes en el día. La Concepción del Uruguay, Nogoyá, Gualeguay, 
aparecieron como por encanto sobre la superficie del desierto, en fértil 
terreno, a la orilla de hermosos ríos, por inspiración de Vértiz, y por mano 
de Rocamora, su comisionado para obra tan excelente”, 

Recelosa la corte de España bajo el ministerio de Gálvez, que tanto se 
ocupó de cosas de América, de que los ingleses intentaran indemnizarse 
de la pérdida inminente de sus colonias del Norte, ocupando territorios 
en el Sur, determinó poblar y defender la costa desierta de la Patagonia 
hasta el estrecho de Magallanes. 

Para llevar a cabo este gigante pensamiento, concebido de ligero, se 
nombró un comisionado especial; pero el Virrey de Buenos Aires, recibió 
el encargo de tomar las medidas correspondientes para socorrer los nuevos 
establecimientos y dotarlos de familias con los víveres y útiles necesarios 
para su subsistencia. Vértiz secundó con entusiasmo las acertadas miras de 
su soberano, pues según consta de contestaciones oficiales de Gálvez, no 
sólo activó la ejecución de los diarios y planes ejecutados para el recono- 
cimiento facultativo de aquellas costas por D. Antonio Biedma, sino que 
dio instrucciones especiales a éste para las poblaciones, teniendo en vista 
el acercarse lo más posible a los canales del estrecho. La nota ministerial 
de que tomamos esta noticia, datada en el Pardo a 28 de marzo de 1781 
termina con las palabras siguientes: “De todo se ha enterado el rey con 
satisfacción y aprueba S.M. a V.E. que le franquee, como ofrece, todos los 
efectos y operarios que le ha pedido Biedma, para que de ese modo se 
verifiquen aquellos establecimientos”. 


24. Estos pueblos deploraron la separación de Vértiz del gobierno, pues decayeron mucho 
a causa de las desacertadas medidas que sobre ellos tomó su sucesor el marqués de Loreto. 
Revista del Paraná, artículo citado. 
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Otra determinación tomó también el virrey, que consignamos aquí 
como una prueba de la importancia y duración que se atribuía a los estable- 
cimientos proyectados. El inmenso litoral que media entre el cabo de San 
Antonio y el Estrecho, fue dividido en dos jurisdicciones con sus respectivos 
gobernadores; la una al Norte y la otra al Sur, a contar desde el puerto de 
Santa Elena. Para gobernador de la parte más favorecida, nombró el virrey 
a D. Francisco Biedma, y para la otra a D. Juan de la Piedra. 

Todos los esfuerzos y gastos hechos, y las esperanzas concebidas sobre 
semejantes poblaciones y gobiernos baratarios, quedaron reducidos en 
poco tiempo a nada. Eran generosas ilusiones, medidas extemporáneas, que 
el hambre, la rudeza del clima, la braveza de los mares y la inhospitalidad 
de los indígenas, desvanecieron en menos de tres años. 

El virrey, en presencia de los hechos, informó a su corte demostrando 
que era impracticable el pensamiento de dominar con poblaciones aque- 
llos desamparados y lejanos desiertos”, El ministro que había soñado una 
gloria más para su fama de administrador, aceptaba resignado (firmando 
una Real Orden en 1? de agosto de 1783) las demostraciones que hacia 
Vértiz sobre lo gravoso e inútil de semejantes establecimientos, los cuales 
quedaron suprimidos desde entonces a excepción del Carmen situado en 
la boca del Río Negro, “el cual, según la misma Real Orden, quiere el rey 
subsista por lo mucho que se ha gastado en él y porque puede conducirse 
de allí la porción de sal y servir de gran fomento su comercio; pero reducido 
al fuerte y a la cortísima población que buenamente se pudiese mantener 
a su abrigo, porque más distante se hace imposible, según las noticias que 


V.E. comunica”, 


25. Informe del virrey Vértiz aconsejando el abandono de los establecimientos de la costa 
Patagónica, 22 de febrero de 1783. Documentos de Angelis, t. V. 

Al año siguiente insistió Biedma ante el virrey Loreto, en la fundación de los estableci- 
mientos indicados, siendo el documento relativo a esta insistencia, una prueba más de 
la circunspección de Vértiz, cuya benignidad de corazón se complace en reconocer el 
Ilustrado recurrente. 

26. Memoria histórica sobre los derechos de soberanía y dominio de la Confederación Argen- 
tina a la parte austral del continente Americano, etc. etc. Documentos justificativos, por D. 
Pedro de Angelis, 1852, pp. XXVIII y ss. 
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Paralelamente con los trabajos de reconocimiento y población de la 
costa Patagónica, había tenido lugar, gracias a la constancia del piloto 
Villarino, la primera exploración del Río Negro que nace de la gran cor- 
dillera y echa sus aguas suficientes para ser navegadas, en mares al sur de 
Bahía Blanca. 

Sea cual fuere el resultado inmediato de aquellos trabajos, meritorios 
cuando menos por penosos, es indudable que dejaron para la posteridad 
un rico caudal de nociones geográficas y de noticias sobre las costumbres 
y carácter de los naturales, de que sacará ventajas la ciencia. Los informes 
y diarios de la Piedra, de Biedma, de Villarino, personas sensatas e ilustra- 
das, y las notas del virrey Vértiz, que no conocemos en su totalidad, pero 
cuya importancia traslucimos por las contestaciones citadas a que dieron 
lugar, suministraron a la Corte de España un conocimiento perfecto de 
las regiones más australes de estos sus dominios, salvándola así del cargo, 
de incuria e ignorancia que a este respecto se le atribuía generalmente... 
Al menos la visión fabulosa de los Césares desapareció para siempre ante 
el sextante y la brújula del piloto del Río Negro. 

Examinados con imparcialidad los hechos que están en nuestro cono- 
cimiento personal, hemos adquirido el convencimiento de que nuestros 
padres favorecían muy poco en estas regiones el cultivo del espíritu. Huían 
sobre todo de facilitar medios para que se formasen abogados de entre 
los criollos. Hubo un gobernador en Buenos Aires”, que profesaba tal 
malquerencia a esta profesión que dándole cuenta al virrey del Perú del 
derrumbamiento repentino de la catedral antigua, en el año 1752, atribuyó 
la catástrofe a castigo del cielo por los continuos pleitos, odios y rencores 
que fomentaban los abogados entre los vecinos. Más tarde, los ilustrísimos 
obispos, deseando mantener la superioridad de la sotana sobre la toga y de 
la teología sobre el derecho civil, hicieron de su parte cuanto pudieron para 
que la juventud no entrase en el sendero que lleva a esta última ciencia?, 


27. D. José Andonaegui, cuyo gobierno duró más de diez años. 

28. En 19 de julio de 1768, el obispo de Buenos Aires dirigió al presidente del Consejo, 
Conde de Aranda, una necia y jerundiana representación dándole cuenta del estado en 
que se encontraba el edificio destinado para Seminario Conciliar ordenado por el C. 
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Los jesuitas, siempre sistemáticos y misteriosos, caminando como piezas 
de un ajedrez mudo, habían creado un nuevo Montserrat místico en una 
ciudad interior encastillando en él sus maestros, sus libros y sus pocos dis- 
cípulos”. En una palabra, antes del gobierno del señor Vértiz no existían 
en Buenos Aires escuelas de humanidades y filosofía costeadas por el rey, 
y sólo en los conventos de Dominicos, de Franciscanos y Mercedarios, se 
daba lecciones de aquellas materias y de teología, por los padres lectores 
quienes no siempre fueron tan sabios y tan generosos como fray Cayetano 
J. Rodríguez, que supo inspirar a un tiempo en el alma de sus discípulos 
el amor a la ciencia, el respeto por la religión que él hacía adorable con 
sus virtudes, y la pasión de la libertad. 

Pero, por una parte la fuerte inclinación nativa al estudio, probada 
con la existencia en Buenos Aires de 227 alumnos en el año de 1773; por 
otra el celo de los ilustres argentinos que hemos nombrado más arriba y 
que colocados en posiciones influyentes rodeaban como amigos al gober- 
nador, lograron al fin cambiar aquel orden de cosas, aprovechándose de 
una coyuntura feliz para dotar al país de estudios públicos, independientes 
de los claustros y de las celdas. 

Los bienes temporales de los jesuitas estaban destinados desde la 
expulsión (1767) a objetos de beneficencia, y especialmente para mejorar 
y sostener la educación de la juventud. Aprovechándose Vértiz de las ilus- 
tradas miras de su soberano, pasó sucesivamente a los Cabildos eclesiástico 
y secular, y al Procurador de ciudad”, una demostración del monto del 


Tridentino y por la ley 12, título 13, libro 12, de las Recopiladas. Opónese en dicha represen- 
tación a la erección de la Universidad en Buenos Aires, por haberla en la inmediata ciudad 
de Córdoba, porque la que se estableciese aquí no tendría más concurso de escolares (son 
palabras textuales de su Ilustrísima) que los porteños, y porque “de la cátedra de Leyes 
no se sacarían más que mayores enredos, pues habiéndolos hoy con cuatro abogados, qué 
fuera con muchos más que se criarían faltos de práctica y de aplicación, que en mi tierra 
se dice abogados de la lengua?”. Por aquella fecha el obispo de Buenos Aires era el Dr. 
D. Manuel Antonio de la Torre, natural de Palencia. 

29. Las cátedras de Jurisprudencia no se establecieron en la Universidad de Córdoba hasta 
después del año 1795, en el gobierno de Sobremonte, bajo un método infeliz, según la 
opinión de persona competente (el Deán Funes). 

30. Don Manuel de Basavilbaso desempeñaba este oficio en aquella época. 
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producido anual de las temporalidades, pidiéndoles parecer sobre el des- 
tino que debiera darse a los edificios de la Compañía y sobre los medios 
de establecer escuelas y estudios generales. Fue tanta la satisfacción con 
que recibieron ambas corporaciones la iniciativa del gobernador, que la 
primera solo demoró diecinueve días para expedir un detenido informe de 
54 páginas manuscritas ¿1 folio, probablemente pensado y redactado por 
el canónico Maciel, que es uno de los que lo suscriben. El otro Cabildo 
no anduvo menos expeditivo y tanto el uno como el otro sostuvieron una 
misma opinión, ya en cuanto al destino de las fincas, ya en cuanto a los 
establecimientos de enseñanza que convenía fundar. 

Después de extenderse prolijamente los informantes sobre la bondad 
y gran número de los talentos del país, sobre los inconvenientes que se 
sentían para trasladarse los jóvenes a Córdoba, Chile o Charcas, para seguir 
las carreras científicas, sobre las ventajas que por el clima y la abundancia 
de las cosas necesarias para la vida, proporcionaría Buenos Aires a los 
concurrentes de la Banda Oriental, del Paraguay y de la gobernación del 
Tucumán, sentaban que era urgente el fundar un colegío para reclusión 
de la juventud estudiosa, y una universidad con autorización para conferir 
grados, cuyas cátedras se diesen por oposición al mérito reconocido. 

Mucho de notable encierran aquellos tres informes, y sorprende 
agradablemente el descubrir en el fondo de ellos, luminosos puntos de 
reforma y progreso, tanto más meritorios cuanto que en aquel mismo año 
de 1771, invitada la primera Universidad del Reino a mejorar sus consti- 
tuciones, declaraba que nada tenía que innovar en ellas, y mucho menos 
en la enseñanza filosófica, en la cual jamás se apartaría de las opiniones 
de Aristóteles, como más conformes que las modernas con el espíritu de 
las creencias nacionales”!, 

Al enumerar los informes, las cátedras y las materias de cada asigna- 
tura, observan con oportunidad, que siendo Buenos Aires puerto de mar, 


31. Véase la contestación dada por la Universidad de Salamanca, resistiendo a las reformas 
iniciadas por Carlos IM en 1771. Se hallará en las páginas 52, 53 del tomo 4 de la Historia 
de la literatura española, por Ticknor, edición española de Madrid y en la Biblioteca de los 
mejores escritores, etc., Sempere y Guarinos, t. 4, pp. 209-211. 
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y por su situación como el baluarte de toda la América Meridional, tenía 
especiales necesidades a que era indispensable atender. Que en consecuen- 
cia, pareciáles indispensable introducir el estudio de las 72atemáticas y de 
la náutica, “ciencias, dicen, que prescriben a los hombres las reglas para 
arribar al grado de ser útiles en los combates, laboriosos en sus heredades 
y benéficos al público”. 

El número total de cátedras proyectadas para la Universidad y el 
Colegio, fue de once, con dos profesores, bajo un presupuesto anual de 
sueldos que importaba 5.100 pesos”. El Colegio debía ser dirigido por un 
rector, un vicerrector, un pasante, un maestro de primeras letras y dos de 
gramática. El presupuesto de recursos subía a solo mil seiscientos cincuenta 
pesos anuales; pero la chacarita y una estancia de los expatriados debían 
contribuir con carne, legumbres y leña a la manutención de los colegiales 
de beca dotada y de los empleados. 

El gobernador Vértiz con anuencia de la Junta de Aplicaciones, que 
así se llamaba una Corporación encargada de administrar los bienes de 
los expulsos, fue erigiendo sucesivamente las aulas públicas, desde las de 
latín hasta las de teología, y nombrando sus catedráticos. El señor Vértiz 
pasó un informe detenido a su corte dándole cuenta de las disposiciones 
tomadas por él para la creación de esas cátedras, informe que no ha 
llegado a nuestro conocimiento y que probablemente sólo existe, como 
otros documentos relativos a nuestro pasado colonial, en los archivos de 
la península. Poseemos sin embargo la Memoria inédita de su gobierno, 
ya varias veces citada, y nos parece propio cederle la palabra, copiando lo 
que sobre esta materia informa a su sucesor”, 


32. El presupuesto general incluyendo los sueldos de rector y empleados del Colegio, 
ascendía a 6.750 pesos. 

33. El celo del señor Vértiz no fue fingido ni meramente oficial. En los momentos más 
apurados de su administración pensaba en la fundación y mejora de los establecimientos 
de enseñanza. Estando en Montevideo en 1776 ocupado de asuntos de frontera, urgía con 
fecha 17 de enero a la Junta de Temporalidades, a fin de que cuanto antes se abriesen las 
cátedras la Teología para que la juventud continúe en su instrucción, según las palabras 
precisas de su nota. 
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Uno de los asuntos que encontré descuidados a mi regreso de Montevideo 
fue la creación del Colegio que hoy se titula Real Convictorio Carolino, en 
perpetua memoria del augusto nombre de nuestro soberano, aun habiendo 
merecido su real aprobación, y ser éste un establecimiento, no sólo conve- 
niente a muchos fines públicos que se aseguran con la buena educación del 
ciudadano, sino aun necesario en esta capital para refrenar los desconciertos 
de la primera edad, y recoger su juventud, dotada generalmente de claro en- 
tendimiento. Por lo mismo, superando cuantas dificultades se presentaban, y 
en el concepto de que ningún servicio podía ser más grato a Dios y al Rey, ni de 
tanto beneficio común, me dediqué a su erección que se logró en pocos días, 
con tan buen efecto, que principió con cerca de cien alumnos. 

En mi representación a S.M. de 31 de diciembre último (1783) están referidas 
todas las individualidades y circunstancias de este establecimiento, a que 
acompañé también las constituciones que por entonces se formaron para su 
mejor arreglo en lo espiritual y temporal, y especialmente acerca del adelanto 
y distribución de los estudios que hasta hoy y por no haberse formalizado la 
Universidad, a que igualmente ha accedido el Rey están reducidos a Gramática 
y Retórica, Filosofía y Teología, y una cátedra de Cánones. Y si aquellos insi- 
nuados motivos que conciernen a la común utilidad, hacen tan recomendable 
este establecimiento y deben influir en todos para apoyarle, en V.E. concurre 
el particular de su dedicación a las letras, y cuyos adquiridos conocimientos 
contribuirán para arreglar una enseñanza útil y libre de preocupaciones de 
escuelas, si bien no escusaré decir a V.E. que a este fin tengo nombrado por 
Cancelario y Director al Canónigo Magistral doctor don Juan Baltasar Maziel 
de notoria instrucción, aplicación y celo por la buena literatura.** 


El sucesor de Vértiz, a quien con estas últimas palabras le quedaron 


recomendados con tanta galantería la institución naciente y los méritos 


del Cancelario, estuvo muy distante de corresponder a las esperanzas que 


se concebían por su familiaridad con las letras. Por el contrario, abrióles 


una profunda herida persiguiendo con injusticia y violencia al mismo 


Magistral Maziel, muerto en el desierto bajo el peso de los años y las aflic- 


ciones. Loreto subió al mando inspirado del espíritu de reacción contra 


34. En la misma Memoria entra en pormenores sobre las dificultades que había tocado por 
la erección del Seminario Conciliar. Es singular que esas dificultades proviniesen más que 
de nadie, del señor obispo de entonces recién llegado a su Diócesis. 
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los americanos. Amedrentado con los recientes alzamientos del Perú, era 
probablemente de los que pensaban que la instrucción de los criollos no 
debía ir más allá de la que se adquiere en las escuelas de primeras letras”. 
No conocemos acto alguno del sucesor de Vértiz que le recomiende a 
la posteridad argentina en cuanto a alentar los progresos intelectuales, 
mientras que, con respecto a aquél, aparte de los monumentos que ates- 
tiguan su celo en la instrucción pública, consta que rodeaba de respeto y 
de prestigio los actos literarios de las escuelas en las cuales se presentaba 
con frecuencia. Sus contemporáneos tomáronle en cuenta esta loable 
conducta, y le manifestaron su gratitud en ocasiones oportunas. Invitado 
el doctor Labardén a un acto público de conclusiones de Filosofía que tuvo 
lugar durante uno de los primeros cursos de esta ciencia que se dictaron 
en el Colegio Carolino, y a cuyo acto concurría el Virrey, pronunció un 
precioso discurso, fresco en la forma y adelantado en el pensamiento, como 
si fuera escrito ayer. En este discurso, contraído a exaltar la excelencia de 
la buena física, como medio más elocuente “que los sermones” para dar 
una idea de la sabiduría del Creador, introduce nuestro ilustre patricio el 
siguiente elogio de Vértiz: 


las ciencias al fin han llegado a este suelo (¡qué felicidad!) y aquí han encon- 
trado la acogida que merecen. Gran ventura, sin duda, paisanos míos, es que 
hayan llegado a nosotros tales huéspedes; pero mayor sin comparación es que 
hayan venido en ocasión de encontrar un Patrono que como pocos las sepa 
cortejar. El Exmo. señor don Juan José de Vértiz, es el que las ha prevenido 
la mansión: son bien notorios sus anhelos a este fin. ¡Feliz el que es digno 
de semejante empleo! ¡Más felices ellas que están encargadas a un juicioso 


35. El famoso P. ex jesuita Iturri, escribía a Maciel desde Roma en 19 de junio de 1777, 
“No ha sido aprobado el plan de literatura americana que como se escribió, se presentó 
al Soberano. Este plan contenía tres facultades a que debía limitarse la instrucción de los 
criollos y establecerse sobre la ruina de todas las universidades americanas. Las facultades 
eran leer, escribir y contar”. 

El pánico que causó la revolución de Tupac Amarú, debe tenerse en cuenta para compren- 
der el espíritu de la conducta de las autoridades españolas por aquellos años. Cuando hoy 
mismo el historiador de Carlos III, Ferrer del Río, atribuye en gran parte la sublevación 
indígena a la “lectura de los Comentarios” de Garcilaso ¿qué extraño es que el ministro 
Gálvez privase en América la circulación de esa obra y la Historia de Robertson? 
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Patrono! ¡Mucho más felices nosotros que nos vemos bajo sus auspicios 
alimentadores! ¡Ah! ¡Quién pudiera hacerlo inmortal! 


Otras satisfacciones no menos dulces experimentó el excelente me- 
jicano como recompensa de su amor a la juventud, y de su empeño por 
difundir la enseñanza. Las 2%as nobles huérfanas de Córdoba le remitieron 
como obsequio y primicia de sus labores, por conducto del sabio obispo 
del Tucumán, fray José Antonio de San Alberto, una alfombra que llamó 
la atención de los madrileños y que según el mismo señor obispo, habría 
parecido bien puesta a los pies del soberano”. “Su excelencia, agrega, tuvo la 
dignidad de admitir las primicias de estos angelitos y la caridad de librarles 
una limosna de 10.000 reales de vellón”. 

Este tributo de gratitud de la inocencia, y las palabras encomiásticas del 
genio altivo e independiente del cantor del Paraná, forman una verdadera 
corona de gloria y nos vienen a probar que no es infundada la simpatía que 
el antiguo virrey ha despertado siempre en nuestro corazón. Pero sobre 
todas las íntimas complacencias del amor propio satisfecho, ninguna mayor 
para Vértiz que la que debió causarle la noble y tácita venganza que se 
procuró contra su ilustre antecesor. Era Ceballos, a la vez que un soldado 
de los primeros de su tiempo, un fervoroso secuaz de la Compañía de Je- 
sús, de la cual fue candidato para los más altos destinos de la monarquía. 
Pues bien, Vértiz ha alcanzado una fama más envidiable que la de aquél 
de quien sólo apercibimos el trueno de los estragos que hizo”, fundándola 
sobre las ruinas del célebre instituto, y convirtiendo en establecimiento 
de beneficencia y de ilustración las casas edificadas en Buenos Aires por 
los hijos de San Ignacio. 

El señor Vértiz solicitó de la corte su relevo y lo obtuvo por Real Cédula 
de 17 de julio de 1783. Por otra de 24 de septiembre del mismo año fue 
exonerado del juicio de residencia a que según las leyes de Indias debía 


36. Cartas pastorales de San Alberto, Madrid, 1793, p. 33. Se refiere al colegio de huérfanas 
fundado en Córdoba el año de 1783. 

37. Palabras de Maciel referentes a Ceballos en un escrito apologético de la política del 
ministro Galvez, dirigido a un personaje que no nombra y que pudiera ser el intendente 
Paula Sanz (m.s.). 
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sujetarse, como gobernador y virrey, en atención a la notoria integridad 
y justificación con que había desempeñado esos empleos durante quince 
años casi cumplidos. 

Este excelente magistrado emprendió su viaje de regreso a Europa, 
embarcándose en Buenos Aires el 12 de abril, segundo día de Pascua, del 
año 1784, 


38. No hemos ahorrado empeño para obtener mayor número de noticias personales acerca 
de este ilustre virrey; pero nuestras diligencias han sido vanas. Su retrato existía, como 
el de los demás magistrados de su clase, en las salas del antiguo fuerte. Esa galería, de la 
cual sólo se conserva hoy en el Museo público, el retrato del señor Melo de Portugal, fue 
dispersada en los primeros años de la revolución, y no hace mucho que sobre la tela en que 
estaba representada la imagen de la digna y meritoria persona de Vértiz, se hizo el retrato 
de un cualquiera por la brocha inhábil de un pintor principiante. 

Los documentos originales de aquella época demuestran que Vértiz era esmerado y pro- 
lijo en los pormenores del despacho oficial, y que él mismo escribía de su puño algunas 
resoluciones y decretos, luciendo hermosos caracteres dignos de un pendolista de la es- 
cuela española. El nombre y la rúbrica de su firma parecen grabados, tanta es la firmeza y 
gracia de los rasgos: todo ello es de grandes dimensiones, pues ocupa casi la mitad de una 
cuartilla de papel común. La J. con que comienza el primer nombre de bautismo, tiene 
ocho centímetros desde la cabeza al rabo, y los rasgos de la rúbrica que se ligan con los 
que adornan las otras letras del mismo nombre, abrazan longitudinalmente nueve y medio 
centímetros. Es una firma curiosa que será buscada a porfía cuando tengamos en Buenos 
Aires aficionados a colectar autógrafos de personas célebres. 
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BERNARDINO RIVADAVIA* 


(Fragmento) 


EL SEÑOR RIVADAVIA, usando de dos voces su predilección, era “emi- 
nentemente gubernamental”. Y, añadiremos, uno de los argentinos más 
demócratas, tomando esta palabra en su hermoso y genuino significado. 

El brazo de este hombre de Estado no manejó sino los verdaderos 
resortes de los gobiernos libres. Los hilos secretos e ingeniosos con que 
se traman las redes políticas son demasiado tenues para que no se rompie- 
sen en sus manos de Hércules. La libertad, la publicidad, el respeto por 
la dignidad de las personas, la consistencia de las relaciones sociales por 
medio de la instrucción de la mejora moral de los individuos, y, según su 
bella expresión, la confianza en el imperio del bien... tales eran aquellos 
resortes. 

No somos nosotros los que lo aseguramos a título de biógrafos pane- 
giristas: son deducciones de sus propios actos administrativos. El señor 
Rivadavia nos ha legado un precioso cuerpo de doctrina social y guber- 
nativa en los considerandos de los decretos que firmó, en los mensajes del 
Ejecutivo a las Cámaras. Quería ser obedecido más que por la fuerza del 
mandato, por la del convencimiento obrado por el raciocinio que precedía 
a sus disposiciones. 

Traigamos a la memoria algunas de sus máximas: 


La publicidad es la mejor garantía de la buena fe de los actos, mayormente 
en aquéllos cuya decisión está sujeta a una arbitrariedad necesaria. 


* Bernardino Rivadavia, Buenos Aires, Emecé Editores, 1945, pp. 49-67. 
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No hay instituciones que contribuyan tanto a la civilización de un pueblo, 
como las que inducen entre los individuos respeto recíproco en maneras y 
expresiones. 

No hay medio ni secreto para dar permanencia a todas las relaciones políticas 
y sociales como el de ilustrar y perfeccionar tanto a los hombres como a las 
mujeres, a los individuos como a los pueblos. 

La ilustración pública es la base de todo sistema social bien reglado, y cuando 
la isnorancia cubre a los habitantes de un país, ni las autoridades pueden con 
suceso promover su prosperidad, ni ellos mismos proporcionarse las ventajas 
reales que esparce el imperio de las leyes. 

Todo premio adjudicado al verdadero mérito, si no es un tributo de rigurosa 
justicia, es seguramente un resorte de los que más ventajosamente promueven 
la perfección moral. 

Es cierto que la opinión pública, especialmente en países inexpertos, se 
extravía de suyo, es a veces sorprendida y frecuentemente resiste a la acción 
del poder; pero en todos esos casos sosteniéndose ésta sobre la masa de los 
intereses u obrando al frente de la corriente por medio de la instrucción, de 
la libertad y de la publicidad, el triunfo es tanto más cierto y glorioso cuanto 
que se reviste el imperio del bien. 


Cerraremos esta incompleta página de un verdadero libro de oro con 
un pensamiento que muestra toda la liberalidad de las miras de aquel 
excelente estadista: “Es preciso, decía, que los pueblos se acostumbren a 
ser celosos de sus prerrogativas”. 

En el momento mismo en que desde la altura del mando emitía este 
principio, ponía en manos del pueblo los medios para que conociese la 
extensión y la naturaleza de esa prerrogativa, encargando la traducción 
del libro de su amigo M. Daunou, De las garantías individuales, a uno de 
nuestros más serios literatos de aquella época. 

Esta traducción, publicada en crecido número de ejemplares, ha sido 
uno de los libros en que hemos aprendido a leer y a pensar muchos hombres 
hoy maduros, o, más bien dicho, una generación entera. 

Consiste, pues, la principal gloria del señor Rivadavia en haber coloca- 
do la moral en la región del poder como base de su fuerza y permanencia, 
y en comprender que la educación del pueblo es el elemento primordial 
de la felicidad y engrandecimiento. Sobre estas columnas fundó una ad- 
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ministración que todavía no conoce rival en estos países, y parte de cuyas 
creaciones, como puntos luminosos, han lucido hasta en las negras horas 
del gobierno bárbaro que por tantos años mantuvo detenido el carro del 
progreso argentino. 

Apenas ocupó el puesto de ministro, erigió la Universidad mayor de 
Buenos Aires con fuero y jurisdicción académica, como estaba acordado 
por reales cédulas desde el año 1778. Fue éste su primer paso en la tarea 
de fundar establecimientos de enseñanza alta y primaria, bajo un sistema 
general, oportuno para desarrollar la educación pública al abrigo del 
sosiego y del nuevo orden que sucedía a la anarquía. 

Inmediatamente después fundó las escuelas gratuitas bajo el sistema 
rápido y económico de Lancaster, no sólo en los barrios de esta ciudad 
sino en los más apartados pueblos de campaña, confiando la inspección 
general de todas ellas a un sacerdote recomendable por su ilustración y 
conocido por su generosa filantropía. El premio dado por el señor Riva- 
davia al difundidor del benéfico preservativo de Jenner, fue el encargado 
de dirigir el espíritu de aquellos mismos niños cuya salud corporal había 
salvado. 

Pero su pensamiento original y más fecundo fue el de apoderarse, a 
favor del bien público, de las hermosas cualidades del corazón femenino. 
Sabía el señor Rivadavia -son palabras suyas— que la naturaleza, al dar a 
la mujer distintos destinos y medios de prestar servicios, dio también a 
su corazón y a su espíritu cualidades que no posee el hombre, quien, por 
más que se esfuerce en perfeccionar las suyas, se alejará de la civilización 
si no asocia a sus ideas y sentimientos la mitad preciosa de su especie. La 
Sociedad de Beneficencia se ha defendido en épocas de retroceso social por 
la propia importancia de sus tareas, y ha podido educar dos generaciones 
de madres morales e instruidas que han dado entre caricias los primeros 
consejos, y las primeras lecciones a centenares de ciudadanos. La Sociedad 
de Beneficencia es una escuela normal donde se forman excelentes y dignas 
matronas que se sucederán unas a otras practicando el bien y ejerciendo 
la insigne magistratura de la defensa de su sexo, mientras exista esta 
ciudad que la respeta y ama. La anciana moribunda les dirige las últimas 
bendiciones desde el lecho de la misericordia, y la tierna niña en el albor 
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y fuerza de la vida, desde el banco de sus labores, eleva también sus puros 
agradecimientos a esas segundas madres que les dio la patria por la mano 
venerable de Rivadavia. 

Cuadro demasiado extenso sería el que comprendiese todos los por- 
menores de las reformas emprendidas en la administración de Rodríguez. 
Ellas abrazaron desde la economía interior de las oficinas hasta los actos 
ejercidos por el pueblo en razón de su soberanía; desde las prácticas fo- 
renses hasta los hábitos parlamentarios; desde la política del cuartel del 
soldado hasta la clasificación de las recompensas a que eran acreedores 
los jefes del ejército. Como la reforma tuviese la inflexible intención de 
desarraigar abusos e introducir economía en la aplicación de la renta 
pública, no pudo ponerse en práctica sin lastimar intereses, personas y 
corporaciones que se sublevaron contra sus tendencias. Estas reformas 
fueron sancionadas por los representantes del pueblo. Por fortuna los 
legisladores de entonces tenían en el ejecutivo un brazo fuerte para hacer 
cumplir la ley, y una voluntad que no se arredraba en presencia de las 
dificultades. El Mensaje del año 23, hablando de la reforma, se expresa 
en estos términos: “Esta obra ardua ha sido ordenada con valentía por 
las dos legislaturas precedentes, y el gobierno, para ejecutarla, ha debido 
vencer grandes resistencias y chocar con sentimientos personales y pre- 
ocupaciones comunes”. Estas palabras demuestran las resistencias halladas 
para obrar el bien y acelerar la marcha de la civilización. Dejan traslucir 
al mismo tiempo cuáles debieron ser las luchas diarias, sostenidas por los 
hombres colocados al frente del movimiento regenerador. Disculpable 
habría sido que se manifestasen engreídos por el triunfo y agriados por las 
ofensas recibidas en retribución de beneficios tan importantes. Nada de 
eso. Una severa templanza rebosa en todo aquel documento, modelo de 
filosofía política. En él se explican y se absuelven los errores de la opinión 
y se esperanza hasta en la exaltación de las pasiones para llegar al blanco 
a que se dirigía el gobierno, así que esas pasiones entrasen al cauce que la 
ley acababa de señalarlas. El Mensaje continúa así: 

“Establecidos ahora los fundamentos del sistema representativo, es 
forzoso que la conducta del gobierno sea conservadora. El tiempo debe 
consolidar lentamente lo que acaba de construirse con tantas fatigas y 
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peligros: él tranquilizará los ánimos agitados de las pasadas contiendas: 
las pasiones sublevadas se amansarán gradualmente y servirán también 
bajo el imperio de instituciones saludables”. 

La ley de reforma eclesiástica, dictada en 21 de diciembre de 1822, 
fue pretexto para que los mal avenidos, los aspirantes y los adoradores 
del statu quo formasen una especie de coalición en nombre de la creencia 
de nuestros mayores, haciendo entender al vulgo que se atacaban sus 
dogmas venerados y el lustre de su culto. Los principios religiosos del 
primer ministro fueron puestos en duda, y la calumnia declaró ateo a 
quien había contribuido para que el Seminario Conciliar, mal organizado 
y pobre en rentas, fuese levantado a la categoría de colegio nacional de 
estudios eclesiásticos; a quien se proponía dignificar el sacerdocio para 
que fuese capaz de desempeñar la alta misión docente que el gobierno 
se disponía a confiarle. El señor Rivadavia quiso dar al clero de Buenos 
Aires, en aquella época, una prerrogativa que el clero francés aún no ha 
podido conquistar del todo a pesar de su ciencia y acreditada moralidad: 
la de participar libremente en la educación y en la civilización del pueblo. 
Estas intenciones fueron manifestadas con palabras terminantes y con actos 
notorios. La sede en aquella época estaba vacante. El ardor de la resolución 
y la lucha intestina habían dado sus frutos hasta en el corazón de la tribu 
de Leví, y el pavimento de los claustros había sido mancillado con sangre 
en la hora en que el crimen cree conseguir impunidad con las tinieblas. 
La autoridad civil no podía ser indiferente a este espectáculo. ¡Ojalá que 
el señor Rivadavia hubiera encontrado en su tiempo a la cabeza de la dió- 
cesis uno de esos fuertes varones que saben ir al fondo de las intenciones 
del Evangelio por los caminos más cortos! Él se hubiera abrazado con el 
santo pastor y habríale cedido la iniciativa en la parte eclesiástica de la 
reforma. Pero aquel deseable obispo no existía. En su defecto, el señor 
Rivadavia ordenó que se estableciesen conferencias semanales para todos 
los individuos del clero sobre materias de ciencias eclesiásticas. El decreto 
de 5 de abril de 1823 se funda en estas bellas consideraciones: 


No basta que el clero de Buenos Aires obtenga por su santidad una reputación 
distinguida, ni que los servicios en la causa de la Independencia le designen 
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un buen lugar entre las clases que han contribuido a establecerla. Es menes- 
ter algo más; es menester que su crédito se eleve por la civilización, y que 
llegue por este medio a ponerse en estado de cargar con la responsabilidad 


de difundirla. 


Ésta es la verdadera tendencia de la reforma eclesiástica tan desfigurada 
por la oposición contemporánea a ella. Bajo la faz en que la presentamos 
será mirada por la historia. El sabio estadista, mártir de su moralidad y 
de su honradez, queda lavado, con la unción de sus propias palabras, de 
la mancha de incrédulo con que el espíritu vulgar del partido pretendió 
empañar su memoria. En la vasta razón del señor Rivadavia había lugar 
para los axiomas de la ciencia y para las verdades de la religión heredada 
que no se desprenden jamás del alma de los bien nacidos: así como tenían 
cabida en los estantes de su biblioteca los escritores de la escuela del siglo 
XVII y los ascéticos de la época brillante de la prosa española. 

La atención del señor Rivadavia no estuvo enteramente absorta en 
los límites del gobierno de que era miembro. Al crear instituciones útiles, 
y al mejorar las formas representativas en Buenos Aires, creía hacer una 
obra de modelo y aplicación para las demás provincias de la República, 
que de mancomún y debidamente representadas habían proclamado la 
Independencia como un solo cuerpo de nación. Los vínculos de la unión 
se hallaban desatados en 1821. A la representación nacional dispersa por 
la anarquía había sucedido la tentativa de otra cuyos miembros reunidos 
en Córdoba tuvieron más de una vez que defenderse contra las acusaciones 
de conspiración que les hacían sus propios comitentes. Quedó sin efecto 
esta tentativa de congreso. La reunión de otro nuevo era completamente 
imposible en aquellos momentos. El señor Rivadavia tuvo que aceptar 
el papel de ministro de un gobierno provincial a pesar de sentirse con la 
fuerza y la voluntad sobrada para encargarse de los destinos nacionales. 
El pensamiento de toda su vida fue la unión nacional. En una ocasión en 
que circulaban en Europa noticias precursoras de la caída del Directorio 
y de la disolución del Congreso, se expresaba de la manera siguiente en 
una nota oficial de 28 de junio de 1818: “La unión de esas provincias es 
indispensable a su existencia nacional. Si la administración central deja de 
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existir por algún tiempo, debe ser por consultar a su mejor y más sólido 
establecimiento”. 

La idea de la organización del territorio de un pueblo que tantas 
virtudes y genio había mostrado en común durante la lucha de la Inde- 
pendencia, no podía dormir en la cabeza del hombre que había sido vocal 
de las primeras juntas, representante de las Provincias Unidas cerca de 
las cortes extranjeras y actor principal en el movimiento revolucionario a 
que el país entero había contribuido con su sangre y sus tesoros... Sobre 
la generación que vivía entonces no habían pasado los veinte años de 
aislamiento que llevan el apellido y la divisa de Rosas. 

Siempre que busquemos con verdad el camino de nuestro engrandeci- 
miento, le hemos de hallar por el rumbo trazado por la escuela económica 
y administrativa de que es fundador el señor Rivadavia. El orden y la paz 
interior serán en adelante, como lo fueron desde 1821 hasta 1827, las pro- 
clamas más elocuentes para traer pobladores al seno de nuestros desiertos, 
y capitales a la masa de nuestra circulación monetaria. Estas verdades son 
vulgares en nuestros días. No lo eran cuando se anunciaban y aplicaban 
por primera vez. Los que derramaron tales ideas como una semilla que 
alguna vez había de fructificar, fueron tenidos por visionarios y utopistas. 
Sin embargo, la fábula se hizo verdad. Las garantías acordadas al extranjero 
han salvado nuestra civilización naciente y la dignidad del ciudadano. 

El día 8 de febrero de 1826, en el salón principal de nuestra vieja 
fortaleza, entre un crecido número de ciudadanos y en presencia de los 
jefes del ejército y de los departamentos todos de la lista civil, tuvo lugar 
un acto importante y trascendental para la suerte del país. 

En aquel día y en aquel lugar, el gobernador de la provincia de Buenos 
Aires proclamó a don Bernardino Rivadavia presidente de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata. 

El Congreso, haciendo justicia a los méritos contraídos por aquel ciu- 
dadano, habíale escogido para elevarle a puesto tan honroso como erizado 
de espinas. Al tomar el Presidente las insignias del mando, y el general 
don Juan Gregorio de Las Heras al entregárselas, pronunciaron palabras 
que honran a uno y otro. Los méritos de la administración que se retiraba 
fueron reconocidos y aplaudidos por el Presidente, quien a su vez fue 
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alentado con la halagijeña perspectiva de una marcha gloriosa. Tan nobles 
deseos se frustraron completamente. El gobierno de la presidencia halló 
un terreno conmovido que no le permitió asentarse. El señor Rivadavia 
no podía fundar su gloria en los triunfos militares, sino en las conquistas 
del pensamiento con armas pacíficas de una administración arreglada. 
Mientras tanto, el país estaba comprometido en una guerra exterior, en la 
cual las victorias sobre el enemigo fueron una verdadera derrota para el 
poder del Presidente. Otras causas combinadas con ésta no permitieron 
al régimen nacional más que una duración cortísima. 

El señor Rivadavia renunció el cargo de presidente y cesó en sus fun- 
ciones a fines de julio de 1827. 

Al descender de la presidencia, el señor Rivadavia dirigió una carta 
autógrafa a cada uno de sus ministros, dándoles gracias por la cooperación 
que habían prestado a su gobierno, y asegurándoles de la aprobación que 
le merecía la conducta de los empleados en los tres departamentos de la 
administración. Las contestaciones de los señores Agiero, Cruz y Carril son 
un testimonio de los sentimientos nobles y afectuosos que el magistrado 
había sabido despertar en aquellos hombres notables. En momentos en que 
declinaba el valimiento del gobernante, y en que ya se divisaba delante de él 
el camino lóbrego que iba a recorrer en el resto de sus días, no pueden ser 
tachadas de lisonjeras las expresiones con que los ministros contestaron al 
señor Rivadavia. El de Hacienda se expresaba así: 


La administración de V.E. deja descubierto el secreto y en él la garantía que 
faltaba a los intereses sociales. No más el saqueo y la violación de las propie- 
dades particulares serán en nuestra patria suficientemente escudadas con los 
nombres de patriotismo y de obligación... La más grata recompensa que me 
queda es haberme empleado en el servicio de la Nación, bajo las órdenes del 
hombre público que en la historia de la América española ocupará el lugar 
más distinguido, por su constante empeño en propagar la civilización de 
los verdaderos principios con que, en menos tiempo, y excusando mil cala- 
midades, los moradores de estas regiones pueden llegar a la ventura social, 
y las diversas secciones del continente elevarse a un grado de prosperidad 
prodigiosa. 
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La Nación pasaba por la verdadera crisis. El carácter provisorio que 
imponía al nuevo presidente la ley de 3 de julio, la reunión próxima de una 
convención nacional, la disolución del Congreso así que se tuviese cono- 
cimiento oficial de la instalación de aquélla, la guerra civil que alzaba la 
rebelión por una parte, y por otra la guerra extranjera, colocaban al país en 
una situación que se agravaba con la decadencia del comercio y los excesos 
del agio y con el mal éxito de las negociaciones diplomáticas entabladas para 
terminar la contienda con el Imperio. Las pasiones políticas se hallaban exal- 
tadas. El Gobierno Nacional caía enlutando el corazón de unos y vistiendo 
con colores alegres las ambiciones de otros. Los numerosos amigos de un 
orden de cosas que databa desde 1821, se sentían sin apoyo y se consideraban 
entregados por la renuncia del señor Rivadavia a las consecuencias de una 
reacción que comenzando por las formas había de llegar hasta las ideas. Para 
calmar estos temores y para templar el ardor de los partidos, revistiéndose 
el señor Rivadavia de esa grave tranquilidad que mostró tantas veces en los 
momentos críticos, dirigió al país las siguientes palabras que se deslucirían 
con cualquier comentario: 


Argentinos: no emponzoñéis mi vida haciéndome la injusticia de suponerme 
arredrado por los peligros, o desanimado por los obstáculos que presenta 
la magistratura que me habéis conferido. Yo hubiera arrostrado sereno aun 
mayores inconvenientes, si hubiera visto por término de esta abnegación la 
seguridad y la ventura de la patria. 

Consagradle enteramente vuestros esfuerzos, si queréis dar a mi celo y a mis 
trabajos la más dulce de las recompensas. Ahogad ante sus aras la voz de los 
intereses locales, de la diferencia de partidos y sobre todo, la de los afectos y 
odios personales, tan opuestos al bien de los estados como a la consolidación 
de la moral pública... Abrazaos como buenos hermanos y acorred como 
miembros de una misma familia a la defensa de vuestros hogares, de vuestros 
derechos, del monumento que habéis alzado a la gloria de la Nación. Tales 
son los deseos que me animarán en la oscuridad a que consagro mi vida; tales 
los que me consolarán de la injusticia de los hombres; tales, en fin, los que 
me merecerán un recuerdo honroso de la posteridad. 


El Congreso que declaró la Independencia terminó su carrera bajo la 
acusación de traidor a la patria. El primer presidente y sus actos fueron 
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llamados al tribunal de la opinión pública por los hombres públicos que 
no acertaron a disimular su parcialidad. El Mensaje, pasado a la legislatura 
por el gobierno que restituyó a Buenos Aires su antigua forma provincial, 
es un documento cuya lectura desconsuela al mismo tiempo que demuestra 
la intensidad de los odios que fermentaban, dispuestos a estallar bajo la 
silla del Presidente y en la tribuna del Congreso. Aquel Mensaje clasificó al 
pensamiento del régimen general del país como “un instante desgraciado 
de delirio”, y, declarando que “la concentración y la desunión se habían 
hecho igualmente impracticables”, colocó a las provincias en una situación 
incierta que no podía conducirlas sino a la anarquía, o a caer en manos de 
jefes irresponsables y vitalicios. 

Apartado el señor Rivadavia de la vida pública, la privada fue para 
él, en lo sucesivo y hasta el fin de sus días, una perpetua expatriación. 
Para comprender las tribulaciones de su espíritu, bastará transcribir las 
siguientes palabras escritas por él en París, en mayo de 1833: 


Son éstos los momentos más tristes de mi vida. Un amigo me instruye sobre 
la extrema degradación y miseria de mi desventurada patria. No he recibido 
una sola letra que me consuele sobre la situación de mi esposa e hijos, ni 
recuerdos de mis amigos. .., sin embargo no puedo dejar de pensar constan- 
temente en esa República Argentina que se arruina y degrada cada vez más. 
Ni sería digno ni posible separar mi ánimo de la contemplación de tan cara 
y amada patria... 


En aquellos momentos lamentaba la muerte de un noble y respetable 
extranjero amigo suyo, “el único ser, según su propio testimonio, a quien 
debiera favores en su desgracia”. Pero tantas desventuras no abatían su 
alma bien templada. Cuantos más motivos se le agolpaban para quejarse 
de la ingratitud de la patria, más se identificaba con ella consagrándole sus 
desvelos. Nada podía hacer ya en su servicio el estadista repudiado, pero 
sí el literato estudioso. “Para aliviar su espíritu” emprendió entonces la 
traducción de los viajes de don Félix Azara, “porque era lo mejor que se 
había publicado sobre su país”. 

El señor Rivadavia cedió este manuscrito al señor don Florencio Varela 
el año de 1842, en Río de Janeiro, al separarse ambos “para no verse más en 
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este mundo”. El tomo segundo de la Biblioteca del Comercio del Plata con- 
tiene la primera edición de este escrito tan importante para el conocimiento 
de la historia natural del Río de la Plata y Paraguay. Tal vez hasta el año 
1845, época de aquella edición, no se conocían las exactas observaciones 
del ilustre geógrafo y viajero, en la lengua en que se había redactado. 

Al hablar de los trabajos diplomáticos del señor Rivadavia en Europa, 
hasta poco antes de 1820, hemos procurado hacer las transcripciones que 
ha sido posible de su correspondencia oficial, para probar indirectamente 
el ningún fundamento de las acusaciones que se le han hecho acerca de 
sus pretendidas tendencias a monarquizar la América. El señor Rivadavia 
no ha dado un paso, que nos conste, en este sentido. Habrá, si se quie- 
re, escuchado proposiciones y aun abierto esperanzas sobre semejante 
pensamiento en circunstancias en que era preciso, para no comprometer 
nuestra independencia ni el éxito de la lucha con el poder español, calmar 
los celos que en los gabinetes de los soberanos europeos despertaban los 
gobiernos insurgentes del nuevo mundo. Pudo haber en su ánimo mo- 
mentos de duda acerca de cuál fuese la forma política más conveniente 
para constituir su país. Y esto nada tendrá de extraño, pues trepidaciones 
de la misma especie hallaban excusas en 1846 para el sesudo redactor del 
Comercio del Plata, en consideración al espectáculo de sangre y de lodo, 
que por treinta y seis años presentaban las repúblicas americanas. La ca- 
lumnia, sin embargo, valiéndose de la discreta reserva en que se envuelve 
toda negociación diplomática, por inocente y legítima que ella sea, prohijó 
aquella suposición vulgar y la presentó con el carácter de acusación oficial, 
durante la última residencia del señor Rivadavia en Francia. Fue entonces 
que él tuvo el noble coraje de presentarse en Buenos Aires, a mediados de 
mayo de 1834, para vindicarse de las acusaciones que se le hacían. Sólo dos 
horas pudo permanecer bajo el techo de su propia casa y en la ciudad de 
su nacimiento. La autoridad lo obligó a reembarcarse y a esperar a bordo 
de un buque, durante veinte días, la decisión de la Sala de Representantes 
sobre la reclamación entablada ante ella por acto tan injusto. 

El señor Rivadavia se asiló entonces en el Estado Oriental. En una 
hacienda de las inmediaciones de la Colonia del Sacramento se consagró 
a ocupaciones rurales. Rodeado estaba de colmenas, de su querido rebaño 
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de cabras del Tibet y de plantas útiles y exóticas, cuando en octubre de 
1836, por orden del gobierno de aquel país, fue deportado a la isla de 
Ratas en la rada de Montevideo, y de allí desterrado con otros argentinos 
notables a la isla brasileña de Santa Catalina. 

Peregrino y proscrito por Europa, por el Estado Oriental, por el 
Brasil, rindió al fin el espíritu en la ciudad de Cádiz el 2 de septiembre 
del señor 1845. 

El señor Rivadavia es, sin disputa, un argentino digno de preferente 
lugar en el panteón de nuestros grandes hombres. 

Su razón fue elevada; su carácter, recto y firme; su voluntad, cons- 
tante; sus intenciones, intachables. Nadie ha hecho más que él a favor de 
la civilización y de la legalidad en estos países. Nadie ha amado con más 
desinterés y más sin lisonja, más de veras al pueblo. Nadie ha respetado 
más que él la dignidad de los compatriotas. Tuvo la conciencia de nues- 
tras necesidades y se desveló por satisfacerlas. Trajo a su rededor todas 
las inteligencias, dióles impulso y las preparó un teatro útil y brillante de 
acción. Buscó en el extranjero las ciencias de que carecíamos y las aclimató 
en nuestro suelo. Compensó y alentó los servicios y las virtudes; protegió 
las artes y confió más en el poder de la razón que en la fuerza. 

Su mérito es tan positivo como su gloria será eterna. 

Sus bendecidas cenizas están entre nosotros. Tandem quiescat. La mano 
del agradecimiento las ha devuelto a la Patria como un tesoro usurpado. 
Del fondo del sepulcro que las custodia saldrá constantemente una voz 
que resonará como un aplauso o como una censura en la conciencia de 
nuestros mandatarios. 
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CARTAS DE UN PORTEÑO * 


DIPLOMA 


LA ACADEMIA ESPAÑOLA en consideración a las relevantes cualidades 
y reconocida ciencia del Señor D. Juan María Gutiérrez, residente en 
Buenos Aires, se sirvió nombrarle en la junta ordinaria de 11 diciembre de 
1872, Académico correspondiente extranjero, acordando que se le expida 
el presente diploma firmado por el Excmo. Señor Director, refrendado 
por el Ilmo. Señor Secretario accidental y autorizado con el sello mayor 
de la Academia. 


Madrid, 30 de diciembre de 1873. 
(Fdo.) Marqués de Molins 


El Secretario accidental 
(Fdo.) Aureliano E. Guerra y Orbe 


* Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y a la Real Academia Española, soste- 
nida con Juan Martínez Villergas, seguida de Sarmienticidio, prólogo de Ernesto Morales, 
Buenos Aires, Editorial Americana, 1942, pp. 5-14. 
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CARTA AL SEÑOR SECRETARIO DE LA 
ACADEMIA ESPAÑOLA 


La Libertad, 5 de enero de 1876 
Al señor Secretario de la Academia Española: 


AYER HE TENIDO la honra de recibir, por conducto del señor cónsul de 
España residente en esta ciudad, una carta de V.S. fecha en Madrid a 30 de 
diciembre de 1873, acompañándome el diploma de miembro correspon- 
diente de la Academia Española, y un ejemplar de los Estatutos y Regla- 
mento de ese ilustre cuerpo literario. Y, como al final de la muy estimada 
de VS. me previene datle aviso del recibo de esos documentos, me apresuro 
a satisfacer los deseos de V.S. suplicándole al mismo tiempo manifestar 
mi más profunda gratitud, a los señores miembros de la Academia, y muy 
particularmente a los caballeros Segovia, Hartzenbusch y Puente Apez- 
cechea, por el favor con que han querido distinguirme considerándome 
capaz de contribuir a los fines de esa afamada corporación. 

Según el artículo primero de sus estatutos, el propósito del instituto 
de la Academia es cultivar y fijar la pureza y elegancia de la lengua caste- 
llana. Este propósito pasa a ser un deber para cada una de las personas 
que aceptando el diploma de la Academia, gozan de las prerrogativas de 
miembros de ella y participan de sus tareas en cualesquiera de las categorías 
en que se subdividen según su reglamento. 

En presencia de una obligación que espontáneamente se impone un 
hombre honrado, debe, ante todo, medir sus fuerzas, y hecho de mi parte 
este examen con escrupulosidad, debo declarar a V.S. que no me considero 
capaz de dar cumplimiento a cometido alguno de los que impone a sus 
miembros el citado artículo primero de los Estatutos Académicos, por las 
razones que someramente paso a indicar, suplicando a V.S. las reciba como 
expresión sincera y leal de quien no quisiera aparecer desagradecido a las 
distinciones y beneficios que se le hacen, mucho más cuando provienen de 
una corporación a la cual todo hombre culto que habla lengua castellana, 
tributa el respeto que se merece. 
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Aquí, en esta parte de América, poblada primitivamente por españoles, 
todos sus habitantes, nacionales, cultivamos la lengua heredada, pues en ella 
nos expresamos, y de ella nos valemos para comunicarnos nuestras ideas 
y sentimientos; pero no podemos aspirar a fzjar su pureza y elegancia, por 
razones que nacen del estado social que nos ha deparado la emancipación 
política de la antigua Metrópoli. 

Desde principios de este siglo XIX, la forma de gobierno que nos 
hemos dado, abrió de par en par las puertas del país a las influencias de 
la Europa entera, y desde entonces, las lenguas extranjeras, las ideas y 
costumbres que ellas representan y traen consigo, han tomado carta de 
ciudadanía entre nosotros. Las reacciones suelen ser injustas, y no sé si en 
Buenos Aires lo hemos sido, adoptando para el cultivo de las ciencias y 
para satisfacer el anhelo por ilustrarse que distingue a sus hijos, los libros 
y modelos ingleses y franceses, particularmente estos últimos. 

El resultado de este comercio se presume fácilmente. Ha mezclado, 
puede decirse, las lenguas, como ha mezclado las razas. Los ojos azules, 
las mejillas blancas y rosadas, el cabello rubio, propios de las cabezas del 
Norte de Europa, se observan confundidos en nuestra población con los 
ojos negros, el cabello de ébano y la tez morena de los descendientes de la 
parte meridional de España. Estas diferencias de constitución física, lejos 
de alterar la unidad del sentimiento patrio, parece que, por leyes generosas 
de la naturaleza que a las orillas del Plata se cumplen, estrechan más y 
más los vínculos de la fraternidad humana, y dan por resultado una raza 
privilegiada por la sangre y la inteligencia, según demuestra la experiencia 
a los observadores despreocupados. 

Este fenómeno, no estudiado todavía como merece, y que, según mis 
alcances, llegará a ser uno de los datos con que grandes problemas sociales 
han de resolverse, se manifiesta igualmente, a su manera, con respecto a 
los idiomas. 

En las calles de Buenos Aires resuenan los acentos de todos los dialectos 
italianos, a par del catalán que fue el habla de los trovadores, del gallego en 
que el Rey sabio compuso sus cántigas, del francés del norte y mediodía, 
del galense, del inglés de todos los condados, etc., y estos diferentes sonidos 
y modos de expresión cosmopolitizan nuestro oído, y nos inhabilitan para 
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intentar siquiera la inamovilidad de la lengua nacional, en que se escriben 
nuestros numerosos periódicos, se dictan y discuten nuestras leyes, y es 
vehículo para comunicarnos unos con otros los porteños. 

Esto, en cuanto al idioma usual, común, el de la generalidad. Por lo 
que respecta al hablado y escrito por las personas que cultivan con esmero 
la inteligencia, y tratan de elaborar la expresión con mejores instrumentos 
que el vulgo, cuyo uso por otra parte es ley suprema del lenguaje, debo 
confesar que son cortas en número, y aunque de mucha influencia en 
esta sociedad, tampoco tienen títulos para purificar la lengua hablada en 
el siglo de oro de las letras peninsulares, de que la Academia es centinela 
desvelado. Los hombres que entre nosotros siguen carreras liberales, per- 
tenezcan a la política o a las ciencias aplicadas, no pueden por su modo 
de ser, escalar los siglos en busca de modelos y de giros castizos en los 
escritores ascéticos y publicistas teólogos de una monarquía sin contrapeso. 
Hombres prácticos y de su tiempo, antes que nada, no leen sino libros que 
enseñan lo que actualmente se necesita saber, y no enseñan las páginas de 
la tierna Santa Teresa ni de su amoroso compañero San Juan de la Cruz, 
ni libro alguno de los autores que forman el concilio infalible en materia 
de lenguaje castizo. 

Yo frecuento con intimidad a cuantos en esta mi ciudad natal escriben, 
piensan y estudian, y puedo asegurar a V.S. que sus bibliotecas rebosan en 
libros franceses, ingleses, italianos, alemanes, y es natural que adquiriendo 
ideas por el intermedio de idiomas que ninguno de ellos es el materno, 
por mucho cariño que a éste tengan, le ofendan con frecuencia, sin dejar 
por eso de ser entendidos y estimados, ya aleguen el foro, profesen en las 
aulas o escriban para el público. Hablarles a estos hombres de pureza y 
elegancia de la lengua, les tomaría tan de nuevo, como les causaría sor- 
presa recibir una visita vestida con la capa y el sombrero perseguidos por 
el ministro Esquilache. 

Por muy independiente que me crea, incapaz de ceder a otras opiniones 
que a las mías propias, confieso a V.S. que no estoy tan desprendido de la 
sociedad en que vivo, que me atreva, en vista de lo que acabo de exponer, 
a hacer ante ella el papel de Vestal del fuego que arde emblemático bajo 
el crisol de la ilustre Academia. 
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El espíritu cosmopolita, universal, de que he hablado, no tiene ex- 
cepciones entre nosotros. Son bien venidos al Río de la Plata los hombres 
y los libros de España, y está en nuestro inmediato interés ver alzarse el 
nivel intelectual y social en la patria de nuestros mayores; pues nada tan 
plácido y sabroso para el espíritu como nutrirse por medio de la lengua 
en que la humana razón comienza a manifestarse en el regazo de las ma- 
dres. Es penoso el oficio de disipar diariamente esa especie de nube que 
oscurece la página que se lee escrita con frase extranjera, y a este oficio 
estamos condenados los americanos, so pena de fiarnos a las traducciones, 
no siempre fieles, que nos suministra la imprenta europea. 

Podría decirme V.S. que todo cuanto con franqueza acabo de expre- 
sarle, prueba la urgencia que hay en levantar un dique a las invasiones 
extranjeras en los dominios de nuestra habla. Pero en ese caso yo replicaría 
a V.S. con algunas interrogantes: ¿estará en nuestro interés crear obstáculos 
a una avenida que pone tal vez en peligro la gramática, pero puede ser 
fecunda para el pensamiento libre? ¿Mueven a los americanos las mismas 
pasiones que al patriota y castizo autor del ardoroso panfleto —Centinela 
contra franceses— impreso al comenzar el siglo, cuando la ambición napo- 
leónica exaltaba el estro de Quintana y el valor del pueblo ibero, contra 
la usurpación extranjera? ¿Qué interés verdaderamente serio podemos 
tener los americanos en fijar, en inmovilizar, al agente de nuestras ideas, al 
cooperador en nuestro discurso y raciocinio? ¿Qué puede llevarnos a hacer 
esfuerzos por que al lenguaje que se cultiva a las márgenes del Manzanares, 
se amolde y esclavice el que se transforma, como cosa humana que es, a 
las orillas de nuestro mar de aguas dulces? ¿Quién podrá constituirnos 
en guardianes celosos de una pureza que tiene por enemigos a los mismos 
peninsulares que se avecinan en esta Provincia? 

Llegan aquí, con frecuencia, hijos de la España con intento de 
dedicarse a la enseñanza primaria, y con facilidad se acomodan como 
maestros de escuela, en mérito de diplomas que presentan autorizados 
por los institutos normales de su país. Conozco a la mayor parte de ellos, 
y aseguro a V.S. con verdad, salvando honrosas excepciones, que cuando 
se han acercado a mí, como a director del ramo, he dudado al oírlos que 
fuesen realmente españoles, tal era de exótica su locución, tales los pro- 
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vincialismos en que incurrían y el cielo antiestético de la pronunciación, a 
pesar de la competencia que mostraban en prosodia y ortología teóricas. 
Con semejante cuesta que subir, sería tarea de Sísifo mantener en pureza 
la lengua española. 

A mi ignorancia no aqueja el temor de que por el camino que llevamos, 
lleguemos a reducir esa lengua a una jerga indigna de países civilizados. 
El idioma tiene íntima relación con las ideas, y no puede abastardarse, en 
país alguno donde la inteligencia está en actividad y no halla rémoras el 
progreso. Se transformará, sí, y en esto no hará más que ceder a la corriente 
formada por la sucesión de los años, que son revolucionarios irresistible. El 
pensamiento se abre por su propia fuerza el cauce por donde ha de correr, 
y esta fuerza es la salvaguardia verdadera y única de las lenguas, las cuales 
no se ductilizan y perfeccionan por obra de gramáticos, sino por obra de 
los pensadores que de ellas se sirven. La prueba la dan manifiesta aquellos 
idiomas desapacibles para oídos latinos, idiomas pobres y mendigos de 
voces ajenas, que sin embargo, sirven desde siglos atrás a las ciencias y a la 
literatura de modo a dar envidia a los mismos que se envanecen y deleitan 
con la afonía de algunas de las lenguas oriundas de la romana. 

Siento no poder dar forma técnica a estas generalidades. Pero la vulga- 
ridad de la forma no impedirá a la sagacidad de V.S. penetrar en el fondo 
de mis palabras, y la Academia que tan ilustrada curiosidad manifiesta 
por conocer el estado en que se encuentra en América la materia de sus 
estudios, podrá tal vez sacar algún partido de la franqueza con que hablo 
a VS. poniéndole de manifiesto los inconvenientes que encuentro en con- 
ciencia, para aceptar el diploma con que se me ha favorecido. 

Permítame V.S. darle honradamente, otras razones para justificar la 
devolución del valioso diploma. 

Creo, señor, peligroso para un sudamericano la aceptación de un 
título dispensado por la Academia Española. Su aceptación liga y ata con 
el vínculo poderoso de la gratitud, e impone a la urbanidad, si no entero 
sometimiento a las opiniones reinantes en aquel cuerpo, que como com- 
puesto de hombres profesa creencias religiosas y políticas que afectan a la 
comunidad, al menos un disimulo discreto y tolerante por esas opiniones; 
y yo no estoy seguro de poder amañar mis inclinaciones a las de la Aca- 
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demia, según puedo juzgar por antecedentes que me son conocidos y por 
algunos artículos de su Reglamento. 

Descubro ya, un espíritu que no es el mío en los distinguidos suda- 
mericanos, especialmente de la antigua Colombia, que han aceptado 
el encargo de fundar Academias correspondientes con la de Madrid. 
Algunos de ellos me honran e instruyen con su correspondencia, y a los 
más conozco por sus escritos impresos. Adviértoles a todos caminar en 
rumbo extraviado y retrospectivo, con respecto al que debieran seguir, en 
mi concepto, para que el mundo nuevo se salve, si es posible, de los males 
crónicos que afligen al antiguo. 

La mayor parte de esos americanos, se manifiestan afiliados, más o 
menos a sabiendas, a los partidos conservadores de la Europa, doblando 
la cabeza al despotismo de los flamantes dogmas de la Iglesia romana, y 
entumeciéndose con el frío cadavérico del pasado, incurriendo en un doble 
ultramontanismo, religioso y social. 

No puedo convenir, por ejemplo, en que el lenguaje humano sea otra 
cosa que lo que la filología y la historia enseñan sobre su formación. No 
puedo estar de acuerdo a este respecto, con el autor de un Diccionario 
de la lengua castellana... Enciclopedia de los conocimientos útiles, etc. que 
actualmente se publica en Madrid y en Buenos Aires, por entregas, bajo la 
dirección de D. Nicolás María Serrano. Según este caballero en la primera 
página de su obra, bella bajo el aspecto tipográfico y por los grabados que 
la acompañan, Dios nos ha dotado de la facultad preciosa del lenguaje para 
que le bendigamos, glorifiquemos en la tierra a fin de obtener el bien absoluto 
después de nuestra peregrinación en este valle de lágrimas... etc. 

Reducirnos a orar a Dios con la palabra y no con el pensamiento tácito, 
por los labios y no con la conciencia, es dar pábulo a prácticas idolátricas 
y caer en el materialismo del rezo de los devotos, es conducirnos a imitar 
como lo más perfecto las prácticas ascéticas del claustro, donde se pasa la 
vida cantando salmos y rezando el oficio divino. 

No creo que este pueda ser el destino del hombre en esta vida. Si tal 
fuera, no le quedaría tiempo para estudiar la naturaleza y para encontrar 
en sus leyes el motivo de la adoración que la criatura racional pueda rendir 
al creador invisible y desconocido de tanta maravilla como la rodea. 
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Pongo en manos del señor cónsul de España, caballero D. Salvador Es- 
pina, el diploma de socio correspondiente que devuelvo respetuosamente 
suplicándole dé dirección segura a estos renglones. Al mismo tiempo tengo 
verdadera complacencia en manifestar mi más profundo agradecimiento 
a la Academia de que es V.S. intérprete, pidiéndole que con la tolerancia 
propia de un sabio se digne disimular los errores de que puedan adolecer 
los juicios que con franqueza me he atrevido a emitir. 


De V.S. atento S. Servidor. 
Juan María Gutiérrez 
Ilmo. Sr. D. Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, 


Secretario Accidental de la Academia Española 
Buenos Aires, diciembre 30 de 1875, 8 p. 
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CRONOLOGÍA 


CRONOLOGÍA 
Vida y obra de Juan María Gutiérrez 


1809 Nace en Buenos Aires el 6 de mayo. Hijo del español Juan Matías Gutiérrez, 

quien ejercía el comercio en la capital del Virreinato del Río de La Plata y 
María de la Concepción Granados de Chiclana, perteneciente a una de esas 
familias porteñas “con sangre patricia en las venas”, como versificará años 
después el mismo Gutiérrez. Tanto su padre como la familia de su madre 
tomaron parte activa en la causa de la Independencia. 
Perteneció, sin duda, don Juan María a un hogar consagrado a las virtudes 
domésticas, en los que se mezclan cierta severidad patricia con la alegría 
cultivada, propia de “una familia bien reglada”. Muerto su padre cuando 
Gutiérrez aún no había cumplido la edad de 21 años, quedó convertido en 
la cabeza de familia compuesta por sus doce hermanos menores. 


1825 En razón a su competencia, obtiene un empleo en la Comisión Topográfica. 


1826 Cursó ingeniería durante tres años en el Departamento de Ciencias Exactas. 
Gutiérrez fue alumno de los profesores como Avelino Díaz y Pedro Carta 
Molina contratados por la administración de Rivadavia. 


1831 Inicia sus estudios de derecho y se gradúa de doctor en jurisprudencia 
en 1834. En estos años conoce a Juan Bautista Alberdi, Pío Tedín, Marco 
Avellaneda y Alberto Aberastain con quienes conservará una estrecha amis- 
tad toda su vida. También en estos años surge la amistad con Echeverría y 
Madame de Mandeville, dos personajes decisivos en su temprano desarrollo 
intelectual. Las novedades bibliográficas traídas por Echeverría de Europa 
y el ambiente cosmopolita y culto que le imprimía a sus reuniones Madame 
de Mandeville, no dejaron de causar un positivo efecto en la sensibilidad 
literaria de Gutiérrez. 
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1833 


1835 


1837 


Inicia una nutrida correspondencia con Florencio Varela, quien se encuentra 
refugiado en Montevideo, en una de cuyas cartas le aconseja: “Procure V. 
no perder su juventud mientras pasa el torrente de la desgracia. La mía se 
perdió envuelta en él”. En estas cartas sobresale, de otro lado, los múltiples 
intereses literarios que ocupan a los corresponsales. 


Inicia una serie de traducciones para el Museo Americano, periódico dirigido 
por César Hipólito Bable en Buenos Aires. 


Participa en la fundación del Salón Literario, conformado por Marcos 
Sastre, Esteban Echeverría, Vicente Fidel López y Juan Bautista Alberdi. 
Contribuye en el acto inaugural con su discurso Fisonoría del saber español; 
cuál deba ser entre nosotros. En él afirma Gutiérrez, como son comunes 
en los discursos literarios de esa época como los de Lastarria o Varona, la 
necesidad de procurar una emancipación cultural de los modelos caducos 
y por tanto inadecuados de la literatura y el pensamiento peninsular. Sería 
ello apenas el paso complementario de la independencia política. 
Colabora en el periódico La Moda, en el que Alberdi escribía con el pseu- 
dónimo Figarillo en homenaje al trágicamente desaparecido costumbrista 
español Mariano José de Larra. 


1838 Funda con Echeverría la Asociación de Mayo, en la que se juramenta a la 


manera de la mazziniana “Joven Italia”. 


1840 Es detenido y conducido a la cárcel de Santos Lugares por orden de Rosas. 


1841 


En su prontuario se informa: “30 años. No ha prestado ningún servicio a la 
Federación. Es unitario y oficial primero del Departamento Topográfico. 
Fue preso por orden de S.E. por tener correspondencia seguida con los 
salvajes unitarios existentes en Montevideo”. El 18 de febrero se da la orden: 
“Recíbase en la cárcel pública y póngase una barra de grillos a Juan María 
Gutiérrez. Victorica”. 

Se exilia en Montevideo, ciudad que durante décadas acoge exiliados como 
los hermanos Varela, José Mármol, Miguel Cané (padre), J.B. Alberdi, 
Echeverría y el general Lavalle, entre otros. 

Trabaja como topógrafo en la defensa de Montevideo, ciudad que estaba 
sitiada por Rosas. 


Se le adjudica el primer premio en el Certamen Poético celebrado en Mon- 
tevideo por su composición “A Mayo”. En el acta de premiación redactada 
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por Florencio Varela se justifica esa decisión. “Unánime fue y por aclamación 
el voto que ha concedido a esta pieza la supremacía sobre todas”. Alberdi 
polemizará no contra esta decisión, sino contra los fundamentos, para él ya 
anticuados, de la “Comisión Calificadora” del certamen. 

Redactor, junto con José Rivera Indarte, del periódico antirrosista Tírteo, 
redactado en verso. 

Editor, junto con Miguel Cané, L. Domínguez y José Mármol, de ¡Muera 
Rosas!, periódico semanal. 


1843 Emprende viaje a Europa en compañía de Alberdi, ante la evidencia de la 

prolongada dictadura de Rosas. Ese acto de “deserción” como era calificada 
toda huída de la ciudad de Montevideo sitiada por el dictador argentino, fue 
posible gracias a la ayuda de Madame de Mandeville. En su mirada retros- 
pectiva apunta Alberdi: “Mezclados (Gutiérrez y él) a un grupo de oficiales 
franceses, que pasó en su casa (M. Mandeville) la so?reé, nos trasladamos 
a una fragata de guerra de la escuadra francesa, fondeada en el puerto, sin 
ser percibidos ni molestados por nadie. De allí nos trasladamos al “Edén”, 
que nos tomó para Italia a los pocos días”. Recorre Italia y Francia, donde 
entra en contacto con logias mazzinistas y socialistas utópicos. En París 
visita a San Martín y conoce a Alejandro Dumas. 
Regresa de Europa, estableciéndose en Brasil, en donde permanece un año 
y cuatro meses, adquiriendo conocimientos de la literatura e historia brasi- 
lera. Estrecha su amistad con José Mármol y Juan Carlos Gómez, residentes 
también en Río de Janeiro. 


1845 Se radica en Chile, en donde viven desde hace algunos años Andrés Bello 
y Domingo Faustino Sarmiento. Recuerda Gutiérrez estos años como los 
más amables de su vida. Durante su residencia en Chile visita Perú y el 
Ecuador, que le permite entrar en contacto con autores, obras y fuentes 
literarias caídos en el más oscuro olvido y se relaciona con literatos vivos 
como el peruano Francisco de Paula C. Vigil. 

En estos años se le recomienda la dirección de la Escuela Náutica de Chile 
y colabora activamente en periódicos La Tribuna y La Crónica dirigidos 
por su compatriota Sarmiento. De éste recibe una carta el 24 de julio, en la 
que dice: “Remito a V. el primer ejemplar del Facundo qe ve la luz pública. 
A salido como una cosa infamemente tratada. ¿Quiere V. encargarse de 
analizarlo por el Mercurio, i decir qe es un librote estupendo, magnífico, 
celebérrimo? Sin miedo de ofenderme diga en este sentido lo qe le dé la gana; 
soi tolerantísimo. Cuando más le permito qe por no ofender mi modestia 
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1846 


1848 


1849 


1862 


1853 


añada qe es una producción indigesta, incorrecta y nauseabunda; pero nada 
. » 
más”. 


Edita en Valparaíso su Arérica poética. Colección escogida de composiciones 
en verso, escritas por americanos en el presente siglo, con notas biográficas 
y juicios críticos. En esta colección recogerá en total 53 autores, 455 com- 
posiciones y alrededor de 50.000 versos. Entre los innumerables elogios y 
palabras de sincero reconocimiento que despertó esta obra en su época, se 
destaca la de un crítico mexicano desde las páginas del Álbum Mejicano: 
“La América poética es no solamente un monumento levantado a la gloria 
de los ingenios del continente; es una vindicación solemne que responde 
a los que nos representan día a día sumidos en la más dolorosa barbarie... 
La América poética, si para el humanista y el filósofo debe ser un objeto de 
estudio, para nosotros además es un libro de familia; es el álbum en que han 
escrito nuestros hermanos; es el registro simpático en que está formulada 
nuestra manera de sentir”, 

Pública su obra El lector americano, colección escogida de autores america- 
nos, sobre moral, maravillas de la naturaleza, historia y biografía americana. 
Una antología de textos en prosa y versos destinada a los colegiales. 


Edita las Obras poéticas de José Joaquín Olmedo. 


Publica el poema el Arauco domado de Pedro de Oña, cuya presentación 
será plagiada puntualmente por Rivadeneyra en la colección de clásicos 
españoles. 


Regresa a la Argentina después de la caída de Rosas, siendo nombrado Mi- 
nistro de Estado, en cuyo ejercicio reorganiza el Departamento Topográfico, 
crea en la Universidad una cátedra de estadística y levanta las trabas a la 
libertad de prensa. 

Es elegido el 14 de agosto diputado por Entre Ríos para el Congreso Cons- 
tituyente de Santa Fe. 

Redacta, a partir de octubre, El Nacional Argentino. 


Como miembro de la comisión redactora, contribuye decisivamente a la 
obra y sanción de la Constitución Nacional en el Congreso constituyente 
en Santa Fe. 

Contrae matrimonio con Jerónima de Cullen, hija del ex gobernador Do- 
mingo Cullen fusilado años atrás por orden de Rosas. 
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1854 Firma el 7 de marzo el manifiesto de cierre de la sesiones del Congreso 
Constituyente de Santa Fe. 
Es nombrado Ministro de Relaciones Exteriores por el general Urquiza, 
con tareas prioritarias como la de obtener el reconocimiento de la Indepen- 
dencia por parte de España y el Vaticano; el celebrar acuerdos limítrofes y 
comerciales con Chile y Brasil; y la de organizar una campaña en Europa 
para atraer la emigración, conforme a la frase programática de Alberdi 
“gobernar es poblar”. 


1855 Suscribe un acuerdo diplomático con Chile donde se introduce el principio 
de derecho internacional de la cláusula de arbitraje para dirimir las desave- 
nencias que se susciten entre las naciones firmantes. 


1856 Suscribe el tratado de amistad, comercio y navegación con el Imperio de 
Brasil, ratificando la independencia de las repúblicas del Paraguay y Uru- 
guay. 

Renuncia el primero de agosto al Ministerio pretextando motivos de salud, 
en lo que “hay mucho de razón, como le escribe a su amigo Pío J. Tedín 
—estoy cansado”. 

Se traslada a Buenos Aires con las funciones de Agente Comercial de la 
Federación. 

Colabora con periódicos como La Reforma Pacífica y El Orden, animando 
una campaña a favor de la unidad nacional. 


1857 Publica su biografía sobre Bernardino Rivadavia. 


1858 Es elegido diputado por la provincia de Santiago del Estero al Congreso 
de la Confederación, en donde integra la Comisión de Peticiones y Nego- 
cios Extranjeros. Actúa activamente en los períodos legislativos de 1858 y 
1859, 


1859 Desde el 22 de junio deja de asistir a las sesiones de la Cámara, al serle 
denegada por ésta una petición para integrar en Montevideo una misión 
diplomática conferida por Urquiza. 

Publica Pensamientos, máximas, sentencias de escritores, oradores y hombres 
de Estado de la República Argentina. 


1860 Pese a no participar oficialmente en las deliberaciones que condujeron a la 
reforma constitucional de ese año, alienta una activa campaña a favor de la 
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1861 


1863 


1864 


1865 


1866 


1867 


1868 


unidad nacional. En carta confidencial al presidente Mitre le manifiesta su 
confianza en los buenos resultados: “Buenos Aires viene a la unión para el 
bien y para la libertad; éste es su gran y sencillo programa”. 


El presidente Mitre le confía, el primero de abril, el rectorado de la Univer- 
sidad de Buenos Aires. Conservará este cargo durante doce años hasta su 
jubilación. Bajo su rectoría se estimuló el fomento tanto de las ciencias físicas 
y matemáticas como de la literatura y las ciencias humanas. Al cabo de estos 
años, la Universidad de Buenos Aires ganará una buena fama continental. 
Además se debe a su empeño el proyecto de gratuidad de la educación en 
todos sus grados y sus programas para la enseñanza de la literatura en los 
Colegios Nacionales. 


Encargado del estudio definitivo de la República Argentina. 


Publica su novela El capitán de patricios. 
Fallece Jerónima Cullen de Gutiérrez, dejando cinco hijos: Juan María, Juan 
Antonio, Jerónima, María y Domingo. 


Participa en la comisión redactora del proyecto de ley de instrucción general 
y universitaria. 

Publica Estudios biográficos y críticos sobre algunos poetas sudamericanos 
anteriores al siglo XIX. 


Reedita ampliada su América poética en Buenos Aires, introduciendo el 
sistema de suscripción. Se reparte cada quince días en cuadernos de 80 
páginas con retratos de los poetas, haciendo uso de la más pulcra impresión 
y el mejor papel conocido en ese momento en la América del Sur. 

Funda la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas. 


Conoce la América poética su caso más sonado de plagio, el de Poesía de la 
América meridional publicado en Leipzig por Anita J. Wittstein, sobre el 
cual apunta el mismo Gutiérrez: “Esta colección se diferencia de la conocida 
con el título de América poética en el formato, en el lugar de impresión y en 
el estar firmada por la señorita Wittstein”. 

Establece la enseñanza de la literatura en los colegios. 


Auspiciado por el gobierno de la Provincia de Buenos Aires, da a luz su 
importante libro Noticias históricas sobre el origen y el desarrollo de la en- 
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1869 


señanza pública superior en Buenos Aires desde la época de la extinción de 
la Compañía de Jesús en el año de 1767 hasta poco después de fundada la 
Universidad en 1821. Con notas, biografías, datos estadísticos y documentos 
curiosos, inéditos o poco conocidos. El interminable título, sugiere insisten- 
temente el profesor Gregorio Weinberg, poco ha favorecido a la difusión 
de tan laborioso y documentadísimo estudio. 


Reúne y publica su obra poética (fruto toda ella de su juventud) sólo bajo 
el explicable justificativo, como él mismo lo escribe en su “Advertencia del 
Autor”, de haber ya editado “más de ochenta y cuatro mil versos escritos 
por hijos de la América que habla lengua castellana”. 


1870 Empieza a publicar las Obras completas de su compatriota y amigo ya falle- 


1871 


cido Esteban Echeverría. 


Publica su libro más completo de crítica literaria Estudio sobre las obras y 
la persona del literato y publicista argentino D. Juan de la Cruz Varela. En 
su presentación anota Miguel Cané: “El doctor Gutiérrez ha hecho tirar 
solamente 100 ejemplares de su obra. Es decir, que un libro de este género, 
en el que no sólo se estudia un poeta, sino una época, que nos da la nota de 
la situación intelectual de los argentinos ahora medio siglo, escrito por uno 
de los pocos hombres de letras que tenemos, ¿no tiene cabida en nuestras 
bibliotecas?” “Muy triste cosa es decirlo, remata, pero silenciarlo sería una 
gran cobardía”. 

Publica, junto con Andrés Lamas y V.E. López, Revista del Río de la Plata 
que se nutrirá con algunos de sus trabajos históricos y de crítica literaria 
más significativos. 


1872 Se le encomienda la redacción de “las bases para una ley orgánica de ins- 


1873 


trucción pública y sus fundamentos”. En ella sienta Gutiérrez los principios 
esenciales de la cátedra libre (“... dejando la mayor libertad posible al 
maestro para que enseñe según su doctrina y su método, y al discípulo para 
que aprenda aquello que considere serle útil o necesario”) y de la autonomía 
universitaria. 


Se separa en octubre de la rectoría de la universidad, pero sigue presidiendo 
hasta 1875 el Consejo de Instrucción Pública. 


1875 Jefe del Departamento de Escuelas. 
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1876 Rechaza el nombramiento de la Academia Española que le hizo “como 
correspondiente extranjero”. En una serie de cartas al secretario de la Aca- 
demia, alega Gutiérrez que, como ciudadano de una república democrática, 
no puede someterse a una institución fundada “por criados de Felipe V”, 
además está persuadido que antes de “fijar”, en nuestros países se trata 
de revolucionar la lengua para hacerla adecuada a los retos del siglo. Si se 
aceptara los requerimientos de esa “Academia monárquica, fanática y ser- 
vil”, se podría anticipar: “Adiós, literatura nacional”. Estas contestaciones 
hirieron el amor patrio de un Marcelino Menéndez y Pelayo y la beatería 
hispanófila del colombiano Miguel Antonio Caro. Los reproches a este 
gesto de independencia cultural no han cesado hasta el día de hoy, sobre 
todo entre un selectísimo número de sus compatriotas, entre otros, Ricardo 
Rojas, Juan P. Ramos, Angel J. Battistessa, Valentín de Pedro... 


1877 Dentro de sus textos destinados a la educación escolar que incluye Historia 
de la República Argentina, Historia elemental del Continente Americano y 
El Lector Americano publica su Geografía de la República Argentina. Un 
texto novedoso, de cortas páginas, ajeno a los tecnicismos “de modo que 
avive la imaginación y atraiga por la variedad” a los escolares. 


1878 Fallece en Buenos Aires el 26 de febrero. La causa de su repentina muerte 
la registra su amigo Juan Bautista Alberdi, así: “El día de la celebración 
del centenario de un hombre célebre de Sud América (se refiere al general 
San Martín) terminaba su existencia otra nueva celebridad de ese mismo 
país, debido a las emociones causadas por esa misma fiesta en el corazón 
patriota de la víctima, según la explicación más natural y caritativa de esa 
catástrofe, aceptada por la voz común”. 

Durante su vida Gutiérrez gozó de respeto y admiración, aunque, como se 
ha repetido muchas veces, no conoció la popularidad de un Sarmiento o 
la difusión de la obra de un Alberdi. El hecho de que sus obras completas 
no hayan sido editadas hasta hoy apenas comprueba el estado de indolen- 
cia que él mismo corroboraba a diario en su afanosa vida de reanimador 
de los espectros de nuestro pasado literario colonial. Pero eso no es una 
ironía, sino una simple constatación. Con todo, contamos con testimonios 
selectos del paso de Gutiérrez por esta tierra americana, hecha de múltiples 
descuidos. 

Entre los escritos de sus contemporáneos sobre su vida y obra se destacan 
los de los argentinos J.B. Alberdi, Miguel Cané y Antonio Zinny, del chileno 
B. Vicuña Mackenna, del colombiano J.M. Torres Caicedo y, a principios 
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del siglo XX, Carlos Urien, pero sobre todo los del uruguayo José E. Rodó. 
Más recientemente, son de mencionar los trabajos de María Schwestein de 
Reidle, Rafael A. Arrieta, Ernesto Morales, Félix y Gregorio Weinberg y 
Beatriz Sarlo. (Hay muchos más, pero una buena parte de ellos reproducen 
o la imagen de un hispanófobo y volteriano empedernido u otros sencilla- 
mente se admiran compasivamente, como Ricardo Rojas, de la dilapidación 
de energías en una materia, nuestro pasado literario, que apenas merece 
ser tomado en cuenta como objeto digno de atención. Hay quien conjuga 
sanamente esta doble valoración como Juan P. Ramos). La bibliografía de 
y sobre Juan María Gutiérrez elaborada por Horacio Jorge Becco consti- 
tuye una contribución básica al conocimiento del crítico porteño. En fin, 
la publicación tanto de las cartas de Gutiérrez por Ernesto Morales como 
de su archivo epistolario en edición a cargo de Raúl J. Moglia y Miguel O. 
García en siete volúmenes constituyen, igualmente, aportes esenciales al 
estudio de Gutiérrez, 
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1. OBRA DIRECTA 
1.1 LIBROS Y ENSAYOS 


Archivo del doctor Juan María Gutiérrez. Epistolario. Raúl J. Moglia y Miguel 
O. García; coord. Buenos Aires: Biblioteca del Congreso de la Nación, 
1979-1990, 7 v. 

Epistolario de Juan María Gutiérrez. Comp., prólogo y notas de Ernesto 
Morales. Buenos Aires: Instituto Cultural Joaquín V. González, 1942, 
157 p. 

“Fisonomía del saber español: cuál deba ser entre nosotros”, Salón Literario. 
Discursos pronunciados el día de la apertura del Salón Literario, fundado 
por D. Marcos Sastre. Buenos Aires: Imprenta de la Independencia, 
1837. 

También en: 
— Esteban Echeverría. Dogma socialista. La Plata: 1940. 
— El Salón Literario. Buenos Aires: Librería Hachette, 1968. 

América poética. Colección escogida de composiciones en verso escritas por 
americanos en el presente siglo, con noticias bibliográficas y juicios críticos. 
Valparaíso: Imprenta de El Mercurio, 1846. 

— Buenos Aires: Biblioteca Hispano-Americana, v. 6, 1866. 

El lector americano. Colección escogida de autores americanos, sobre moral, 
maravillas de la naturaleza, historia y biografía americana, etc. Valparaíso: 
Imprenta de El Mercurio, 1846. 

- 2* edición, corregida y aumentada por indicación del señor Rector del 
Instituto Nacional de Santiago don Diego Barros Arana. Valparaíso: 
Imprenta y Librería de El Mercurio de S. Tornero e hijos, 1865. 
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— 1 edición argentina. Buenos Aires: Carlos Casavalle, Imprenta de Ma- 
yo, 1874, 

Elementos de geometría. Dedicados especialmente a los niños y a los artesanos 
de América. Valparaíso: Imprenta de El Mercurio, 1848, 

El Edén. Especie de poema escrito en el mar por Juan Bautista Alberdi, 
puesto en verso por don Juan María Gutiérrez. Valparaíso: Imprenta de 
El Mercurio, 1854. 

Las tres sombras. Rosario: Imprenta El Progreso, 1855. 

La Constitución de Mayo. Paraná: Imprenta del Nacional Argentino, 1856, 
31 p. 

También en: 
— Catecismo de la Constitución de la República Argentina. Buenos Aires: 
Editorial Difusión, 1945, 38 p. Nuevo título. 

Biografía del doctor don Gregorio Funes. Escrita por un argentino amigo de 
los servidores de la patria. Buenos Aires: Imprenta Bonaerense, 1856. 

Don Bernardino Rivadavia. Rasgos biográficos y discursos pronunciados en el 
día en que se recibieron sus restos mortales, en Buenos Aires, 20 de agosto 
de 1857. Buenos Aires: Imprenta de El Orden, 17 p. 

También en: 
— Galería de celebridades argentinas. Buenos Aires, 1857. 

Biografía de don Bernardino Rivadavia. Biografías de los personajes más no- 
tables del Río de la Plata. Con la colaboración de Bartolomé Mitre, D.F 
Sarmiento, M. Lozano, M.E. García, T. Guido, M. Moreno, L. Domínguez 
y Pedro Lacasa y litografías de Narciso Desmadeul. Buenos Aires: Imprenta 
Americana, Edición Librería de la Victoria, 1857. 

También en: 
— El Orden (Buenos Aires), (20 de agosto de 1857). 

Pensamientos, máximas, sentencias, etc. de escritores, oradores y hombres de 
Estado de la República Argentina, con notas y biografías. Buenos Aires: 
Imprenta Mayo, 1859, 

— Buenos Aires: Biblioteca Americana, s.f., v. 6, pp. 1-14. 
— Buenos Aires: Biblioteca del Río de la Plata, dirigida por Ernesto 
Palacio, v. 1, Imprenta y Casa Editora “Coni”, 1945. 

Apuntes biográficos de escritores, oradores y hombres de Estado de la República 
Argentina. Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 1860. 

La estatua del general San Martín. Buenos Aires: Imprenta del Comercio del 
Plata, 1863. 

Bosquejo biográfico del general don José de San Martín. 2% ed. Buenos Aires: 
Carlos Casavalle, 1868. 
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El capitán de patricios. Con carta autógrafa y dedicada al general Bartolomé 
Mitre. Buenos Aires: Imprenta de El Siglo, 1864. 

También en: 

— Revista del Río de la Plata (Buenos Aires), v. 9 (1874), pp. 3-60. 

— El capitán de patricios. El hombre hormiga. Buenos Aires: Imprenta de 
la Universidad, 1928 

Estudios biográficos y críticas sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al 
siglo XIX. Buenos Aires: Imprenta de El Siglo, 1865. 

Bibliografía de la primera imprenta de Buenos Aires desde su fundación hasta el 
año 1810 inclusive. Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 1866. 

También en: 

— Separata de la Revista de Buenos Atres (Buenos Aires), vols. 7-10, (1866). 

Poesía americana. Composiciones selectas escritas por poetas sudamericanos de 
fama, tanto modernos como antiguos. Buenos Aires: Imprenta de El Siglo, 
1866, 2 v. 

Noticias históricas sobre el origen y desarrollo de la enseñanza pública superior 
en Buenos Aires, desde la extinción de la Compañía de Jesús en 1767 hasta 
poco después de fundada la Universidad en 1821, con notas, biografías, 
datos estadísticos y documentos curiosos, inéditos o poco conocidos. Buenos 
Aires: Imprenta de El Siglo de J.M. Cantilo, 1868. 

— 2? ed. Buenos Aires: Anales de la Universidad de Buenos Aires, Impren- 
ta de Obras Clásicas, v. 1-2, 1877. 

— 3? ed. Con el título, Origen y desarrollo de la enseñanza pública superior 
en Buenos Aires. Estudio preliminar de Juan B. Alberdi. Buenos Aires: 
Edición La Cultura Argentina, Lorenzo J. Rosso y Cía., 1915. 

— Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmas, 2003. 

Poesías. Buenos Aires: Impresor Carlos Casavalle, 1869, 339 p. 

Boletín Bibliográfico. Sudamericano de la Imprenta y Librería de Mayo, Buenos 
Aires, 1870. 

“Elogio del profesor de filosofía Dr. Luis José de la Peña. Discurso del Rector 
de la Universidad de Buenos Aires, Dr. ... con motivo de la apertura 
de aquel establecimiento, el día 1 de marzo de 1871”, Buenos Aires: 
Imprenta de Mayo, 1871, 13 p. 

Estudio sobre las obras y la persona del literato y publicata argentino D. Juan de 
la Cruz Varela. Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 1871. 

También en: 

— Juan Cruz Varela. Su vida. Sus obras. Su época. Precedido por un estudio 
de Miguel Cané. Buenos Aires: Casa Vaccaro (Colección La Cultura 
Argentina), 1918, 
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La historia argentina enseñada a los niños por sencillas preguntas y respuestas. 
Buenos Aires: Carlos Casavalle, 1873. 

Historia argentina. Buenos Aires: Imprenta de Mayo, 1876. 

Don Esteban de Luca. Noticias sobre su vida y escritos. Buenos Aires: Imprenta 
de Mayo, 1877. 

También en: 

— Revista del Río de la Plata (Buenos Aires), v. 13 (1877), pp. 3-60. 

“El coronel don Juan Ramón Rojas: soldado y poeta”, Revista del Río de la 
Plata (Buenos Aires), v. 13 (1877), pp. 345-385. 

Geografía de la República Argentina para el uso de la juventud que se educa en 
sus escuelas y colegios. Buenos Aires: Carlos Casavalle, 1877. 

Historia elemental del continente americano desde su descubrimiento hasta 
la independencia para uso de las escuelas y colegios. Buenos Aires: Carlos 
Casavalle, 1877. 

Memoria del Departamento de Justicia y Culto e Instrucción Pública, corres- 
pondiente al año 1877, presentada al Honorable Congreso Nacional en 
1878. Buenos Aires: La Tribuna, 1878. 

La historia argentina al alcance de los niños. Desde el descubrimiento hasta 
la adopción de la Constitución Nacional, cuyo espíritu se explica en este 
compendio histórico. Buenos Aires: Carlos Casavalle, 1893. 

“El hombre hormiga” (Artículo de costumbres de Buenos Aires en 1838), El 
capitán de patricios. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, Facultad 
de Filosofía y Letras, Instituto de Literatura Argentina, 1928. 

— También con el título Juan de la Cruz Varela. Su vida. Sus obras. Su 
época. Precedido por un estudio de Miguel Cané. Buenos Aires: Casa 
Vaccari (Colección La Cultura Argentina), 1918. 

También en: 

— Abánico (Buenos Aires), (marzo de 2006). 

Estudios histórico-literarios. Selección, prólogo y notas de Ernesto Morales. 
Buenos Aires: Ángel Estrada y Cía. (Colección Estrada, v. 12), 1940. 
Los poetas de la revolución. Estudio preliminar de Juan P. Ramos. Buenos 

Aires: Academia Argentina de Letras, Biblioteca de la Academia Argen- 

tina de Letras (Serie Clásicos Argentinos, v. 1), 1941. 

Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y a la real Academia Española, 
sostenida con Juan Martínez Villegas, seguida de Sarmienticidio. Prólogo 
y notas de Ernesto Morales. Buenos Aires: Editorial Americana, 1942, 
276 p. 

— Buenos Aires: Editorial Taurus, 2003, 224 p. 
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Biografía del general don José de San Martín. Con una biografía del autor por 
don Antonio Zinny y el discurso sobre el Gral. San Martín, pronunciado 
por el Dr. Nicolás Avellaneda el 5 de abril de 1877. (Aniversario de la 
Batalla de Maipú). Buenos Aires: Editorial Mónica, 1945, 144 p. 

Críticas y narraciones. 4* ed. Prólogo de Juan B, Terán. Buenos Aires: W.M. 
Jackson editores (Colección Grandes Escritores Argentinos, v. 20), 1945, 
245 p. 

Historia y crítica. Selección y prólogo de Clara Rey de Guido. Caracas: Biblio- 
teca Ayacucho (Claves de América, 25), 2004. 

Letras argentinas: Echeverría, De Luca, Fray Cayetano Rodríguez y otros estu- 
dios críticos. 4* ed. Prólogo de José Cantarell Dart. Buenos Aires: W.M. 
Jackson editores (Colección Grandes Escritores Argentinos, v. 21), 1945, 
217 p. 

La literatura de mayo y otras críticas. Buenos Aires: Centro Editor de América 
Latina, 1979, 

Escritos históricos y literarios. 4% ed. Prólogo de José Enrique Rodó. Buenos 
Aires: W.M. Jackson editores (Colección Grandes Escritores Argentinos, 
v. 22), 1945. 

Escritores coloniales y americanos. Edición, prólogo y notas de Gregorio 
Weinberg. Buenos Aires: Editorial Raigal (Biblioteca Juan María Gutié- 
rrez), 1957. 


1.2 OTROS TRABAJOS: EDICIONES, TRADUCCIONES 


Introducción al cancionero argentino. Colección de piezas adaptadas para el 
canto. Recopilación de José Antonio Wilde. Buenos Aires: 1837-1838, 
cuatro cuadernos. 

Edición ordenada de obras poéticas, por José Joaquín Olmedo. Única colec- 
ción completa, revisada y corregida por el autor y ordenada por J.M.G. 
Valparaíso: Imprenta Europea, 1848. 

“Traducción y advertencia” en Vida de Franklin, por Augusto Mignet. San- 
tiago de Chile: Julio Belín y Ca., 1850. 

— Corrientes, 1853. 

— Buenos Aires: 1865. 

— Buenos Aires: Editorial “El Ateneo”, 1913. 
— Buenos Aires: Editorial Claridad. 1938. 

Traducción de El príncipe perro de aguas, por Eduardo Laboulaye. Escrito 
en francés y traducido libremente por J.M.G. Buenos Aires: J.A. Berheir, 
1868. 
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Edición ordenada de Poesías, por Florencio Balcarce. Con noticias sobre el 
autor y sus obras por Florencio Varela, Ventura de la Vega y J.M. Torres 
Caicedo. Buenos Aires: Carlos Casavalle, Imprenta Mayo, 1869. 

“Noticias biográficas y críticas”, Boletín Bibliográfico Sudamericano. Buenos 
Aires: Carlos Casavalle, Imprenta Mayo, 1870-1871, 2 vols. 

“Noticias biográficas”, Obras completas por Esteban Echeverría. Con juicios 
de varios autores. Buenos Aires: Carlos Casavalle, Imprenta Mayo, 1870- 
1874, 5 vols. 

“Introducción”, Obras poéticas (Cantos del peregrino. Poesías diversas), por 
José Mármol. Advertencia de Juan A. Mármol. Buenos Aires: La Cultura 
Argentina, 1889, 

— Buenos Aires: La Cultura Argentina, 1917. 

“Estudio preliminar”, La Argentina (Poema histórico) por Martín del Barco 
Centenera. Reimpresión facsimilar de la primera edición. Lisboa, 1602. 
Precedida de un estudio de J.M. G. y de unos apuntes biobibliográficos 
de Enrique Peña. Buenos Aires: Biblioteca de la Junta de Historia y 
Numismática Americana, v. 5, Talleres Gráficos de la Casa Peuser, 1912. 

“Apéndice”, Páginas literarias. Seguidas de los fundamentos de una estética 
[romántica], por Esteban Echeverría. Prólogo de Arturo Capdevila. 
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“Prólogo”, Poesías selectas, por Juan Cruz Varela. Buenos Aires: W.M. Jackson 
editores (Colección Grandes Escritores Argentinos), 1944, 230 p. 


2. OBRAS SOBRE JUAN MARÍA GUTIÉRREZ 
2.1 LIBROS, ENSAYOS Y HEMEROGRAFÍA 
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el centenario de su fundación. Buenos Aires: Publicación Oficial, 1940, 
335 p. 
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na. Buenos Aires: Edición Instituto Panamericano de Cultura, 1954, pp. 
429514. 
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junio de 1937). 
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